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PREFACE TO NEW EDITION 


T HE success that awaited the Book of French Verse 
prepared by St. John Lucas for the Clarendon Press 
and published in 1907 may be gauged by the frequency 
with which it has been reprinted between that date and 
195 r. Revised and enlarged by Lucas himself in 1925, it 
has remained both the most popular and the most ambi- 
tious anthology of the lyrics of France to have appeared in 
this country. And it is no disparagement of a choice which, 
in the Compiler’s words, ‘met with a most kindly and 
cordial reception in France’, to admit that further and 
drastic revision is now overdue. 

At least two inevitable developments operate against the 
permanency of any choice made among examples of a 
living literature. First and obviously the creation of new 
works; secondly the advances in scholarship and the 
changes of taste. 

Where the effect of modern scholarship has been most 
conspicuously felt in relation to French poetry is on the 
medieval phase. Developments which were at their incep- 
tion when the first edition of this anthology was being 
compiled have in the interval gone far to revolutionize our 
knowledge of the poets of that distant period and have 
seriously affected our appraisal of the relative merits of 
their works. The need for revision of the prc-Rcnaissance 
section was found to be so great that an experienced 
medievalist had to be invited to undertake the task. Dr. 
Frederick Whitehead, Reader in Old French Language 
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and Literature in the University of Manchester, has 
effectively responded by filling obvious lacunae in the 
selection down to 1500, refurbishing the notes and entirely 
rewriting the corresponding section of the Introduction. 

The gaps noticeable within the selections from the 
Renaissance to the Romantic period are not nearly so exten- 
sive as those to which Dr. Whitehead points with reference 
to the twelfth and thirteenth centuries. The claims of Sc£ve 
and Sponde to places in any general anthology of French 
poets now seem so irresistible that no one capable of 
recognizing their authenticity could seriously object to 
providing room for them at the expense of amateurs in 
verse-writing like Chateaubriand and his good friend, 
Fontanes. The choice of examples from the major poets 
between 1 5 50 and 1 8 50 is still on the whole commendable. 
Only those drawn from Hugo’s vast repertory appear to 
be unduly restricted in variety. Before making good this 
deficiency a number of modest stanzas in the sentimental 
mood of the time had to be removed. 

On few minds in the universities of this country had 
the nature and significance of the Symbolist achievement 
dawned when Lucas was preparing his first edition. To 
correct what now seems a mistaken emphasis found in all 
the later impressions, most of the verses in which minor 
Parnassians imitated one another and repeated their own 
cliches have been withdrawn to provide for a broader 
choice from the work of Baudelaire and the chief poets in 
his succession. 

With the First World War Symbolism itself succumbed 
to a period of violent experimentation which has continued 
until today. An attempt has been made to represent this 
period within a limited space by a choice of recent poems — 
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a delicate task that has involved extensions to the Intro- 
duction and to the notes. 

All the notes throughout the previous edition have been 
examined; many have been rejected and most of the 
remainder revised. Excisions have been made of parts of 
Lucas’s introduction, based on attitudes or judgements 
now abandoned. A few of his paragraphs have had to be 
rewritten in conformity with the views of our time, and 
here or there a phrase has been altered or omitted. 

It is much to be hoped that the present enlargement and 
revision of his work will (to use another phrase of his) ‘en- 
joy a similar good fortune’ to that which has so far attended 
each new appearance of his book of French verse. 

In preparing this edition Dr. Whitehead and I have 
derived generous help from many personal sources. In 
particular we wish to thank Dr. Faith Lyons, Reader in 
Medieval French at Bedford College, London, for assis- 
tance in determining a more representative choice of early 
lyrics and for keeping a critical eye on the revision of the 
selection. 'I'his part, the most arduous to present, has re- 
ceived the benefit of Professor T. B. W. Reid’s scrutiny 
and judgement. Our gratitude must also be expressed to 
Mr. J. H. Watkins, Senior Lecturer in French and 
Romance Philology at University College, Bangor, who 
cheerfully undertook to read the entire series of proofs, 
and has advised us on numerous points arising for recon- 
sideration. Nor can we forget the constant help and ex- 
pert guidance given us by the staff of the Clarendon 
Press. 

It is a pleasure to acknowledge our obligations to the 
relevant French publishers who have permitted the in- 
clusion of the following selections, of which they hold 
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the copyright: Librairie Gallimard for poems by Claudel, 
Valery, Peguy, Max Jacob, Apollinaire, Jules Supervielle, 
P.-J. Jouve, Pierre Reverdy, Saint-John Perse, Eluard, 
Andre Breton, Louis Aragon, Henri Michaux, Rene Char, 
Patrice de la Tour du Pin; Mercure de France for poems 
by Jammes, Moreas, Henri de Regnier, Verhaeren, 
Reverdy; Lemerre for poems by Heredia; Emile-Paul for 
poems by Toulet; Grasset for a poem by Maurras; Li- 
brairie Universelle de France for poems by P.-J. Jouve and 
Pierre Emmanuel, from La V'terge de Paris and Chan- 
sons du De a coudre respectively. Finally our thanks are 
due to Professor A. M. Boase, to the Editions Pierre 
Cailler of Geneva, and to the Librairie Jose Corti of 
Paris, for permission to reproduce four sonnets by Jean 
de Sponde. 


P. M. I. 



INTRODUCTION 


I 

T HE oldest extant French lyrics all date from after the 
year iroo. Yet it is reasonable to assume that, in 
France as elsewhere, the chain of song has been unbroken 
from the earliest times to the present day. All we know is 
that, during the Dark Ages, Churchmen and Church 
councils from Caesarius of Arles ('(■543) onwards attest 
the existence of non-religious songs m vogue among both 
clergy and laity and stigmatize them sls turpia and diabolical 
terms perhaps less informative than they at first sight 
appear. A promising line of investigation has recently been 
opened up by the discovery of lyrics from Moslem Spain, 
belonging to the type known as the mtiwashshah , the 
refrains of which are in Spanish and seem to come from 
early Romance love-songs. A simple type of love-song, 
expressing the woman’s viewpoint and foreshadowing the 
later Galician cantigm de amigo, seems thus to have been 
in existence at an early date in the Iberian Peninsula. 
What is true of Spain may bo true of France also. 

The (hansom de which seem to be twelfth- 
century works, recalling in style and versification the Old 
French epics, arc generally supposed to be the oldest 
extant lyrics in French. They are lyrico-narrative works, 
centred on some emotional crisis in the life of the heroine. 
Whether they are as popular and primitive as is generally 

1 The. name is tine to the fact that in the opening of she of the 
poems the heroine is shown sewing or embroidering. 
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supposed is doubtful: apart from their archaic style, they 
have much in common with the narrative lyrics of courtly 
inspiration. Although the heroine is an unmarried girl, in 
all but one ( Belle Doette ) of the fifteen or so extant speci- 
mens the love intrigue has the illicit character typical of 
courtly poetry, and even in Belle Doette the conceit at the 
end (the convent to which disappointed lovers of both 
sexes can retire) has courtly rather than popular affinities. 

The next oldest type of French lyric, the courtly love- 
song or chanson <F 'amour, is based on a Provencal model. 
The Provencal 1 courtly lyric was already in existence 
around the year 1100, and the first troubadour, Guil- 
laume IX of Aquitaine (1071-1126), lays down the lines 
that the courtly love-song follows throughout the medieval 
period. In his hands, it is a poem of supplication addressed 
to a lady of noble birth by a respectful but in no way 
Platonic aspirant, whose idealization of the lady and exal- 
tation of spirit — described as joy and assimilated both to 
the bliss of Heaven and the exhilaration of the springtime 
— go hand in hand with a crude and at times flippant 
sensuality. The troubadours of the period rr 50-70, and 
especially Bernart de Ventadorn, the greatest Provencal 
poet, develop the theme of the lover pleading in vain with 
an unresponsive lady and protesting that his passion, even 
although unrequited, will endure to his life’s end. 

The earliest French imitations of the Provencal love- 
song are attributed to Chretien de Troyes, the famous 
writer of romances (c. 1170). By 1 200, there is a flourish- 

1 The term ‘Provencal’ has here nothing to do with the historic 
county of Provence (which played a somewhat undistinguished part 
in medieval literature) but refers to the language spoken in Auvergne, 
Oascony-Guyenne, Languedoc, Limousin, Provence, and parts of 
Marche. 
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ing French school, many members of which (e.g. Conon 
de Bethune, Gace Brule, Blondel de Nesle, the Chastelain 
de Coucy and the Vidame de Chartres) belong to the 
nobility. The model for this poetry is provided by the 
Provencal lyric of the period 1150-70, the theme of 
the merciless lady being especially prominent and remain- 
ing a favourite one down to the end of the Middle Ages 
and beyond. The chanson cT amour continues to be written 
throughout the thirteenth century, Thibautde Champagne 
(1201-53) being the most important writer in this vein. 

The courtly poetry of the thirteenth century is, however, 
distinguished by its vigorous cultivation of various lyrico- 
narrative types. The classification of these types is rendered 
difficult by the survival of a terminology of medieval origin 
which confuses form and content. 1 Belonging to diverse 
kinds, these lyrics are nevertheless all similar in tone and 
outlook. They are set in a springtime landscape and they 
preach the creed of jolweti— of joyous indulgence in sen- 
suous delights, of which love ranks as the chief. The most 
important genre is the pastourelle , which recounts a meet- 
ing between the poet and a shepherdess, the latter being 
represented either as fair and frail or as a rustic inamorata 
who remains faithful to her Robin. A related type recounts 
a meeting, and perhaps a quarrel, between rustic lovers or 
a country merrymaking of which the poet is a spectator. 
The chansons de mal-mariic portray a heroine of noble birth 
who is married to an elderly and unprepossessing husband 
and who longs for a younger and more courteous lover. 
Here again, the poet may figure as cither actor or spectator. 
The so-called reverdies are notable for an elaboration of the 

1 Thus, the rctmtnge is tlu* name of a poetic and musical form, 
whereas the pasttmreik is so called because of its subject-matter. 
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vernal setting at the expense of the plot. They do in fact 
describe various aspects of the garden of the God of Love: 
the concert of birds; the god himself, with his armour 
and accoutrements; the apparition in the garden of a fairy 
creature of unearthly loveliness. Perhaps somewhat over- 
pretty, the genre nevertheless includes some of the most 
delicate and charming of medieval lyrics. The earliest 
known pastourelle (by Marcabru, c. i 140) is in Provencal, 
but the great majority of surviving specimens arc in 
French. 1 'he other types are exclusively French and look 
like thirteenth-century innovations. Man}' of the narrative 
lyrics are anonymous, but the genre is clearly aristocratic 
in its origins. Although in theory one can distinguish the 
‘high’ courtly themes embodied in the chamon d' amour 
from the ‘low 5 themes of the narrative h ric, the distinction 
becomes difficult in practice, since so much thirteenth- 
century work blends high courtly sentiment with the 
settings and situations of the narrative h ric. The oppressive 
solemnity of Blondel de Nesle and the Vidame de Chartres 
is, for example, absent from poets like Richarl de Scmilli 
and Thibaut de Blason (both c. 1200) who combine 
courtly sentiment with lightness of tone and extensive use 
of refrains. Courtly song-writing was at first the preserve of 
the nobility and the professional writers, but the develop- 
ment of the puys (literary meetings organized by poetic 
guilds) brings in amateurs from other classes, including 
numerous clerks engaged in various official pursuits. Artois, 
and especially Arras, its principal city, was in particular 
a vigorous centre of activity, and the home of many of the 
most important poets of the century: Adam de la Halle, 
Audcfroi le Bastart, the brothers Gilles and Guillaume 
lc Vinicr, Adam de Givenchi, Jean Brelcl. Many new dc- 
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velopments seem to have spread from this region. The 
spirit of the century comes out most clearly in the work of 
Colin Muset, an attractive poet of great talent. A disarm- 
ing quimandeur and something of a gourmand, he manages 
to infuse his own artless charm and gay epicureanism into 
lyrics of the reverdu and pastourelle type. 

Many of the lighter lyrics were written to provide the 
text of songs that accompanied the dances ( caroles ) of the 
period. The estampie , for example, is a gay dance-form 
with a content based on the fnal-mariie or the belle dame 
sans mercy theme. From the point of view of later develop- 
ments, the most important dance-song is the rondel. 
originally the refrain of a light lyric into which new lines 
were inserted, giving a pattern aAabAB, 1 it underwent 
considerable development in the next century. A related 
form, the ballade , with the formula AAcdcdeaAB, 1 is the 
starting-point of what will become the predominant lyric 
type in the period 1300-1500. Showing considerable 
variation in the first decades of its existence, it becomes 
fixed in its final form (three octosyllabic stanzas rhyming 
ababbcbC plus an envoy bcbC) by the end of the fourteenth 
century. The virelai is another related type. In addition, 
the second half of the thirteenth century produces songs 
(the lais and descorts) with a complicated musical structure 
or of a polyphonic character (the motets or part-songs). 

The result of this tendency towards musical and metrical 
complexity is that the fourteenth-century poets abandon 
the old chanson dl amour and use a small number of new 
types — the rondeau , ballade, virelai , lai , Sec. — the form 

1 The lines of the stanza are denoted by small letters, those of the 
refrain by capitals. In the rondel, the new lines are represented by small 
letters. 
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of which becomes fixed within narrow limits. The century 
is notable also for a large number of long narrative poems 
which make use of the allegorical machinery introduced 
into vernacular literature by the Roman de la Rose . In this 
period also, allegory, in the form of the personification of 
abstractions, becomes more and more a feature of the 
lyric proper. The main lines along which the poetry of the 
century was to develop were laid down by Guillaume de 
Machaut, an outstanding musician as well as a poet. The 
content of the poems, whether amorous or didactic, re- 
mains much the same as in the thirteenth century, treat- 
ment being normally of the high courtly type. The 
chronicler Froissart produced much elegant love-poetry, 
often allegedly autobiographical and on the whole bright 
in tone and relieved by pleasant imager}’. The trend of the 
time is, however, towards heavy didacticism, and in 
Eustache Deschamps we meet with a poet who affects to 
be a counsellor of princes and who makes the ballade and 
jondeau vehicles for moral commonplaces, political com- 
ment, and observations, generally disgruntled, on his 
own troubles and maladies. Amorous themes are still 
treated by Deschamps, although it is obvious that by nou 
the ballade has moved far from its dance-song origins. 

Fifteenth-century poetry continues along the lines 
marked out by Deschamps. Christine de Pisan is at times 
highly sententious, but writes poems on the forsaken lover 
theme which are a true reflection of her feelings after the 
early death of her husband and which by their poignant 
sincerity still have power to move us. Akin Chartier, the 
‘Orator’, is not primarily a lyric poet but a serious moralist 
preoccupied with the duties of the three estates in the 
circumstances resulting from the breakdown of Churls V Ik 
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government and the English invasion. Nevertheless, his 
courtly poem La Belle Dame sans Mercy enjoyed enor- 
mous contemporary fame; the use he made in this poem 
of the kuitain (with a rhyme-scheme ababbcbc) for ex- 
tended narrative was widely imitated, notably by Villon and 
by the sententious, rather stiff Jean Re'gnier(r. 1390-1468), 
whose Livre des Fortunes et Adversitez contains the medi- 
tations of a prisoner, developed along conventional 
religious lines. Martin Le Franc ( ? 1410- ?6i) and Martial 
d* Auvergne ( ?i 430-1 508), the former the author of a long 
didactic poem, Le Champion des Dames , deal with courtly 
ideas but are not primarily lyricists. Pierre de Nesson 
( 1 383— ?i443) is a powerful but macabre religious poet 
whose Lefons de Job preach the misery of the human 
condition. 

The outstanding poets of the century are Charles 
d’Orleans and Villon. All the poetry of Charles d’Orleans 
is in the high courtly tradition. Like his aristocratic pre- 
decessors, he regards poetry partly as an elegant social 
diversion and partly as a craft which challenges his skill. 
He comes however at a time when the courtly tradition 
is becoming increasingly ossified and when love poetry, 
like everything else, is dominated by the mania for 
allegorical personifications. His use of allegorical characters 
is fluent and ingenious, and he handles the rondeau form 
with consummate artistry. Although some of his early love 
poetry is by no means lacking in feeling, much of his work 
seems merely elegant craftsmanship in which content 
counts hardly for anything. His best-known rondeau— Le 
temps a laissil son manteau—m which the flowers and rain- 
drops of summer are seen as tapestry and delicate jewel- 
ler’s work, illustrate his preference for the exquisitely 
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artificial as opposed to the purely natural His most 
convincing personifications — Vieillcsce, Soussy, Desplai- 
sance and so forth — are symbols of disappointment and 
frustration, and the general impression his work leaves is 
that of a depressed and ageing poet writing in the autumn 
of the Middle Ages. 

By contrast, Villon, although not untouched by the 
disillusion of his century, is a figure of immense vitality. 
Once considered a solitary genius without literary ances- 
tors, he is now known to be not only the greatest but the 
most representative writer of the later medieval period. 
His themes are for the most part thoroughly hachncjed 
and much of his distinction lies simply in the fact that he 
said what all his contemporaries were saying with a power 
and a finality that none of them could hope to rival. His 
Testament lacks a real centre of gravity and is many things 
in one: a comic will; a meditation on death and decay 
along familiar medieval lines; a parody of the belle dame 
sans mercy convention; and finally an apology for his own 
youthful excesses, which he treats as ‘natural’ and, as such, 
to be condoned: an attitude which may owe much to Jean 
de Meung’s Rose. Villon’s gratuitous obscenity, impudent 
mockery, and malicious vituperation have a long ancestry 
and belong to that ‘realistic’, or better, coarsely depreca- 
tive, tradition abundantly represented in the satirists, 
parodists, and comic writers of the earlier medieval period. 
That Villon is a great comic writer in the irreverent 
medieval style needs no stressing. He can also be pro- 
foundly serious, as in his Epitapke Fil/on , one of the very 
greatest of French poems, in which he speaks in the name 
of the executed criminal and pleads for our compassion, 
alleging that the criminal and the law-abiding belong to the 
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same human fellowship and arc united by a common need 
to forgive and be forgiven. 

Villon had imitators: Guillaume Coquillart ( c . 1450- 
1510) and Henri Baude ( c . 1430-^. 1496), but poetry in 
the second half of the century becomes increasingly 
dominated by the school of the grands rhitmqnewrs. The 
poets of this school, which originated at the court of Bur- 
gundy, are strongly influenced by the sententious gravity 
and oratorical tendencies of Alain Chartier. Like Chartier, 
the founder of the school, Georges Chastellain (.>1405- 
75), his successor Molinct (1435-1507), and many of its 
later members (e.g. Robcrtet (? 1440-98)) were men of 
erudition, holding secretarial posts in princely households. 
That such men should write in a chancery style and should 
take a somewhat solemn and ponderous view of the poet’s 
function is natural enough. Gravely didactic and aiming 
at the imitation of antiquity— which in practice means the 
treatment of medieval themes in an aureate Latinized 
style intended to rival in its dignified solemnity that of the 
classical moralists — the rktoriqueurs were held in high 
esteem down to the end of the sixteenth century, and 
Ronsard’s inflated sense of mission, as well as the erudite 
pedantry of some of his work (e.g. the Hymnes ), may owe 
something to their example. Since the sixteenth century, 
critical opinion has been uniformly adverse to these poets. 
It may be that their defects and extravagances have been 
unduly emphasized at the expense of their positive merits. 
These extravagances — notably the cult of metrical com- 
plication and bizarre feats of rhyming — are nevertheless 
difficult to overlook. 

Jean Lemairc de Beiges (1473-?! 524) is a more attrac- 
tive poet. A rhitoriqmur , lie nevertheless strongly reflects 
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Italian influences and combines the sententiousness of the 
old century with the sensuousness of the new. His Concorde 
des deux langages contains verse sections in terza rim a, while 
his £pitres de Famant vert , recounting the death of a pet 
parrot and the adventures of its soul in the Underworld, 
have charm and playfulness as well as classical erudition. 

Clement Marot, the son of the rhitoriqiuur)(&vi Marot, 
begins in the older style, but eventually comes to regard 
himself as a purveyor of refined entertainment for a court 
society. He was in the service of Francis I and Marguerite 
de Navarre and shared the liberal theological attitude of 
Marguerite’s circle. A friend of neo-Latin poets and a 
translator of the classics, he is not influenced by classical 
thought and style but remains strongly attached to the 
traditional medieval verse forms. It is conceded, however, 
that his sense of composition belongs to his time. His intro- 
duction of the sonnet into French literature is his only 
important formal innovation. Marot’s distinctive character- 
istic — an engaging and somewhat impudent wit, informed 
by good sense confined within the bounds of good taste — 
comes out most clearly in his pines de circomtance . The 
first and, with the possible exception of Voltaire, the best 
epigrammatist in the French language, his taste for highly 
pointed poetry may have been acquired from Latin authors 
or their contemporary neo-Latin imitators, although, as 
Vianey has shown, there are features in Marot’s work, 
notably in his huitains> that recall the conceited verse of 
the Italian strambottists of the late Quattrocento. The new 
lasciviousness that appears in his Masons, i.c. extended de- 
scriptions of female beauty, no doubt goes back to the same 
source. His metrical translation of the Psalms, adopted at 
Geneva and later in use among French Protestants, shows 
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the happy use of strophe forms borrowed from the popular 
songs of the previous century, and the song forms later in 
vogue among the Pleiade poets owe much to Marol’s 
influence. The frivolous and traditionalist character of 
Marot’s work did not however endear him to the Pleiade; 
more or less in disgrace from that period with the official 
arbiters of taste, his influence was nevertheless at all times 
very pervasive and has worked powerfully, although 
largely indirectly, on later literature. 

II 

In the last days of the year 1494 the army of Charles 
VIII surged down the Alpine slopes into Italy, and thence- 
forward, until that sinister battle of Pavia in which Francis 
I lost all fors Thonnenr , Italy was the centre and focus of 
European learning and chivalry. It was the amazing vision 
of a mode of life more passionate and more comely than 
their own, a mode for which gallant soldiers and scholars 
enthusiastic concerning all new things were just then apt, 
that first enthralled the strangers from beyond the hills. 

They found a country which is still to us, as to them, 
an earthly paradise; where, amid superb cathedrals and 
palaces and beautiful walled cities, dwelt a race that num- 
bered life itself amongst the grand arts. The love of beauty 
for its own sake, the careful delight in the details of existence 
as well as in its passion and its poetry, so that an artist in 
metals would spend months in engraving a sword-blade, 
and a squabble about Greek enclitics would be conducted 
with all the fury of a religious war; the intellectual ruffians 
who entertained great poets, and translated Plato, and 
burnt each other’s towns; the wily and terrible masters of 
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intrigue who were Christ’s vicars on earth; princes of the 
Church; condottieri; women like those Titian painted, 
and feasts as we see them in the pictures of Veronese; 
colour everywhere, and music, and amazing luxury: — one 
can imagine how wonderful this crowded and vivid exis- 
tence would seem to a Frenchman of the time; how eagerly 
the French temperament, always curious concerning every 
kind of material excellence, would absorb the details and 
investigate the causes of such exuberant and intense vitality. 

To the student of literature the most significant feature 
of the Renaissance is the revival of learning. Scholarship 
had continued throughout the Middle Ages, but it was 
utilitarian; learning was a weapon for the hand of the 
jurisconsult or the theologian. Humanism appears with 
the discovery of the art of printing; and when the great 
Venetian editions of the classics were issued scholarship 
was not merely a useful accomplishment but had become a 
high passion. The scholar w’as no longer an advocate who 
rolled Ciceronian thunder across the court, or a priest 
primed with Augustine: he was a happy hedonist who, like 
Ronsard, would lock his door and read the Iliad in three 
days. When the Sorbonnc petitioned Francis I to suppress 
the printers it understood what a fatal blow was being 
aimed by the new learning at the official residence of 
pedantic darkness; it kncw r that the message contained in 
these old, ever-new books which were multiplying so 
rapidly was the message of liberty. But it committed the 
error of confusing liberty with impiety, and of regarding 
the enthusiasm for Greek and Latin as essentially pagan. 
Faguet has pointed out 1 that the humanist of the Renais- 
sance had two personalities: one which went to churd, 

1 Shmime Sikh’: fitudes Htteratret . 
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and loved the king, and one which adored Jupiter and 
loved Amaryllis. Pico della Mirandola is the type of this 
dual character, and the story that he was buried in the 
Dominican habit is strangely suggestive. In the poetry of 
Ronsard and the Pleiade we find all the characteristics of 
the complete humanist: the passion for learning, the sense 
of and craving for style, the realization of the beauty of 
natural sights and sounds, and the ever-haunting conscious- 
ness of the brevity of life and earthly love. In Ronsard, 
however, the love of learning for its own sake soon changed 
into a desire to use all his knowledge in glorifying and 
enriching his own poverty-stricken language. It seemed at 
that time as if poetry in France was henceforward to be 
employed, as Marot employed it, in genial commonplace, 
or devoted, as the ballad-mongers devoted it, to conven- 
tional essays in dreariness; that the language had grown 
anaemic for lack of healthy exercise and sweet air. New 
blood was needed, and Ronsard found it, as Dante had 
found it before him, and as Andrd Chenier would find it 
at the end of another epoch when verse had grown stale, 
in the poets of Greece and Rome. Style was what was 
needed — style, and a language which should express noble 
and delicate emotions, uniting the wistful beauty of 
Theocritus and the Georgies with the resonant ardour of 
Pindar and the Amid. The Renaissance was full of fine 
ambitions, and this poet’s dream was not the least splendid 
of them. 

The official manifesto of the Pleiade, La Deffence et 
Illustration de la Langtie Franfoyse , was signed by Du 
Bellay and appeared in 1 549. We learn from it the means 
which Ronsard was to employ in order to revive French 
poetry. New themes of inspiration must be found instead 
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of the old hackneyed subjects, and new genres instead of 
the ipisseries of the balladists. These new genres must be de- 
rived mainly from the Greek and Latin writers; the poet is 
to cultivate the epic poem; the idyll, as Theocritus wrote 
it; the ode, majestic as that of Pindar or lyrical as that of 
Anacreon; the tragedy of Sophocles; the satire of Horace 
in place of the coq-a-l’asne of Marot; the epigram of 
Martial and the pitoyables iligles of Ovid, Tibullus, and 
Propertius. Then the language must be enriched by new 
loan-words from the Greek and Latin; and not from 
Greek and Latin only, but by grafting from Old French, 
and by collecting curious words from the special vocabu- 
laries of hunting and falconry and the various handicrafts. 
Mere translation from the classics is deprecated, and so is 
writing in Latin and Greek instead of French; but it 
is the reformer’s duty to steep himself in those ancient 
literatures. Ly donques et rely prmierement , 8 poete futur ! 
feuillete de main nocturne et joumelle les exemplaires grecz 
et laths ^puis me laisse touted ces vieilles poesies Franfoyses . . . 

It may seem surprising to some readers that the com- 
pilers of such a formidable edifice of rules should ever 
after have written anything in the least resembling poetry. 
It is not impossible that the elaborate study of form de- 
manded by the Defence had a fatal effect on the inspiration 
of the less robust members of the Pleiade; that Jodelle, 
with his tedious tragedy, and Baif with his pedantic 
Mimes and attempts at a new orthography, are sad 
examples of an elegiac poet wasting all his strength in 
dramatic attempts, and of a scholar trying to become a poet 
by rule. Even Ronsard himself, that master of the lyric, 
leaves us with the impression that, though he often sings 
because he must, he often also sings because he knows the 
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rules of singing. There is much in Le Bocage Royal to 
remind us that Malherbe, the perfidious Malherbe, learnt 
his art from the poet whose verse, as we are told in 
a certain scandalous story, he erased altogether; we have 
a chilly premonition, when we read it, of the pseudo- 
Arcadian shepherds and shepherdesses of the seventeenth 
century with their high heels and their crooks: — 


Houlette de Louis, houlette de Marie 
Dont k fatal appui met notre bergerie 


But the marvel is not that there should be any insipid 
exercises of the kind in the work of Ronsard, but that 
there are so few; that the favourite of kings and the self- 
ordained reformer of French poetry never lost his exquisite 
sense of the beauty of youth and the spring, and the pathos 
of winter in the fields and winter in the heart. We are 
apt, I suppose, to look on old poetry to a certain extent 
with the benevolent eye of the antiquary; but how seldom 
the shorter lyrics of Ronsard give us the chance of this 
attitude ! A poem such as Mignonne , allon voir si la me 
has all the freshness and fragrance of a summer day at 
dawn; it is impossible to contemplate it with intelligent 
interest as a specimen of sixteenth-century poetry; we 
might as well try to refuse to be thrilled by the coming of 
spring because the spring happens to be a million years old. 
Ronsard may have gone to the Greeks for this quality, 
and to the Latins for the other, and to Petrarch for a third, 
but the real sources of his inspiration are betrayed by the 
visions that the verses keep for us: sunshine and bright 
rain, changeful skies and awakening flowers. The immor- 
tal novelty of great art is a trite theme, but it is worth 
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reiterating when even Pater writes of these poems as if 
they were specimens of remarkable tapestry m a museum. 

In enumerating the characteristics of humanism, we 
spoke of its abiding consciousness of the brevity of life and 
love. That sense is the canker which lies m the heart of 
intellectual paganism, the pathos of 

Beauty that must die; 

And Joy whose hand is ever at his lips 
Bidding adieu . . . 

The sudden thought of ‘the night of perpetual sleep 5 
breaking in like a cruel intruder amid the loveliness of the 
long safe summer days; the bewildering tragedy of early 
death — these are the phantoms that begin to haunt the 
poets of the Renaissance, and lend to French poetry a new 
note of wistfulness. 

Si perissable est toute chose nee, 

Que songes-tu, mon ame emprisonnee? 

Ronsard finds no answer to that question; if he hopes at 
all, it is for an eternity of fame, and for repose par les 
ombres myrteux; Du Bellay, at least when he writes under 
the influence of Petrarch, yearns for un plus clair sejour, 
where he can meet the ideal beauty, as Dante met Beatrice, 
in a heaven too full of strange light to have colour and 
warmth. The points of view may be limited and literary, 
but they are expressed, as far as Ronsard is concerned, 
in two sonnets of exquisite and immortal loveliness, the 
Quand vous serez bien vieille and Comme on void sur la 
branche au mois de May la rose . 

In the prolific nature of his genius and his passionate 
curiosity for new metres and old words Ronsard is a typical 
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son of the Renaissance; Du Bellay, with his melancholy, 
his petulance, his wayward gentleness, seems like a poet 
of our own time, and his verse probably appeals more 
intimately to Englishmen than the greater but less personal 
art of his friend. His first collection of poems, UOlive , 
was written when he was manifestly under the influence 
of Petrarch, but he renounced this influence early in his 
short life, and his satire Contre les RHrarquhtes contains 
an excellent summary of all the characteristic mannerisms 
afFected by the disciples of the great Italian at Lyons 
and elsewhere. The greater part of his work is extra- 
ordinarily personal and virile; it is largely autobiographical; 
we can follow him step by step in his pilgrimage of love 
and despair, just as we follow Byron; but Du Bellay at 
least never gives us the impression that he is secretly 
rather pleased with the role of a misunderstood lost angel. 
His pessimism is never languid; and his ironical power — 
at its best in the sonnets that narrate the election of a pope 
— is amazing. He was a scholar; it was not the literature, 
however, but the visible remnant of a mighty age which 
evoked the great series of sonnets that remains his supreme 
achievement. If anyone ever imagines that a city is not 
merely a collection of houses and palaces and temples, but 
has a strange life of its own, he will imagine it when he 
looks across Rome at sunset from the Pincian. The place 
will seem to him the prison of some fettered Titan, a colossal 
Prometheus who has incurred the anger of a jealous god, 
and been hurled to the earth and bound there, and so lain 
for centuries, buffeted and wounded, but immortal. This 
is the impression that Du Bellay has enshrined in the 
Antiquitez de Rome. He has looked beyond the gloom 
and grandeur of the Caesarean palaces, the mouldering 
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amphitheatres and forsaken temples, and has seen the vast 
and deathless spirit of the city, and heard it weeping for 
its mined splendour. 

The other stars of the Pl&ade are of lesser magnitude. 
Remi Belleau translated the late Anacreontic poems dis- 
covered in 1554 by Henri Estienne, and wrote Bergeries 
and many lyrics of which Ami, chosen by Sainte-Beuve, 
remains a favourite. Daurat, the master of Balf and Ron- 
sard, composed bad verses in Greek, Latin, and French, 
Baif indulged in pedantic experiments with metre, while 
Jodelle endowed the French language with its first tragedy 
and comedy on the ancient pattern. Through Pontus de 
Tyard, whose Erreurs amoureuses appeared in the same 
year as the Defence, communications were established 
between the circle of poets and poetesses revolving round 
Maurice Sceve at Lyons and the constellation centred 
in Ronsard. Serve’s Dttie was responsible for the in- 
fluence of Petrarch on the Pldiade; and Louise Labe, 
that fair Amazon, wrote intensely passionate poetry full 
of the obscure symbolism that was being cultivated in 
Italy. The Lyons school, indeed, had definitely broken 
with the traditions of the previous age, and had developed 
a mystical cult of beauty that was based on the Platonic 
theory of Ideas. But the spirit of the Pleiade is on the 
whole hostile to obscurity in thought and m language. 
Ronsard realized that French had all the delicate and 


accurate clearness of tone that belongs to a perfectly-tuned 
violin; that it possessed, beyond all languages but Greek, 
a power of expression that could be sharply definite without 
losing its harmony; and to him, as to all great poets, ex- 


To Ronsard and the Pleiade, besides a high dignity of 
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style and a lyric sweetness never before approached, we 
owe the modern genres of poetry, the free lyric, the ode, 
the various forms written in Alexandrines, the sonnet, and 
the great strophe Malherbienne , which was in reality the 
strophe Ronsardienne , for Malherbe has only added a 
syllable to each of its lines. 


Ill 

The Renaissance was a return to individualism, to 
personal freedom of thought and action. Fay cequevouldras 
was the inscription on the portal of Rabelais’s Thel&me; 
be intolerant and suspicious of all formal control which 
is based on outworn and arbitrary rules — 

Be your own star, for strength is from within, 

And one against the world will always win ! — 

this is the most startling of the qualities that distinguish 
the temperament of the Renaissance from that of the 
Middle Ages. In Castiglione’s Cortegiano and Montaigne’s 
Essais we may see how this new spirit affected the man of 
affairs and the man of thought; and Ronsard’s passion 
for personal fame and the poignant heart-sickness of Du 
Bellay’s Regrets are widely different examples of its in- 
fluence on the poets. The Reformation was a reaction 
against this spirit of self-culture and self-expression, and 
a perfectly logical reaction. The religion of the Middle 
Ages had led men, like sheep, in flocks; and the reformers 
realized that the new individualism had rapidly become the 
sworn enemy of that particular kind of spiritual direction 
and was developing into an extreme form of pagan 
nonchalance. But whatever the theological defects of 
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individualism may be, it is a necessary adjunct to any period 
of great lyric poetry, and when the literature of any 
country loses this quality and falls into the careful hands of 
cliques and coteries we may conclude with tolerable 
certainty that, for the moment at least, its singing season is 
over. Poetry in a cage of rules is like an imprisoned bird: 
she will pipe a formal tune for you, but the wild sweetness 
of her woodland voice was lost with her liberty. 

It has been said that the continued eagerness shown 
by the French temperament to impose the restraint of 
authority on its art is produced by the distrust of its own 
exuberance. The time had certainly come to distrust the 
exuberance of Ronsard and to censure his lack of discrimina- 
tion in borrowing from antiquity. The unsparing protests 
of Malherbe supported the models he provided of a more 
restrained and stronger art, suitable for impersonal themes 
and objective occasions. 

The ‘reform’ which is usually attributed to Malherbe 
was probably carried into effect for another reason; it was 
due to a social movement in some degree analogous to the 
moral reaction which we spoke of a moment ago. Poetry 
became domesticated and went to live at the Hotel de 
Rambouillet. Or rather, it went there to die. The day of 
the Prtcieuses began, and Vincent Voiture was their 
laureate. There is no doubt that these amiable ladies exer- 
cised an influence on French literature that was not alto- 
gether for evil: for they admitted it to their salons on the 
understanding that it should behave well — or, at least, 
that it should avoid the grosser improprieties of language. 
The verse of Mathurin Regnier, for example, they would 
not tolerate, and, though Voiture was quite as indecent, 
it was indecency with a difference. We owe to them much 
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of the courtly grace and charm of eighteenth-century prose 
in the form of letters, maxims, and ‘characters’, and an 
immense quantity of amusing light verse: epigrams, 
squibs, lampoons, and sonnets of love-sick shepherds who 
desire to end their days en P amour d’Urame. They were 
the foes of the libertins — of the unlucky Theophile who 
wrote the notorious couplet about the dagger that blushed 
to see the blood of its master — they required men of 
letters to be men of the world and not owlish persons in 
a dusty library, and thus they prepared the way for the 
realism of Moli£re. On the other hand, they were respon- 
sible for a gallantry that usurped the place of passion, for 
introducing the specious euphuism of Gongora and 
Guarini, and for making literature generally a social and 
impersonal art and so completely effacing the lyric. This 
last achievement of the Pricieuses was consummated by 
Richelieu when he founded the Academie Fran^aise in 
1635. The official recognition of impersonal literature had 
taken place; the Alexandrine rose to heights of classical 
dignity; the grand style was fixed, and the path was plain 
for the superb rhetoric of Corneille. The Cid was produced 
in 1637. 

At the moment, however, when the dominion of this 
formal art seems to be complete, a writer appears who is 
content to abjure the austere regions of the classical drama 
and to devote his incomparable talent to fables and contes, 
each of them a little treasury of good sense and gay 
humour. La Fontaine realized that the language of his 
time was not the absolute property of a muse on stilts; 
the verse of Voiture, with all its defects, proved that it 
was still capable of an exquisite elegance, but so far no 
one had been adventurous enough to associate grace with 
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simplicity. La Fontaine was able to extract all that was 
vital from the example of his predecessors, and to leave 
whatever was cold and fruitless; from Malherbe he ac- 
quired a certain dignity; a wise restraint that never wholly 
left him even in his most facetious conte \ from Voiture 
and his school he derived felicity of expression, the sense 
of the ; mot juste. His work, 

Une ample com^die, a cent actes divers, 

Et dont la scene est l’univers, 

is a real return to nature— to human nature, for all his 
animals are really human, and in this quality lies his affinity 
with the great dramatists who were his friends. His 
characters are types of everyday, greedy, kind, harassed 
humanity; when we read him we are far from the tremen- 
dous personages of Corneille, but we are some distance, 
also, from Racine’s stem presentment of human weakness 
and from the terrific clairvoyance of Moli£re. 

Boileau, the draftsman of the poetical statutes of the 
seventeenth century, advised the ambitious poet to study 
nature and nature only; but this advice implies no liberty, 
it is qualified by restrictions which result in the study of 
nature becoming the study of certain moral types. No one 
can help admiring the good sense and powerful, if limited, 
logic of the redoubtable opponent of the Prkieuses and 
champion of formalism; he has all the qualities of a splendid 
fighter, and in spite of his crushing power of invective he 
was far too wise to be bitter; but his enthusiasm for literary 
law and order makes him support all that is most unlyrical 
in poetry. His contempt for Ronsard (whom he did not 
read) is rather amusing when we remember all that 
Malherbe owed to the earlier poet. 
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The early part of the eighteenth century is remarkable 
only for its prose. The anaemic odes and allegories of Jean- 
Baptiste Rousseau are neat illustrations of the inevitable 
fate of formal verse, and Voltaire, the great Voltaire, is 
content, so far as his theory of poetry is concerned, to 
follow the obvious footprints of Boileau. His Henriade is 
as cold and pedantic as La Pucelle or the Franciade\ it is 
for the most part in his epigrams and occasional verses 
that we find the admirable irony and wise humour which 
make Candide immortal. The age of Reason continues 
its grim course, but after a time we find a sentimental 
spirit beginning to invade prose literature; l’Abbe Prevost 
writes Manon Lescaut and translates some of Richardson’s 
novels; and although for many years this new spirit finds 
no expression in poetry, its appearance is a definite step 
in the direction of romantic art; even when it existed side 
by side with the classic style, it was in reality its enemy. 
The far-sighted Boileau knew this when he laughed at the 
type of lover who murmurs tenderly je vous hais in the ear 
of his mistress. He had detected one of the eternal com- 
monplaces of sentimentalism. 

It was a writer of prose who gave the death-wound to 
the faded and uninspired remnants of the classical tradition 
and made existence possible for lyric poetry. Jean-Jacques 
Rousseau’s Nouvelle Hiloue appeared in 1761, and the 
return to nature and individualism began in earnest soon 
after its appearance. One’s own emotions and other 
people’s tears, the effect of beautiful scenery on the sensi- 
tive temperament, the freedom of passion, the sublime self- 
assertiveness of love — these were the themes which this 
new writer proclaimed with extraordinary lyrical fervour. 
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Another prose writer, Buffon, quickened the languid 
interest in the beauty of the world with his magnificent 
works on Natural History, which appeared during the 
latter half of the eighteenth century. The Abbe Delille 
and Saint-Lambert began to write poems of nature which 
would have shocked Wordsworth; but if their form is 
often contorted and absurd they at least show a desire for 
simplicity in their choice of a subject. Quite near the end 
of the century Pompeii (one might almost add Greece) 
was disinterred, and the writings of Winckelmann and 
Brunck aroused a keen if somewhat unscholarly enthusiasm 
for the art and mythology of the Hellenes — an enthusiasm 
which is commemorated m the quaint and charming arti- 
ficiality of First Empire furniture and decoration. This is 
another instance of reaction against the ‘classical 7 tradition, 
which was influenced almost entirely by the Latins. It was 
in the midst of this little Greek renaissance that Andrd 
Chenier lived. To him, as to Ronsard, the spirit of that 
old literature came with strange fragrance across a desert 
of unctuous and inept conceits. Like Ronsard, he was 
strongly influenced by the Alexandrians. But whilst Lebrun 
and his friends were solemnly comparing the Tiers fitat 
with Latona and calling the Tennis Court Delos, 1 Andr6 
Chenier was writing elegies that have the soft yet clearly 
cut beauty of a Sicilian coin of the great period, and idylls 
that have really caught some of the freshness and simplicity 
of Theocritus. Part of his work is marred by the rhetorical 
tricks of his time, but no praise can be too high for these 
little pictures in which the beauty of some incident of 
pastoral life, some golden moment of a long summer day, is 
made eternal. 

1 Faguet, Dix-huitdme Sikh: Ittudes littiratres , 
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Yet these little poems were, after all, only studies that 
he executed whilst he was on his way to greater achieve- 
ment, for he had wide ambitions, and was a sharer in the 
new enthusiasm for nature which the writings of Buffon 
had aroused. The fragment of his Hermes shows us that he 
aspired to be the Lucretius of his epoch, and his metrical 
innovations were daring and successful. He had a keen 
sense of music in words, and one has only to read his 
contemporaries to discover how completely this sense was 
lost in France when he wrote. But his tragic death came, 
as it came to Keats, at the moment when he was preparing 
for a loftier flight; his poems were not published for many 
years; and it is the voice of Lebrun — ‘Pindare’ — after all, 
that sings the swan-song of the eighteenth century. 

IY 

The writers of the great epoch of French lyric poetry 
are sufficiently well known in England to make a detailed 
account of their art superfluous in this volume. It is, how- 
ever, worth while to observe that the germ of almost every 
quality which the poets of the nineteenth century possess 
is to be found in the work of a master of prose. Chateau- 
briand is the genius of the revolt against the classical fetish. 

His temperament is as modern as that of Verlaine. 
He is the realization of the type foreshadowed, with certain 
gross limitations, by Rousseau in the Confessions , fmile, 
and La Nouvelle Hiloise — the type of the lonely, self- 
analytical soul that sees all the world through the darkened 
glass of its own moods. He is so intensely individual tljat 
the only characters in his fictions which really live are 
faithful reflections of his own personality; the rest are 
the shadows of shades. Though he has left hardly any 
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verse, he had in a supreme degree the sensitive imagination 
of the poet; any one who has studied his work carefully 
will be astonished, when he reads modern French poetry, 
to find so great a part of it apparently consisting of Chateau- 
briand rendered in verse. He is the pioneer of the Romantic 
movement; his deep sense of man’s unity with nature is 
echoed in Lamartine’s Le Lac as clearly as his wonderful 
descriptive power is reflected in Leconte de Lisle’s 
Sommeil du Condor and in a hundred other ‘pictorial’ 
poems. In Vigny and Musset we find something of his 
haunting sense of the lacrymae rerum , and in the latter, 
at any rate, the same luxury of regret; and his idea 
of the epic of Christianity and his historical method are 
distinctly traceable in Hugo’s Ugende des Sticks . He is 
the genius, as we said, of the revolt against the classical 
tradition, which had dwindled at the beginning of the 
nineteenth century to a mere lifeless mimicry of forms that 
were themselves essentially derivative. He represents, too, 
the revolt against pagan mythology; he is weary, as he says 
somewhere, of a nature that is peopled with a crowd of 
undignified gods, and he extols the finer conception of a 
single soul pervading all natural things. His point of view 
is distinctly aesthetic; it is the imaginative beauty of 
Christianity that appeals to him — another modern charac- 
teristic. Above all, he has the sense of composition, of 
literary structure— a sense which France, of ail countries, 
is the least likely to lose, but one which had grown very 
feeble at the end of the eighteenth century. He was a con- 
summate artist. He, and not Chenier, whose works he read 
some time before their publication in 1 8 19, is the protago- 
nist of modem French poetry. 

Another and earlier writer of prose shares with Ghateau- 
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briand the honour of being a founder of the Romantic 
tradition. In La Literature considirie dans ses rapports avec 
les Institutions sociales Madame de Stael had expounded 
the theory of the distinction between the Northern 
and Southern literary temperaments, and in a subse- 
quent work, De rAllemagne, she developed it further, 
insisting on the importance of the Northern literature, 
and revealing to France two elements from which her 
poetry had long been estranged, the grotesque and the 
macabre. It is after the publication of these books that the 
influence of other European literatures, which appeared in 
Voltaire and Jean-Jacques Rousseau, begins to assume an 
extreme importance. Shakespeare becomes more than 
a mere name; Byron and Walter Scott are regarded as the 
high priests of sentiment and local colour, and the cult of 
the ‘Gothic Age’, that phantasmagoria of wicked barons 
and snow-pale princesses, of grim donjons and sinister 
forests where all the devils lurk, becomes a fever: 

Voila que de partout, des eaux, des monts, des bois, 

Les larves, les dragons, les vampires, les gnomes, 

Des monstres dont l’enfer reve seul les fantomes, 

La sorcfere, echapp^e aux sepulcres deserts, 

Volant sur le bouleau qui siffle dans les airs, 

Les n&romants, par& de tiares mystiques 
Ou brillent flamboyants des mots cabalistiques, 

Et les graves demons, et les lutins ruses, 

Tous par les toits rompus, par les portails brises, 

Par les vitraux detruits que mille dclairs sillonnent, 
Entrcnt dans le vieux cloitre ou leurs flots tourbillonnent. 

But all this fustian of ogres and broomsticks was only the 
first wild exuberance of the Romantic spirit, the excessive 
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delight of a poetry that found itself free at last from the 
galling chain of rule and convention. A great part of it 
was polemical; when Gautier writes Albertus , ‘he only 
does it to annoy’ the prim personages who still try to floor 
the youth of 1830 with the Classical cudgel; and the 
careless insolence of some of Musset’s early poems has 
the same end in view. The true value of the Romantic 
movement lies, not in its couleur locale , its Gothic pinnacles 
and Spanish balconies, but in its ultimate return to genuine 
personal expression instead of rhetoric, in the new richness 
and lyrical quality of its language, and the new variety of 
its poetical forms. 

For the first twenty years of the century the bad poets 
of the Empire— Delille, Chenedolle, and the rest — con- 
tinued to perpetrate their amiable pastiches, until, in 
1820, the appearance of Lamartine’s Meditations inaugu- 
rated the great period of French lyrical verse. The book 
was welcomed with intense enthusiasm; here at last, 
it seemed, was the poet of the new France, the singer 
whose voice was exquisite with all the vague yearning of 
modem idealism and all the poignant melancholy of 
modem regret; a poet intensely personal and sincere, with 
few but very noble ideas, and with a richness of diction and 
mastery of harmonious verse that must have seemed like 
witchcraft to the little rhymers of the Empire. 

He was not destined to be alone in greatness. The 
magnificent poetry of Hugo began with the publication of 
the Odes in 1822, folio' wing close upon the Poemes of 
Alfred de Vigny— first-fruits of a genius which only 
reached its full dignity many years later. The golden 
galleon of romance set all sail for Eldorado; Cromwell 
was published, with its polemical preface: and the simul- 
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taneous apparition of Hemani and the too famous pour- 
point of Th&phile Gautier showed the opponents of the 
new spirit, as a contemporary remarked, that the theatre 
had become the veritable abomination of desolation. 
Sainte-Beuve, himself a poet who had ‘died young’, joined 
the cinade , and his critical influence became apparent in 
the technique of the subsequent works of Hugo; and 
Allred de Musset, the wayward, idle apprentice of the 
Romantic movement, amazed his world with Namouna . 

After the first fervours of enthusiasm had waned, and 
when the battle was won and the Acad£mie Fran^aise 
rose to the occasion with an honourable surrender, the 
conquerors began to set their house in order, and to define, 
though not to contract, the bounds of their own domain. 
There was a recrudescence of that spirit of orderliness 
which seems eternal in French literature; a new classical 
spirit, with none of the warping rules of the dead tradi- 
tion, is apparent in the dignified restraint that all the 
great poets manifest in their treatment of the language. 
With Musset — to take as an instance the most irresponsible 
of them — wild licence has matured into noble freedom; 
and the Lettre a Lamartine and the Nuits express the 
most personal emotion with the utmost — with a classic — 
dignity. A kindred restraint gives Alfred de Vigny’s 
Jater poems their austere grandeur: 

Depuis le premier jour de la creation, 

Les pieds lourds et puissants de chaque Destinee 
Pesaient sur chaque tete et sur toute action. 

Chaque front se courbait et tra$ait $a joumde, 

Comme le front d’un bceuf creuse un sillon profond 
Sans ddpasser la pierre ou sa ligne est born&. 
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Ces froides deites liaient le joug de plomb 
: ,Sur le mine et les yeux des hommes leurs esclaves, 
Tons errants, sans etoile, en un desert sans fond; 

Levant avec effort leurs pieds charges d’entraves, 
f , Suivant le doigt d’airain dans le cercle fatal, 

Le doigt des Volontes inflexibles et graves. 

And we find the same quality in Hugo’s mature work: 

Tout reposait dans Ur et dans Jerimadeth; 

Les astres efflaillaient le del profond et sombre; 

Le croissant fin et clair parmi ces fieurs de Tombre 
Brillait i l’occident, et Ruth se demandait, 

Immobile, ouvrant I’ceil a moitie sous ses voiles, 

Quel dieu, quehmoissonneur de P&emel ete 
Avait, en s’en allant, ne'gligemment jete 
Cette faucille d’or dans le champ des etoiles. 

. 'It was to majestic harmonies of this kind that the wild 
music of Romance gradually developed. As regards sub- 
ject, also, the great poets freed themselves from anything 
that was conventional in the Romantic revival; Hugo, 
allowing wrath to ‘embitter the sweet mouth of song’, 
aired his political hatreds in Les Chatiments, and wrote 
the epic of the world in the Ligende des Sticks; and the 
Vigny of Les Destinies, with his stoical pessimism and 
abiding idea of Nature as la grande indiffirente , seems very 
distant from the Vigny of Madame de Sou hiss. 

S’il est vrai qu’au Jardin sacre des Ventures 
Le Fils de l’homme ait dit ce qu’on voit rapportd; 
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Muet, aveugle et sourd au cri des creatures, . 

Si le Ciel nous laissa comme un monde avort6, 

Le juste opposera le dedain a l’absence, 

Et ne repondra plus que par un froid silence 
Au silence kernel de la Divinite. 

It would require considerable ingenuity to trace the inti- 
mate connexion between these lines and the epoch that 
adored Hemani and sang Avez-wus vu dans Barcelone, 
There was, however, one poet who was content to 
remain for his whole life a Romantic in the sense in which 
that word was used in 1 830. For the readers who hold that 
poetry can be great independently of great ideas Gautier is 
naturally and logically the king of rhyme, but they who hold 
the contrary opinion are compelled, when they read him, 
to sigh the lack of many a thing they sought. He is a master 
of descriptive poetry, an incomparable word-painter, a 
carver of gems; anyone who reads the best poems in 
tmaux et Camies will afterwards discover that they abso- 
lutely decline to be forgotten; but we remember them 
as we remember fragments of music, or colour in some 
picture: seldom because they are the noble expression of 
noble thoughts. They never appeal to our profound emo- 
tions, for the simple reason that they were constructed 
unemotionally, or rather, with the highly restrained 
emotion that an artist in ivory feels when he executes an 
extremely intricate piece of work. Gautier would have 
said that this was precisely the kind of emotion that the 
poet should feel. And this is the shibboleth of his camp. 
From him, and still more from Leconte de Lisle, the poets 
of the Pamasse Contemforain of r 866 claim their descent. 
Their return to a rigid theory of versification was a reaction 
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against the loose methods of various disciples of Lamartine 
and Hugo; a deliberate conspiracy (to quote Sully Prud- 
homme), ‘against the excessively facile line, the line which 
is feeble and flabby, fluid as water, and as formless’. The 
passion for order once again obsesses French verse; no 
matter how exotic or commonplace his ideas, this phantom 
bestrides Pegasus behind the poet: it is equally obvious 
in the terrible and haunting dreams of Baudelaire and in 
the agreeable palinodes of Banville. We may view the 
future of poetry in France without foreboding, conscious 
that, in spite of the amusing revolts of transient eccen- 
tricity, the love of symmetry, the desire for comely order, 
will never wholly forsake the art of a nation so justly famous 
for her tradition of harmony in construction and clearness 
in idea. 

V 

‘The passion for order once again obsesses French verse’, 
wrote St. John Lucas in concluding the previous paragraph. 
But it was not the obsession which he found ‘equally 
obvious in the terrible and haunting dreams of Baudelaire 
and in the agreeable palinodes of Banville’, that inspired 
their successors. The Parnassians, their contemporaries, 
did attempt to establish an order based on retrospective 
ideals; but the effort was sterile, Leconte de Lisle alone 
had personality enough to vary, in patterns of a hard bril- 
liance, the formula he had imposed on his disciples; yet 
the best of his work was a continuation adfinem , not a new 
beginning. Until almost the end of his ascendancy (his 
death occurred in the same decade as Verlaine’s and MaJ- 
larme’s), the vital stream of French poetry seemed to run 
underground, only to emerge secretively or in irrepressible 
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gushes. With the discouraged but persistent Malkrme 
a language of hermetic novelty gradually insinuated itself 
into the curiosity and respect of an increasing number of 
admirers. With Rimbaud an unprecedented energy of 
revolt seemed to explode the traditional language into 
fiery particles of significance which none but his own 
genius could assemble and explicate. 

The ‘Decadence’ had set in, overturning the classical 
casts, stuffed fauna, and bric-a-brac in the studios of the 
Parnasse and disturbing the superb maitrise before the 
mortar was set, to make room for experimental techniques 
ousting one another in the race for liberty. The new poets, 
however, were not content to be iconoclastic. Their diffi- 
culty was to face a regime that held fast to clarity with a 
definition of their innovation: their conception of poetry 
being of something which by nature resists definition. 
What they had to communicate — but that again was an 
inappropriate word. The enemies of la clarti frangaise 
were primarily concerned to discover something hidden 
in the mystery of existence; their work was the quest of an 
illumination, a ‘chasse spiritueUe’; and the only forerunner 
they recognized was Baudelaire the author, not of the 
refrain to U Invitation au Voyage, but of the sonnet, Cor - 
resfondances . 

The emergent pattern of poetry marked a spirited, if not 
a spiritual, reaction from the preponderant realism of late 
nineteenth-century literature, with which the Parnassian 
programme had much in common through its cult of sharp 
outlines, verifiable references, and mundane experiences. 
The long association with the plastic arts was now re- 
linquished in favour of music, the art of ‘indefinite* allu- 
sion supremely capable of exploring and suggesting the 
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mystery within and beyond the individual.* More even than, 
this is implied in Mallarme’s phrase, ‘reprendre notre 
bienh So intimate a bond was perceived to exist between 
the two arts that the one cpuld borrow from the other on 
terms of enhanced exchange; and it was now the turn of 
poetry to recover what it had lent 

In externals the ideal form of poem might still, appear 
not far removed from traditional modes. Versification 
and stanza arrangement had already been intimately 
adapted to accommodate haunting recurrences, richer 
harmonies, reverberations and overtones. Under the sus- 
tained spell, the ‘charme continu’, which Valery perceived 
to be the technique of fascination in Les Fleurs du Mai, 
poetry had become incantatoiy. This was the technique 
Mallarme adapted to his own devices by weaving rhythm, 
harmony, and imagery into a complex Symbol which 
may seize the mind by its resonance long before its full 
significance is disclosed. 

Meanwhile Rimbaud was treating rhythm and imagery 
with the utmost creative freedom. Having as a school- 
boy proclaimed Baudelaire a god among poets, while 
condemning his form as antiquated, the amazing young 
innovator remained unappeasable until he had impreg- 
nated prose with poetry and poetry with prose and, after 
exhausting the potential of both in his time, had turned to 
the hazards of trading in Ethiopia, whpre he could ignore 
the intimations of his own fame. 

Rimbaud’s liberation of the image leads to Breton’s 
complete liberation of the imagination. Declaring that the 
value of an image is a function of its absurdity, he expels 
from poetry all that is not irrational. Arrangement , i$ 
rejected; the only acceptable ‘form’ is the haphazard shape 
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of what falls uncontrolled on the page. Surrealism is none 
the less regarded as the most important event of the period. 
‘Nothing’, says a contemporary critic, ‘has left so profound 
a mark on the poetry of the present time.’ 1 

At first iconoclasm seemed de rigueur, \ In their anti- 
logical frenzy the founders of the movement had ruled 
‘literature’ out with a stroke of the pen. As they matured, 
the Surrealists renounced the threat of total destruction, 
and were soon claiming for their work the value of psycho- 
logical investigation. What can scarcely be denied is that 
they have succeeded in creating a type of beauty founded 
on the marvellous, the absolute, and the absurd. In this 
way the Surrealist experiment links the revolt of Rimbaud 
to the anxious agitations of contemporary Existentialists. 
The movement has been called the logical extreme of 
Romanticism. In 1826 Balzac had referred to the modem 
literature of his time as a ‘literature of the image’. Today 
M. Gaetan Picon affirms that, as the result of Surrealist 
action, a contemporary poem may count more images, 
trouvailles , and surprises than can be found in the most 
illustrious poem of the past. 

Surrealism has sustained many desertions. Those who 
broke away have gone in directions too diverse to be 
traced here, but they all share the desire to communicate. 
Hermetic subjectivism has been abandoned in favour of 
a sensitive grasp of externals. Of the original group who 
witnessed the catastrophe of 1940, some joined the 
Resistance movement and emerged with honour to them- 
selves and an agonized compassion for their fellows. The 
most attractive figure among them was Paul filuard, who 
died in 1952. ‘No poet since Verlaine’, it was recently 

1 Gaetan Picon, Panorama de la foeste contemporaine. 
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said, ‘has written of love with his simple intensity, nor 
equalled the tenuous perfection of his style / 1 

Deep human feelings, refined to a poignant tenderness 
or touched with whimsical irony, characterize the work 
of Jules Supervielle, who was claimed as a Surrealist on the 
appearance of an early volume, but had never joined 
the group. For many readers he is still the most attractive 
of living French poets; whereas Aragon won greater popu- 
larity in war-time with regular verses whose sentiment, 
though genuine, has not retained its freshness. 

At the extreme limit of those who have abandoned every 
trace of the conventional modes and yet who assiduously 
organize their compositions for deliberate effect, stands 
Henri Michaux, ‘the most singular poet that is* — if he is 
not too singular to be called a poet. His complete in- 
dependence is shown in startling experiments with forms 
which, though spare in imagery, are capable in a few 
lines of making strong impressions on the mind’s retina 
through an adroit handling of insistent repetitions. Not 
that Michaux’s fantasies are mere verbal juggleries: some 
of them are charms for use in times of catastrophe. His 
‘exorcisms’, he tells us, ‘aim at keeping at bay the hostile 
powers of the world around’. 

If the order to which St. John Lucas thought French 
poetiy was striving to return at the end of the last century 
is nowhere visible in the incessant experimenting of the 
present, there has yet been no loss in balance of dignity. 
One of the most impressive signs of the last fifty years 
has been the revival of Catholic inspiration in the litera- 
ture, and especially in the poetry, of France. The heroism 

1 Professor C. A. Hackett, An Anthology of Modem French Poetry } 
p.275. 
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of P£guy, the magnificent confidence of Claudel have 
sustained the tradition with fervour and resource. At some 
distance from these chevaliers servants of the Catholic 
muse, humbler spirits of no less sincerity have renewed 
their inspiration through acts of simple piety, like Francis 
Jammes, or of more difficult renunciation and allegiance 
like Max Jacob, who deserted Montmartre for the presby- 
tery of Saint Benoit-sur-Loire, and P.-J. Jouve, who dis- 
owned all he had written before submission. 

Yet the most serious of recent French poets do not all 
subscribe to the Faith. Distinctions must be made in 
favour of the noble compositions of Saint-John Perse, 
which distantly reflect the movements of their author but 
assimilate them to the vast rhythms of nature and civiliza- 
tion; and of the pure crystallizations of Paul Val&y, whose 
work, never more widely admired than today, is written 
in a spirit of refined scepticism reminiscent of pagan anti- 
quity. 
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XII* Siecle 

I Belle Erembor 

O UANT vient en mai que Ton dit as Ions jors, 
Que Franc de France repairent de roi cort, 
Reynauz repaire devant el premier front, 

Si s’en passa lez lo meis Erembor, 

Ainz n’en dengna le chief drecier amont. 

E ! Reynaut amis ! 

Bele Erembors a la fenestre au jor 
Sor ses genolz tient paile de color. 

Voit Frans de France qui repairent de corfi 
E voit Reynaut devant el premier front. 

En haut parole, si a dit sa raison: 

« E ! Reynaut amis ! 

«Amis Reynaut, j’ai ja veii cel jor, 

Se passisoiz selon mon pere tor, 

Dolanz fussiez se ne parlasse a vos. 

— Jal mesfaistes, fille d’empereor. 

Autrui amastes, si obliastes nos. 

— E ! Reynaut amis ! 

«Sire Reynaut, je m’en escondirai; 

A cent puceles sor sainz vos jurerai, 

A trente dames que avuec moi menrai, 

Concques nul home fors vostre cors n’amai. 
Prennez Temmende, et je vos baiserai. 

E ! Reynaut amis ! » 
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Li cuens Reynauz en monta lo degre. 

Gros par espaules, greles par lo baudre, 

Blonde ot lo poil, menu recercele, 

En nule terre n’ot si biau bacbeler. 

Voit fErembors, si comen ce a plorer. 

E ! Reynaut amis ! 

Li cuens Reynauz est montez en la tor, 

Si s’est asis en un lit point a flors, 

Dejoste lui se siet bele Erembors; 

Lors recomencent lor premieres amors. 

E ! Reynaut amis ! 

XII" Sifecle 

Gaiete et Oriour 

I OU samedi a soir, fat la semainne, 

Gaiete et Oriour, serors germainnes, 

Main et main vont bagnier a la fontainne, 

Vante fore et li raim crollent: 

Ki s’entraimment soueif dorment. 

L’anfes Gerairs revient de la cuitainne, 

S’ait ckoisie Gaiete sor la fontainne, 

Antre ses bras fait pris, soueif fa strainte. 

Vante . . . 

« Quant avras, Oriour, de fague prise, 

Reva toi an arriere, bien seis la ville: 

}e remanrai Gerairt ke bien me priset. » 

Vante . . . 

Or s’en vat Oriour teinte et marrie; 

Des euls s’an vat plorant, de cuer sospire, 

Cant Gaie sa serour n’an moinnet mie. 

Vante . . . 
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« Laise $>, fait Oriour, « com mar fui nee ! 
J’ai kxiet ma serour an la vallee. 

L’anfes Gerairs Tan moine an sa contree.>> 
Vante . . . 

L’anfes Gerairs et Gaie s’en sont torneit^ 
Lor droit chemin ont pris vers la citeit: 
Tantost com il i vint Fait espouseit. 

Vante Pore et li raim crollent, 

Ki s’entraimment soueif dormant. 
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LE VIDAME DE CHARTRES 

Chanson 

C OMBIEN que j’aie demoree 
Hors de ma doulce contree 
Et maint grant traval endurd 
En terre maleuree, 

Por ce n’ai je pas oblie 
Le dolz mal qui tant m’agree, 
Dont ja ne quier avoir sante 
S’en France ne m’est trovee. 
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Si me doinst Dens joie et sante, 
La plus belle qui soit nee 
Molt me conforte en sa bialt£ 
Qui si m’est el cuer entree. 

Et se je muir en cest pens£, 
Bien cuit m’ame avoir salvee; 
Car m’eust or son liu presto, 
Deus ! cil qui Pa esposee. 

1 



LE VIDAME DE CHARTRES 


Ha Deus ! trop sui maleurez 
Se cele n’ot ma proiere 
A qui je me sui toz donez, 

Si ne m’en puis traire ariere. 

Molt longement me sui celez 
Por cele gent malparliere, 

Qui ja lor cuers n’avront lassez 
De dire mal en derriere ! 

Ha ! dolce riens, ne m’oclez 
Ne soiez cruels ne fiere 
Yers moi qui plus vos aim qu’assez 
D’amor leal et entiere. 

Et se vos por tant m’oclez, 

Las ! trop Tacliaterai chiere 
L’amor, dont trop serai grevez, 
Mais or m’est dolce et legiere. 


RICHART DE SEMILLI 

D6but du XIII* Sfede 

4 Chanson 

J ’AIM la plus sade riens qui soit de mere nee, 

En qui j’ai trestout mis cuer et cors et pensee: 

«Li douz Deus ! Que ferai de s’amor qui me tue? 
Dame qui veut amer doit estre simple en rue, 

En chambre o son ami soit renvoisie et drue ! » 

N’est riens qui ne l’amast; cortoise est a merveille, 
Plus est blanciie que flor, coume rose vermeille: 

«Li douz Deus! . . ,s> 
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Ele a un chief blondet, euz verz, boche sadete, 
Un cors pour enbracier, nne gorge blanchete. 

«Li douz Deus! ...» 

Ele a un petit pi£, si est si bien chaucie; 

Puis va si doucement desus cele chauchie. 

« Li douz Deus ! . . . » 

Qu’iraie je disant? N’est nule qui la vaille ! 

Se plaine est de pitie, il n’est riens qui i faille ! 

« Li douz Deus! ...» 

Quant el vet au moustier, si simple est et si coie, 
Ja ne fera senblant de riens que ele voie. 

« Li douz Deus ! . . . » 

Quant ele est en meson, toute seule sanz noise 
Lors mande qui qu’el veut, si se greve et envoise. 
«Li douz Deus! ...» 

Chanson, va tost; si di la douce debounere 
Qu’el te chant sanz merci, el le savra bien faire I 
«Li douz Deus! . . .» 


THIBAUT DE CHAMPAGNE 


Chanson d' Amour 

U NE chanson oncor vueil 
Fere por moi conforter. 
Pour celi dont je me dueil 
Vueil mon chant renouveler; 
Pour ce ai talent de chanter 
Que, quant je ne chant, mi ceil 
Toment souvent a plorer. 
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Simple et franche, sanz orgueil 
Cuidai ma dame trouver. 

Mult me fu de bel acueil. 

Si le fist por moi grever. 

Si sont a li mi penser 

Que la nuit, quant je sonmeil. 

Vet mes cuers merci crier. 


En dormant et en veillant 
Est mes cuers du tout a li 
Et li prie dou cement, 

Conme a sa dame, merci. 

En sa pitie tant me fi 

£>ue, quant g’i pens durement, 

De joie toz m’entroubli. 


Joie et duel a cil sou vent 
£>ui le mien mal a send. 

Mes cuers plore, et ge en chant; 
Ensi m’ont mi ceil trai. 

Amors, tost avez saisi, 

M£s vous guerredonez lent; 

Ne pour qant de moi vous prL 

He, las ! s’il ne li souvient 
De moi, morz sui sanz faillir. 
S*el savoit dont mes maus vient, 
Bien l’en devroit souvenir. 

Cist maus me fiera morir, 

Se ma dame n’en soustient 
Une part par son plesir. 
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Chanson, di li sanz mentir 
C’uns resgarz le cuer me tient 
Que li vi fere au partir. 


COLIN MUSET 

Sire cuens , fai viele 
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S IRE cuens, j’ai viele 
Devant vous en vostre ostel. 
Si ne m’avez riens don6 
Ne mes gages aquitd: 

C’est vilanie ! 

Foi que doi sainte Marie, 

Ensi ne vous sieurrd mie. 
M’aumosniere est mal gamie 
Et ma boursse mal farsie. 


Sire cuens, car conmandez 
De moi vostre volentd. 

Sire, s’il vous vient a gre, 

Un biau don car me donez 
Par courtoisie ! 

Talent ai, n’en doutez mie, 

De raler a ma mesnie: 

Quant g’i vois boursse esgamie, 
Ma fame ne me rit mie, 

Ainz me dit: « Sire Engele, 

En quel terre avez est£, 

Qui n’avez riens conqueste? 
[Trop vos estes deporte] 

Aval la ville. 
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Vez com vostre male plie ! 

Ele est bien de vent farsie ! 
Honiz soit qui a envie 
D’estre en vostre compaignie ! » 

Quant je vieng a mon ostel 
Et ma fame a regard^ 

Derrier moi le sac enfle, 

Et je qui sui bien pare 
De robe grise, 

Sachiez qu’ele a tost jus mise 
La conoille sanz faintise; 

Ele me rit par franchise, 

Ses deus braz au col me plie. 

Ma fame va destrousser 
Ma male sanz demorer; 

Mon gar$on va abuvrer 
Mon cheval et conreer; 

Ma pucele va tuer 
Deus chapons pour deporter 
A la jansse alie; 

Ma fille m’aporte un pigne 
En sa main par cortoisie. 

Lors sui de mon ostel sire 
A mult grant joie sanz ire 
Plus que nuls ne porroit dire. 
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7 Quant je voi yver retorner 

O UANT je voi yver retorner, 
Lors me voudroie sejoraer. 
Se je pooie oste trover 
Large, qui ne vousist conter, 
Qu’eust pore et buef et monton, 
Maslarz, faisanz et venoison, 
Grasses gelines et chapons 
Et bons fromages en glaon, 

Et la dame fust autresi 
Cortoise come li mariz, 

Et touz jors feist mon plesir 
Nuit et jor jusqu’au mien partir, 
Et li hostes n’en fust jalous, 

Ainz nos laissast sovent touz sous, 
Ne seroie pas envious 
De chevauctder toz boous 
Apr£s mauvais prince angoissoux. 

8 Ma bele douce amie 

M A bele douce amie. 

La rose est espanie: 
Desouz 1’ente florie 
La vostre conpaignie 
M’i fet mult grant aie. 

Vos serez bien servie 
De crasse oe rostie 
Et bevrons vin sus lie. 

Si merrons bone vie. 
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Bele tris douce amie, 
Colin Muset vos prie 
Por Deu n’obliez mie 
Solaz ne compagnie, 
Amors ne driierie, 

Si ferez cortoisie ! 
Ceste note est feme. 


AUTEUR INCONNU 

XIII d Sifecte 

9 Pastourelle 

D E Saint Quentin a Cambrai 
Chevalchoie l’autre jour. 

Les un boisson esgardai, 

Touse i vi de bel atour: 

La colour 

Ot fresche com rose en mai. 

De cuer gai 
Chantant la trovai 
Ceste cbansonnete: 

«En non Deu, j’ai bel ami, 

Cointe et joli, 

Tant soie je brunete. » 

Vers la pastoure tornai, 

Quant la vi en son destour, 

Hautement la saluai, 

Et dis «Deus vos doinst bon jour 
Et honour ! 
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Celle ke ci trove ai, 

Sans delai 
Ses amis serai. j> 

Dont dist la doucete: 

«En non Deu, j’ai bel ami 
Cointe et joli, 

Tant soie je brunete.» 

Deles li seoir alai, 

Et li priai de s’amour. 

Celle dist: « Je n’amerai 
Vos ne autrui par nul tour. 
Sens pastour 
Robin, ke fianci^ l’ai. 

Joie en ai, 

Si en chanterai 
Ceste cbansonnete: 

«En non Deu, j’ai bel ami, 
Cointe et joli, 

Tant soie je brunete. » 


XIII 0 Sfedc 

IO Chanson de Mal-Mariee 

«\TE me bates mie, 

JL l Maleiiroz maris, 

Vos ne m’aveis pas norrie. » 

L’au trier par une anjomee 
CKivachoie mon ckemin, 

Novelette mariee 
Trovai leis un gal foilli, 

Batue de son mari; 
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Si en ot lou cuer doulant 
Et por ceil aloit dixant 
Cest motet par auradie: 

«Ne me bates mie, 

Maleuroz maris, 

Vos ne m’aveis pas norrie. » 

EUe dist: « Vilains, donee 
Suixa vous, se poice mi; 

Mais par la Virge honoree, 

Pues ke me destraigneis ci, 

Je ferai novel ami, 

A cni qui voist anuant. 

Moi et li irons juant, 

Si doublerait la folie. 

«Ne me bates mie . . . » 

Li vilains, cui pas n’agree, 

La ranposne si li dit: 

«Pace avant !» Grande pamee 
Li donait, pues la saixit 
Par la main et si li dit: 

« Or rancomance ton chant, 

Et Deus me dont dolor grant 
Ce je bien ne te chastie. » 

«Ne me bates mie ...» 


XIII* Siecle 

Reverdie 

V OLEZ vos que je vos chant 
Un son d’amors avenant? 

Yilain nel fist mie, 
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Ainz le fist un chevalier 
Soz Tonbre d’un olivier 
Entre les braz s’amie. 

Chemisete avoit de lin 
Et blanc peli£on hermin 
Et bliaut de soie; 

Chauces out de jaglolai 
Et solers de flors de mai, 
Estroitement chaugade, 

(Jainturete avoit de fueille 
£)ui verdist quant li tens mueille, 
D’or ert boutonade. 
L’aumosniere estoit d’amor, 

Li pendant furent de fior: 

Par amors fu donade. 

Et chevauchoit une mule; 
D’argent ert la ferretire. 

La sele ert dorade: 

Sus la crope par derriers 
Avoit plants trois rosiers 
Por fere onbrage. 

Si s’en vet aval la pree: 
Chevaliers l’ont encontree, 

Biau Font saluade. 

«Bele, dont estes vos nee?» 

«De France sui la loee, 

Du plus haut parage. 
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« Li rosignox est mon pere, 
Qui chante sor la ramee 
El plus haut boscage. 

La seraine ele est ma mere, 
Qui chante en la mer salee, 
El plus haut rivage. » 

«Bele, bon fussiez vos nee: 
Bien estes enparentee 
Et de haut parage. 

Pleiist a Deu nostre pere 
Que vos me fussiez donee 
A fame esposade ! » 


Motet 

a 

O UI bien aimme, il ne doit xnie 
Demie 

La nuit dormir. 

Ains doit panser a s’amie 
Se il velt bien amours servir ; 

Cil ne doit joir 
D’amors, que que nus en die, 

Qui les mals ne velt santir: 

Qui bien velt, mal li couvient soffrir. 

b 

Cuers qui dort, il n’aimme pas; 

Ja n’i dormirai, 

Tous jours panserai, 

14 


XIII® Sifccle 



AUTEUR INCONNU 


Loialment, sans gas 
A vous, simple et coie 
Dont j’atent joie 
Et soulas; 

N*i dormirai tant que je soie 
Entre vos dous bras. 

c 

Omnes 

GUILLAUME DE MACHAULT 

? 1300-1*1377 

13 Ballade 

J E pren congi£ a dames, a amours, 

A tous amans, a Famoureuse vie, 

Et si renoy le bon temps, les bons jours 
Et tous les dies qu’onques eurent amie; 

Ne plus ne vueil aourer 
Venus n’Espoir, ne vivre en doulz penser, 

Eins vueil fuir et hair toute joie, 

Quant j’ay perdu la riens que plus amoie. 

Si vueil user toute ma vie en plours 
Et tant plourer que m’arme soit noie 
En mon plourer et qu’avec mes dolours 
Ma fourme soit en larmes converge. 

Une deesse de mer 
Aretusa fist en iaue miier 
Et Alpheus; tel devenir vorroie, 

Quant j’ay perdu la riens que plus amoie. 
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GUILLAUME DE MACHAULT 

Las ! c’est Honneur qui est en maintes cours 
Mors a grant tort et Loyaute bannie, 

Et Verite, qui estoit mes recours, 

Y est aussi morte et ensevelie. 

Doit on bien tel mort plourer. 

La doit on bien complaindre et regreter. 
Moult me plairoit, s’en plours fondre pouoie, 
Quant j’ay perdu la riens que plus amoie. 


14. Rondeaux 

i 

B LANCHE com lis, plus que rose vermeille, 
Resplendissant com rubis d’Oriant, 

En remirant vo biaute nonpareille, 

Blanche com lis, plus que rose vermeille, 

Sui si ravis que mes cuers toudis veille 
Afin que serve a loy de fin amant, 

Blanche com lys, plus que rose vermeille, 
Resplendissant com rubis d’Oriant. 

15 a 

T ANT dou cement me sens emprisonn& 
Qu’onques amans n’ot si douce prison. 

Jamais ne quier estre desprisonnes, 

Tant doucement me sens emprisonnes; 
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GUILLAUME DE MACHAULT 


Car tous biens m’est en ceste prison nez 
Que dame puet donner sans mesprison. 

Tant doucement me sens emprisonnez 
Qu’onques amans n’ot si douce prison. 

16 in 

C E qui soustient moy, m’onneur et ma vie 
Aveuc Amours, c’estes vous, douce dame. 

Long, pres, toudis serez, quoy que nuls die, 

Ce qui soustient moy, m’onneur et ma vie. 

Et quant je vif par vous, dous 5 anemie, 

Qu’aim miex que moy, bien dire doy, par m’ame: 
Ce qui soustient moy, m’onneur et ma vie 
Avec Amours, c’estes vous, douce dame. 

JEAN FROISSART 

?i337-t?*405 

17 Ballade 

S US toutes flours tient on la rose a belle, 

Et, en apres, je croi, la violette. 

La flour de lys est belle, et la perselle; 

La flour de glay est plaisans et parfette; 

Et li pluisour aiment moult l’anquelie; 

Le pyonier, le muget, la soussie, 

Cascune flour a par li sa merite. 

je vous di, tant que pour ma partie: 

Sus toutes flours j’aimme la Margberite. 
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JEAN FROISSART 

Car en toils temps, plueve, gresiUe ou gelle, 
Soit la saisons ou fresce, ou laide, ou nette, 
Ceste flour est gracieuse et nouvelle, 

Douce et plaisans, blancete et vermillette; 
Close est a point, ouverte et espanie; 

Ja n’i sera morte ne apalie. 

Toute bont£ est dedens li escripte, 

Et pour un tant, quant bien g’i estudie: 

Sus toutes flours j’aimme la Margherite. 

Mes trop grant duel me croist et renouvelle 
Quant me souvient de la douce flourette; 
Car enclose est dedens une tourelle, 

S’a une haie au devant de li fette, 

Qui nuit et jour m’empeche et contrarie; 
Mes s’ Amours voelt estre de mon aye 
Ja pour creniel, pour tour ne pour garite 
Je ne lairai qu’a occoision ne die: 

Sus toutes flours j’aimme la Margherite. 


Rondeau 

O N doit le temps ensi prendre qu’il vient, 
Toutdis ne poet durer une fortune. 

Un temps se part, et puis l’autre revient. 

On doit le temps ensi prendre qu’il vient. 

Je me conforte a ce qu’il me souvient 
Que tous les mois avons nouvelle lune. 

On doit le temps ensi prendre qu’il vient, 
Toutdis ne poet durer une fortune. 
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EUSTACHE DESCHAMPS 


?x 346— f ?X 406 

19 Ballade amoureuse 

Comment Pamant, a un jour de Penthecouste ou moys de 
May , trow a s’amie par amours cueillant roses en un 
jolts jardin 

I E droit jour d’une Pentkecouste, 

-J En ce gracieus moys de May, 

Celle ou j’ay m’esperance toute 
En un jolis vergier trouvay 
Cueillant roses, puis lui priay: 

Baisiez moy. Si dit: Voulentiers. 

Aise fu; adonc la baisay 
Par amours, entre les rosiers. 

Adonc n’ot ne paour ne doubte, 

Mais de s’amour me confortay; 

Espoir fu des lors de ma route, 

Ains meilleur jardin ne trouvay. 

De la me vient le bien que j’ay, 

L’octroy et li doulx desiriers 
Que j’oy, comme je Facolay, 

Par amours, entre les rosiers. 

Cilz douk baisier oste et reboute 
Plus de griefz que dire ne say 
De moy; adoude est trestoute 
Ma douleur; en joye vivray. 

Le jour et Teure benistray 
Dont me vint li tresdouk baisiers, 

Quant ma dame lors encontray 
Par amours, entre les rosiers. 
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EUSTACHE DESCHAMPS 


20 


i/ ENVOY 

Prince, ma dame a point trouvay 
Ce jour, et bien m’estoit mestiers; 

De bonne heure la saluay, 

Par amours, entre les rosiers. 

Ballade 

O R n’est il fleur, odour ne violette, 

Arbre, esglantier, tant ait douceur en lui, 
Beaut£, bonte, ne chose tant parfaitte, 
Homme, femme, tant soit blanc ne poli, 
Crespe ne blont, fort, appert ne joli, 

Saige ne foul, que Nature ait forme, 

Qui a son temps ne soit viel et use, 

Et que la mort a sa fin ne le chace, 

Et, se viel est, qu’il ne soit diffame: 

Viellesce est fin et jeunesce est en grace. 

La flour en may et son odour delecte 
Aux odorans, non pas jour et demi; 

En un moment vient li vens qui la guette; 
Cheoir la fait ou la couppe par mi. 

Arbres et gens passent leur temps ainsi: 

Riens estable n’a Nature ordonne, 

Tout doit mourir ce qui a este ne; 

Un povre aces de fievre I’omme efface, 

Ou aage viel, qui est determine: 

Viellesce est fin et jeunesce est en grace. 

Pourquoy fait done dame ne pucellette 
Si grant dangier de s’amour a ami, 
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EUSTACHE DESCHAMPS 


21 


Qui sechera soubz le pie com l’erbette? 
C’est grant folour. Que n’avons nous mercy 
L’un de l’autre? Quant tout sera pourry, 
Ceuls qui n’aiment et ceuls qui ont ame, 

Ly refusant seront chetif clame, 

Et li donnant aront vermeille face, 

Et si seront au monde renommg: 

Viellesce est fin et jeunesce est en grace. 

L ? ENVOY 

Prince, chascun doit en son josne a 6 
Prandre le temps qui lui est destine. 

En l’aage viel tout le contraire face: 

Ainsis ara les deux temps en chierte. 

Ne face nul de s’ amour grant fierte: 
Yeillesce est fin et jeunesce est en grace. 

Autre Ballade 

J E treuve qu’entre les souris 
Ot un merveilleux parlement 
Contre les chas leurs ennemis, 

A veoir maniere comment 
Elies vesquissent seurement 
Sanz demourer en tel debat; 

L’une dist lors en arguant: 

Qui pendra la sonnette au chat? 

Cilz consaulz fut conclus et prins; 
Lors se partent communement. 

Une souris du plat pais 
Les encontre et va demandant 


21 



22 


EUSTACHE DESCHAMPS 

Qu’om a fait: lors vont respondant 
Que leur ennemi seront mat: 

Sonnette aront ou coul pendant. 

Qui pendra la sonnette au chat? 

«C’est le plus fort», dist un rat gris. 

Elle demande saigement 
Par qui sera cilz fais fournis. 

Lors s J en va chascune excusant; 

II n J y ot point d’executant, 

S J en va leur besongne de plat; 

Bien fut dit, mais, au demourant, 

Qui pendra la sonnette au chat? 

l’ envoy 

Prince, on conseille bien souvent, 

Mais on peut dire, com le rat, 

Du conseil qui sa fin ne prant: 

Qui pendra la sonnette au chat? 

Ballade 

[A Geffroy Chaucier) 

0 SOCRATES plains de philosophic, 

Seneque en meurs et Anglux en pratique, 
Ovides grans en ta poeterie, 

Bries en parler, saiges en rethorique, 

Aigles treshaulz, qui par ta theorique 
Enlumines le regne d’ Eneas, 

L’Isle aux Geans, ceuls de Bruth, et qui as 
Semd les fleurs et plante le rosier, 

Aux ignorans de la langue Pandras, 

Grant translateur, noble Gefiroy Chaucier. 
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EUSTACHE DESCHAMPS 


Tues d’amours mondains Dieux en Albie: 
Et de la Rose, en la terre Angelique, 

Qui d’ Angela saxonne est puis flourie 
Angle terre, d’elle ce nom s’applique 
Le derrenier en l’ethimologique, 

En bon angles le livre translatas 
Et un vergier ou du plant demandas 
De ceuls qui font pour eulx auctorisier, 

A ja longtemps que tu edifias. 

Grant translateur, noble GefFroy Chaucier. 

A toy pour ce de la fontaine Helye 
Requier avoir un buvraige au ten tique 
Dont la doys est du tout en ta baillie, 

Pour rafrener d’elle ma soif ethique, 

Qui en Gaule seray paralitique 
Jusques a ce que tu m’abruveras. 

Eustaces sui, qui de mon plant aras: 

Mais pran en gre les euvres d’escolier 
Que par Clifford de moy avoir pourras. 
Grant translateur, noble Geffroy Chaucier. 

l’ ENVOY 

Poete hault, loenge destruye, 

En ton jardin ne seroye qu’ortie: 

Considere ce que j’ai dit premier. 

Ton noble plant, ta douce melodie. 

Mais pour s^avoir, de rescripre te prie. 
Grant translateur, noble Geffroy Chaucier. 
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EUSTACHE DESCHAMPS 

Rondel 


V ENEZ a mon jubile: 

J’ay passe la cinquantaine: 

Tout mon bon temps est ale: 

Venez a mon jubile. 

Mon corps est tout affolA 
Adieu ! de moy vous souviengne ! 

Venez a mon jubile 
J’ay passe la cinquantaine. 

CHRISTINE DE PISAN 

1365-tc. 1430 

24 Ballade 

O R est venu le tres gracieux mois 

De May le gay, ou tant a de doul^ours, 
Que ces vergiers, ces buissons et ces bois 
Sont tout chargiez de verdure et de flours, 

Et toute riens se resjoye. 

Parmi ces champs tout fiourist et verdoye, 

Ne il n’est riens qui n’entroublie esmay, 

Pour la dou^our du jolis moys de May. 

Ces oisillons vont chantant par degois, 

Tout s’esjouist partout de commun cours, 

Fors moy, helas ! qui sueffre trop d’anois, 

Pour ce que loings je suis de mes amours; 

Ne je ne pourroye avoir joye, 

Et plus est gay le temps et plus m’anoye. 

Mais mieuk cognois adds s’oncques amay, 

Pour la doulgour du jolis mois de May. 
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CHRISTINE DE PISAN 


Dont regreter en plourant maintes fois 
Me fault cellui, dont je n’ay nul secours; 

Et les griefs mauk d’amours plus fort cognois, 

Les pointures, les assauk et les tours, 

En ce doulz temps, que je n’avoye 
Oncques mais fait; car toute me desvoye 
Le grant desir qu’ades trop plus ferme ay, 

Pour la doulgour du jolis mois de May. 

25 Ballade 

H t ! Dieux, quel dueil, quel rage, quel meschief, 
Quel desconfort, quel dolente aventure, 

Pour moy, helas, qui torment ay si grief, 

Qu ’oncques plus grant ne souffiri creature! 

L’eure maudi que ma vie taut dure, 

Car d’autre riens nulle je n’ay envie 
Fors de morir; de plus vivre n’ay cure, 

Quant cil est mort qui me tenoit en vie. 

0 dure mort, or as tu trait a chief 
Touz mes bons jours, ce m’est chose molt dure, 
Quant m’as oste cil qui estoit le chief 
De tous mes biens et de ma nourriture, 

Dont si au bas m’aa mis, je le te jure, 

Que j’ay desir que du corps soit ravie 
Ma doulante lasse ame trop obscure, 

Quant cil est mort qui me tenoit en vie. 

Et se mes las dolens jours fiissent brief, 

Au moins cessast la dolour que j ’endure; 

Mais non seront, ains toudis de rechief 
Vivray en dueil sanz fin et sanz mesure, 
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CHRISTINE DE PISAN 


En plains, en plours, en amere pointure. 

De touz assaulz dolens seray servie. 

D’ainsi mon temps user c’est bien droitture, 
Quant cil est mort qui me tenoit en vie. 

Princes, voiez la tres crueuse injure 
Que mort me fait, dont fault que je devie; 
Gar choite suis en grant mesaventure, 

Quant cil est mort qui me tenoit en vie. 


Rondeaux 

26 i 

I L me semble qu’il a cent ans 
Que mon ami de moy parti ! 

II ara quinze jours par temps, 

II me semble qu’il a cent ans ! 

Ainsi m’a anui 6 le temps. 

Car depuis lors qu’il departi 
II me semble qu’il a cent ans ! 

27 a 

S E souvent vais au moustier 
C’est tout pour veoir la belle 
Frescbe com rose nouvelle. 

D’en parler n’est nul mestier, 
Pour quoy fait on tel nouvelle 
Se souvent vais au moustier? 
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CHRISTINE DE PISAN 


II n’est voye ne sentier 
Ou je voise que pour die; 

Folz est qui fol m’en appelle 
Se souvent vais au moustier. 

28 iii 

D URE chose est a soustenir 

Quant cuer pleure et la bouche chante. 

Et de faire dueil se tenir, 

Dure chose est a soustenir. 

Faire le fault qui soustenir 
Yeult honneur qui mesdisans hante, 

Dure chose est a soustenir. 

ALAIN CHARTIER 

c . 1385-tc. 1429 

2g La Belle Dame sans Mercy , xiii, xv } xvii 

U NG entre les autres y vy 
Qui souvent aloit et venoit, 

Et pensoit comme homme ravy, 

Et gaires de bruit ne menoit 
Son semblant fort contretenoit, 

Mais desir passoit la raison 
Qui souvent son regart menoit 
Tel fois qu’il n’estoit pas saison. 

Da autra y ot pleine salle, 

Mais cellui trop bien me sembloit 
Ennuy6, mesgre, blave et palle, 

Et la parolle lui trembloit. 
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ALAIN CHARTIER 


Gaires aux autres n’assembloit: 

Le noir portoit et sans devise, 

Et trop bien homme resembloit 
Qui n’a pas son cuer en franchise. 

Assez sa face destornoit 
Pour regarder en autres lieux, 

Mais, au travers, Pceil retomoit 
Au lieu qui lui plaisoit le mieuk. 
J’apperceu le trait de ses yeuk 
Tout empenn£ d’humbles requestes, 
Si dis a par moy: a Si m’ait Dieux, 
Autel fusmes comme vous estes ! » 

Aprez dysner on s’avan 5 a 
De danser, chascun et chascune, 

Et le triste amoureu x dansa 
Adez o Tautre, adez o 1’une. 

A toutes fist chiere commune. 

O chacune a son tour aloit> 

Mais tousjours retomoit a une 
Dont sur toutes plus lui cbaloit. 


Changon Nouvele 

AU feu ! au feu ! au feu ! qui mon cuer art 
JL\> Par ung brandon tire d’un doulz regart 
Tout enflambe d’ardent desir d* Amours. 
Grace, mercy, confort et bon secours, 

Ne me laissez bruler, se Dieu vous gart. 
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ALAIN CHARTIER 


Flambe, chaleur, ardeur par tout s’espart, 
Estincelles et fumee s’en part. 

Embrase sui du feu qui croit tousjours. 

Tirez, boutez, chacez tout a Pescart 
Ce dur dangier, getez de toute part 
Eaue de pitid, de larmes et de plours. 

A Paide, helas ! je n’ay confort d’aillours. 
Avancez vous ou vous vendrez trop tart! 


MICHAULT LE CARON, dit TAILLEVENT 

c.i395-fc- i45i 

31 Ballade 

O FOLZ des folz, et les folz mortelz hommes, 
Qui vous fiez tant es biens de fortune 
En celle terre et pays ou nous sommes, 

Y avez vous de chose propre aucune? 

Vous n’y avez chose vostre nesune 
Fors les beaulx dons de grace et de nature. 

Se Fortune done, par cas d’aventure, 

Vous toult les biens que vostres vous tenez, 

Tort ne vous fait, aingois vous fait droicture, 

Car vous n’aviez riens quant vous fustes nez. 

Ne laissez plus le dormir a grans sommes 
En vostre lict, par nuict obscure et brune, 

Pour acquester richesses a grans sommes, 

Ne convoitez chose dessoubz la lune, 

Ne de Paris jusques a Pampelune, 

Fors ce qu’il fault, sans plus, a creature 
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MICHAULT LE CARON 


Pour recouvrer sa simple nourriture; 

Souffise vous d’estre bien renommez, 

Et d’emporter bon loz en sepulture: 

Car vous n’aviez riens quant vous jfustes nez. 

Les joyeuk fruitz des arbres, et les pommes, 
Au temps que fut toute chose commune, 

Le beau miel, les glandes et les gommes 
Souffisoient bien a chascun et chascune, 

Et pour ce fut sans noise et sans rancune. 
Soyez contens des chaulx et des froidures, 

Et me prenez Fortune doulce et seure. 

Pour voz pertes, griefve dueil n’en menez, 
Fors a raison, a point, et a mesure, 

Car vous n’aviez riens quant vous fustes nez. 

Se fortune vous fait aucune injure, 

C’est de son droit, ja ne Fen reprenez, 

Et perdissiez jusques a la vesture: 

Car vous n’aviez riens quand vous jfustes nez. 


CHARLES D’ORLEaNS 

Ballades 


1394-1*1465 


32 i 

E N regardant vers le pals de France, 
'Un jour m’avint, a Dovre sur la mer, 
Qu’il me souvint de la doulce plaisance 
Que souloye oudit pays trouver. 
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CHARLES D’ORL^ANS 


Si commengay de cueur a souspirer, 
Combien certes que grant bien me faisoit 
De voir France que mon cueur amer doit. 

Je m’avisay que c’estoit non savance 
De telz souspirs dedens mon cueur garder, 
Veu que je voy que la voye commence 
De bonne pan:, qui tous biens peut donner. 
Pour ce, toumay en confort mon penser: 
Mais non pourtant mon cueur ne se lassoit 
De voir France que mon cueur amer doit. 

Alors chargay en la nef d’Esperance' 

Tous mes soubaitz, en leur priant dealer 
Oultre la mer, sans faire demourance, 

Et a France de me recommander. 

Or nous doint Dieu bonne paix sans tarder! 
Adonc auray loisir, mais qu’ainsi soit, 

De voir France que mon cueur amer doit. 

ENVOI 

Paix est tresor qu’on ne peut trop loer. 

Je be guerre, point ne la doy prisier; 
Destourbe m’a long temps, soit tort ou droit, 
De voir France que mon cueur amer doit. 


it 

I AS ! Mort, qui Fa fait si bardie 
-J De prendre la noble Princesse 
Qui estoit mon confort, ma vie, 

Mon bien, mon plaisir, ma ricbesse ! 
Puis que tu as prins ma maistresse. 



CHARLES D’ORLISaNS 

Prens moy aussi son serviteur. 

Car j’ayme mieulx prouchainnement 
Mourir que languir en tourment, 

En paine, soussi et doleur. 

Las I de tous biens estoit garnie 
Et en droitte fleur de jeunesse ! 

Je pry a Lieu qu’il te maudie, 

Faulse Mort, plaine de rudesse ! 

Se prise Feusses en vieillesse, 

Ce ne fust pas si grant rigueur; 

Mais prise Fas hastivement, 

Et m’as laissie piteusement 
En paine, soussi et doleur. 

Las ! je suy seul, sans compaignie ! 
Adieu ma Lame, ma lyesse! 

Or est nostre amour departie. 

Non pour tant, je vous fais promesse 
Que de prieres, a largesse, 

Morte vous serviray de cueur. 

Sans oublier aucunement; 

Et vous regretteray souvent 
En paine, soussi et doleur. 

ENVOI 

Lieu, sur tout souverain Seigneur, 
Ordonnez, par grace et doulceur, 

De Fame d’elle, tellement 
Qu’elle ne soit pas longuement 
En paine, soussy et doleur. 
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CHARLES D’ORLEANS 

Rondeaux 


34 * 

I E temps a laissie son manteau 
De vent, de froidure et de pluye, 
Et s’est vestu de brouderie, 

De soleil luyant, cler et beau, 

II n’y a beste, ne oyseau, 
gu’en son jargon ne chant ou crie: 

Le temps a laissie son manteau 
De vent, de froidure et de pluye. 

Riviere, fontaine et ruisseau 
Portent, en livree jolie, 

Gouttes d’argent d’orfaverie, 

Chascun s’abille de nouveau. 

Le temps a laissie son manteau* 

35 « 

I ES fourriers d’Este sont venus 
-1 Pour appareillier son logis, 

Et ont fait tendre ses tappis 
De fieurs et de verdure tissus, 

En estandant tappis velus 
De vert herbe par le pais, 

Les fourriers d’Este sont venus 
Pour appareillier son logis. 

Cueurs d’ennuy piega morfondus, 
Dieu mercy, sont sains et jolis; 

Alez vous ent, prenez pais, 

Yver, vous ne demourres plus; 

Les fourriers d’Est£ sont venus. 
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CHARLES D’ORLEANS 


tit 

D IEU, qu*il la fait bon regarder* 
La gracieuse, bonne et belle ! 
Pour les grans biens qui sont en elle, 
Chascun est prest de la louer. 

Qui se pourroit d’elle lasser? 

Tous jours sa beaultd renouvelle. 
Dieu, qu’il la fait bon regarder. 

La gracieuse, bonne et belle ! 

Par de$a ne dela la mer, 

Ne s?a y dame ne demoiselle 
Qui soit en tous biens parfais telle; 
C’est un songe que d’y penser. 

Dieu, qu’il la fait bon regarder ! 


ALEZ vous ant, allez, aids, 
Soussy, Soing et Merencolie, 
Me cuidez vous, toute ma vie, 
Gouvemer, comme fait aves ? 

Je vous prometz que non feres; 
Raison aura sur vous maistrie: 

Alez vous ant, allez, ales, 

Soussy, Soing et Merencolie. 

Se jamais plus vous retournds 
Avecques vostre compaignie, 

Je pri a Dieu qu’il vous maudie, 
Et ce par qui vous revendres: 

Alez vous ant, allez, aids, 

Soussy, Soing et Merencolie! 



CHARLES D’ ORLEANS 


V 

I AISSEZ mo y penser a mon ayse, 
Helas ! donnez m’en le loisir. 

Je devise avecques Plaisir, 

Combien que ma bouche se tayse. 

Quand Merencolie mauvaise 
Me vient maintes fois assaillir, 

Laissez moy penser a mon ayse, 

Helas ! donnez m’en le loisir. 

Car affin que mon cueur rapaise, 
J’appelle Plaisant Souvenir, 

Qui tan tost me vient resjouir. 

Pour ce, pour Dieu, ne vous desplaise, 
Laissez moy penser a mon ayse. 

vi 

S ALUfiS moy toute la compaignie 
1 Ou a present estez a chiere lye, 

Et leur dites que voulenti^s seroye 
Avecques euk, mais estre n’y pourroye, 
Pour Viellesse qui m’a en sa bailie. 

Au temps passe, Jennesse sy jolie 
Me gouvemoit; las ! or n’y suy ge mye, 
Et pour cela, pour Dieu, que escuz£ soye; 
Salu£s moy toute la compaignie 
Ou a present estez a chiere lye. 

Amoureus fus, or ne le suy ge mye, 

Et en Paris menoye bonne vie; 

Adieu bon temps, ravoir ne vous saroye ! 
Bien sangld fus d’une estrete courroye 
Que, par Age, convient que la deslie: 
Salu£s moy toute la compaignie. 
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40 Grant Testament , xxxviii-xli 

S I ne suis, bien le considers 
Filz d’ange portant dyademe 
D’estoille ne d’autre sidere. 

Mon pere est mort, Dieu en ait Tame ! 

Quant est du corps, il gist soubz lame. 

J’entens que ma mere mourra, 

El le scet bien, la povre femme, 

Et le filz pas ne demourra. 

Je congnois que povres et riches, 

Sages et folz, prestres et laiz, 

Nobles, villains, larges et chiches, 

Petiz et grans, et beauk et laiz, 

Dames a rebrassez colletz, 

De quelconque condicion, 

Portans atours et bourreletz, 

Mort saisit sans excepdon. 

Et meure Paris ou Helaine, 

Quiconques meurt, meurt a douleur 
Telle qu’il pert vent et alaine; 

Son fiel se creve sur son cuer, 

Puis sue, Dieu scet quelle sueur ! 

Et n’est qui de ses mauk l’alege: 

Car enfant n’a, frere ne seur, 

Qui lors voulsist estre son plege: 

La mort le fait fremir, pallir, 

Le nez courber, les vaines tendre, 

Le col enfler, la chair mollir, 

Joinctes et nerfs croistre et estendre. 
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Corps femenin, qui tant es tendre, 
P0I7, souef, si precieux, 

Te fauldra il ces maux attendre? 

O7, ou tout vif aller es cieulx. 

Ballade des dames du temps jadts 

Dictes 11107 ou, n’en quel pays, 

Est Flora la belle Rommaine, 
Archipiades, ne Thais, 

Qui fut sa cousine germaine. 

Echo parlant quant bru7t on maine 
Dessus riviere ou sus estan, 

Qui beaulte ot trop plus qu’humaine. 
Mais ou sont les neiges d’antan? 

Ou est la tres sage Hellois, 

Pour qui chastre fut et puis moTne 
Pierre Esbaillart a Saint-Denis ? 

Pour son amour ot ceste essoTne. 
Semblablement, ou est la roTne 
Qui commanda que Buridan 
Fust get£ en ung sac en Saine? 

Mais ou sont les neiges d’antan? 

La royne Bknche comme lis 
Qui chantoit a voix de seraine, 

Berte au grant pid, Bietris, AHs, 
Haremburgis qui tint le Maine, 

Et Jehanne la bonne Lorraine 
Qu’Englois brulerent a Rouan; 

Ou sont ilz, ou, Vierge souvraine? 
Mais ou sont les neiges d’antan ? 
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ENVOI 

Prince, n’enquerez de sepmaine 
Ou elles sont, ne de cest an, 

Qu’a ce reffrain ne vous remaine: 
Mais ou sont les neiges d’antan ? 


Les Regrets de la belle Heaulmiere 

ADVIS m’est que j’o y regreter 
-XJ^La belle qui fut heaulmiere. 

Soy jeune fille soushaitter 
Et parler en telle maniere: 

« Ha ! vieillesse felonne et here, 

Pourquoi m’as si tost abatue ? 

Qui me tient, qui, que ne me here, 

Et qu’a ce coup je ne me tue? 

«Tollu m’as la haulte franchise 
Que beault£ m’avoit ordonn£ 

Sur clers, marchans et gens d’Eglise: 

Car lors il n’estoit homme n 6 
Qui tout le sien ne m’eust donne, 

Quoy qu’il en fust des repentailles, 

Mais que luy eusse habandonne 
Ce que reffusent truandailles. 

« A maint homme Pay re£Fus£, 

Qui n’estoit a moy grant sagesse, 

Pour Pamour d’ung garson rusd, 

Auquel j’en feiz grande largesse. 
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A qui que je feisse finesse, 

Par m’ame, je l’amoye bien ! 

Or ne me faisoit que rudesse, 

Et ne m’amoit que pour le mien. 

« Si ne me sceut tant detrayner. 

Fouler aux piez, que ne Taymasse, 

Et m’eust il fait les rains trayner, 

S’il m’eust dit que je le baisasse, 

Que tous mes maulx je n’oubliasse. 

Le glouton, de mal en techie, 

M’embrassoit . . . J’en suis bien plus grasse 1 
Que m’en reste il? Honte et pechi£. 

« Or est il mort, passe trente ans, 

Et je remains vielle, chenue. 

Quant je pense, lasse ! au bon temps. 

Quelle fus, quelle devenue ! 

Quant me regarde toute nue, 

Et je me voy si tres changiee, 

Povre, seiche, megre, menue, 

Je suis presque toute enragiee. 

« Qu’est devenu ce front poly, 

Cheveulx blons, ces sourcils voultiz. 

Grant entrceil, ce regart joly, 

Dont prenoie les plus soubtilz ; 

Ce beau nez droit grant ne petiz; 

Ces petites joinctes oreilles, 

Menton fourchu, cler vis traictiz, 

Et ces belles levres vermeilles ? 
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« Ces gentes espaulles menues, 

Ces bras longs et ces mains traictisses, 
Petiz tetins, hanches charnues, 
Eslevees, propres, faictisses 
A tenir amoureuses lisses; 

Ces larges rains, ce sadinet 
Assis sur grosses fermes cuisses* 
Dedens son petit jardinet? 


«Le front rid£, les cheveus gris, 

Les sourcilz cheus, les yeulx estains, 
Qui faisoient regars et ris 
Dont mains marchans furent attains; 
Nez courbes, de beault£ loingtains, 
Oreilles pendantes, moussues; 

Le vis pally, mort et destains, 

Menton fronce, levres peaussues: 

«G , est d’umaine beaulte Tissues ! 

Les bras cours et les mains contraites, 
Les espaulles toutes bossues; 
Mamelles, quoy? toutes retraltes; 
Telles les hanches que les tetes ; 

Du sadinet, fy ! Quant des cuisses 
Cuisses ne sont plus, mais cuissetes 
Grivelees comme saulcisses. 

«Ainsi le bon temps regretons 
Entre nous, povres vielles sotes 
Assises bas, a crouppetons. 

Tout en ung tas comme pelotes. 
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A petit feu de chenevotes 
Tost allumees, tost estaintes; 

Et jadis fusmes si mignotes ! . . . 

Ainsi en prent a mains et maintes. » 

42 Double Ballade 

P OUR ce, amez tant que vouldrez, 
Suyvez assemblees et festes, 

En la fin ja mieuk n’en vauldrez 
Et si n’y romprez que vos testes; 
Folles amours font les gens bestes: 
Salmon en ydolatria, 

Samson en perdit ses lunetes. 

Bien est eureux qui riens n’y a ! 

Orpheus, le doux menestrier, 

Jouant de fleustes et musetes, 

En fut en dangier d’un murtrier 
Chien Cerberus a quatre testes; 

Et Narcisus, le bel honnestes, 

En ung parfont puis se noya 
Pour l’amour de ses amouretes. 

Bien est eureux qui riens n’y a 1 

Sardana, le preux chevalier, 

Qui conquist le regne de Cretes, 

En voulut devenir moullier 
Et filler entre pucelletes; 

David le roy, sage prophetes, 

Crainte de Dieu en oublia, 

Voyant laver cuisses bien faites. 

Bien est eureux qui riens n’y a ! 
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Amon en voult deshonnourer, 
Faignant de menger tarteletes, 

Sa seur Thamar et desflourer, 

Qui fut inceste deshonnestes; 

Herodes, pas ne sont sornetes, 

Saint Jehan Baptiste en decola 
Pour dances, saulx et chansonnetes. 
Bien est eureux qui riens n’y a! 

De moy, povre, je vueil parler: 

J’en fus batu comme a ru telles, 

Tout nu, ja ne le quier celer. 

Qui me feist maschier ces groselles, 
Fors Katherine de Vausselles? 

Noel le tiers est, qui fut la. 

Mitaines a ces nopces telles. 

Bien est eureux qui riens n’y a ! 

Mais que ce jeune bacheler 
Laissast ces jeunes bacheletes? 

Non ! et le deust on vif brusler 
Comme ung chevaucheur d’escouvetes. 
Plus doulces luy sont que civetes; 

Mais toutesfoys fol s’y fya: 

Soient blanches, soient brunetes, 

Bien est eureux qui riens n’y a ! 

Grant Testament , Ixxxiv-lxxxix 

O U nom de Dieu, comme j’ay dit, 

Et de sa glorieuse Mere, 

Sans pechi£ soit parfait ce dit 
Par moy, plus megre que chimere; 
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Se je n’ay eu fievre eufumere, 

Ce m’a fait divine clemence; 

Mais d’autre dueil et perte amere 
Je me tais, et ainsi commence. 

Premier, je donne ma povre ame 
A la benoiste Trinite, 

Et la commande a Nostre Dame, 
Chambre de la divinity, 

Priant toute la charit£ 

Des dignes neuf Ordres des cieulx 
Que par eulx soit ce don porte 
Devant le Trosne precieux. 

Item, mon corps j’ordonne et laisse 
A nostre grant mere la terre; 

Les vers n’y trouveront grant gresse, 
Trop luy a fait fain dure guerre. 

Or luy soit delivre grant erre: 

De terre vint, en terre tourne ; 
Toute chose, se par trop n’erre, 
Voulentiers en son lieu retoume. 

Item, et a mon plus que pere, 
Maistre Guillaume de Villon, 

Qui este m’a plus doulx que mere 
A enfant leve de maillon: 

Deget 6 m’a de maint bouillon, 

Et de cestuy pas ne s’esjoye. 

Si luy requier a genouillon 
Qu’il m’en laisse toute la joye: 
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Je luy donne ma librairie, 

Et le Rommant du Pet au Deable, 
Lequel maistre Guy Tabarie 
Grossa, qui est horns veritable. 

Par cayers est soubz une table; 
Combien qu’il soit rudement fait. 
La matiere est si tres notable 
Qu’elle amende tout le mesfait. 


Item, donne a ma povre mere 
Pour saluer Nostre Maistresse, 

(Qui pour moy ot douleur amere, 
Dieu le scet, et mainte tristesse). 
Autre chastel n’ay, ne fortresse, 

Ou me retraye corps et ame, 

Quant sur moy court malle destresse, 
Ne ma mere, la povre femme ! 


Ballade four frier Nostre Dame. 

Dame du del, regente terrienne, 

Emperiere des infemaux palus, 

Recevez moy, vostre humble chrestienne, 
Que comprinse soye entre vos esleus, 

Ce non obstant qu’oncques rien ne valus. 

Les biens de vous, ma Dame et ma Maistresse, 
Sont trop plus grans que ne suis pecheresse, 
Sans lesquelz biens ame ne peut merir 
N’avoir les cieulx. Je n’en suis jangleresse: 

En ceste foy je vueil vivre et mourir. 
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A vostre Filz dictes que je suis sienne; 

De luy soyent mes pechiez abolus; 
Pardonne mo y comme a l’Egipcienne, 

Ou comme il feist au clerc Theophilus, 
Lequel par vous fut quitte et absolus, 
Combien qu’il eust au deable fait promesse. 
Preservez moy de faire jamais ce, 

Vierge portant, sans rompure encourir, 

Le sacrement qu’on celebre a la messe: 

En ceste foy je vueil vivre et mourir. 


Femme je suis povrette et ancienne, 

Qui riens ne s$ay ; oncques lettre ne leus. 
Au moustier voy dont suis paroissienne 
Paradis paint, ou sont Larpes et lus, 

Et ung enfer ou dampnez sont boullus: 
L’ung me fait paour, Tautre joye et liesse. 
La joye avoir me fay, haulte Deesse, 

A qui pecheurs doivent tous recourir, 
Comblez de foy, sans fainte ne paresse: 
En ceste foy je vueil vivre et mourir. 


ENVOI 

Vous portastes, digne Vierge, princesse, 
Iesus regnant, qui n’a ne £n ne cesse. 

Le Tout Puissant, prenant nostre foiblesse, 
Laissa les cieulx et nous vint secourir, 

Offrit a mort sa tres chiere jeunesse; 
Nostre Seigneur tel est, tel le confesse: 

En ceste foy je vueil vivre et mourir. 
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Rondeau 


M ORT, j’appelle de ta rigueur, 
Qui m’as ma maistresse ravie, 
Et n’es pas encore assouvie 
Se tu ne me tiens en langueur: 

One puis n’eus force ne vigueur; 
Mais que te nuysoit elle en vie, 
Mort? 

Deux estions et n’avions qu’ung cuer; 
S’il est mort, force est que devie, 
Voire, ou que je vive sans vie 
Comme les images, par cuer, 

Mort ! 


45 Ballade 

j Des Femmes de Paris 

0 UOY qu’on tient belles langagieres 
Florentines, Veniciennes, 

Assez pour estre messagieres, 

Et mesmement les anciennes; 

Mais, soient Lombardes, Rommaines, 
Genevoises, a mes perilz, 

Pimontoises, Savoisiennes, 

II n’est bon bee que de Paris. 


De tres beau parler tiennent chaieres, 
Ce dit on, les Neapolitaines, 

Et sont tres bonnes caquetieres 
Allemandes et Prudennes; 
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Soient Grecques, Egipciennes, 

De Hongrie ou d’autre pays, 
Espaignolles ou Cathelennes, 

II n’est bon bee que de Paris. 

Brettes, Suysses, n’y sgavent guieres, 
Gasconnes, n’aussi Toulousaines: 

De Petit Pont deux harengieres 
Les concluront, et les Lorraines, 
Engloises et Calaisiennes 
(Ay je beaucoup de lieux compris ?), 
Picardes de Valenciennes; 

II n’est bon bee que de Paris. 

ENVOI 

Prince, aux dames Parisiennes 
De beau parler donnez le pris; 

Quoy qu’on die d’ltaliennes, 

II n’est bon bee que de Paris. 

46 


Ballade 

De bonne doctrine a ceux de mauvaisc vie 

C AR ou soies porteur de bulles, 
Pipeur ou hasardeur de dez, 
Tailleur de faulx coings et te brusles 
Comme ceulx qui sont eschaudez, 
Traistres parjurs, de foy vuydez; 
Soies larron, ravis ou pilles: 

Ou en va Tacquest, que cuidez? 
Tout aux tavemes et aux filles. 


47 



FRANCOIS VILLON 

Ryme, raille, cymballe, luttes, 

Comme fol, fainctif, eshontez; 

Farce, broulle, joue des fleustes; 

Fais, es villes et es citez, 

Farces, jeux et moralitez; 

Gaigne au berlanc, au glic, aux quilles; 
Aussi bien va, or escoutez ! 

Tout aux tavernes et aux Files. 

De telz ordures te reculles ? 

Laboure, fauche champs et prez, 

Sers et pense chevaulx et mulles, 
S’aucunement tu n’es lettrez; 

Assez auras, se prens en grez. 

Mais, se chanvre broyes ou tilles, 

Ne tens ton labour qu’as ouvrez 
Tout aux tavernes et aux Files? 

ENVOI 

Chausses, pourpoins esguilletez, 

Robes, et toutes vos drappilles, 

Ains que vous fassiez pis, portez 
Tout aux tavernes et aux Flies. 


47 Grant Testament , clxkvi—clxxviii 

I TEM, j’ordonne a Sainte Avoye, 
Et non ailleurs, ma sepulture; 

Et, affin que chascun me voie, 

Non pas en char, mais en painture, 
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Que 1’ on tire mon estature 
D’ancre, s’il ne coustoit trop chier. 

De tombel? riens: je n’en a y cure. 

Car il greveroit le planchier. 

Item, vueil qu’autour de ma fosse 
Ce qui s’ensuit, sans autre histoire, 

Soit escript en lettre assez grosse, 

Et qui n’auroit point d’escriptoire, 

De charbon ou de pierre noire. 

Sans en riens en tamer le piastre; 

Au moins sera de moi memoire. 

Telle qu’elle est d’ung bon follastre: 

EPITAPH E 

CY GIST ET DORT EN CE SOLLIER, 
qu ’amours OCCIST DE SON RAILLON, 

UNG POVRE PETIT ES COLLIER, 

QUI FUT NOMMf FRANQOYS VILLON. 
ONCQUES DE TERRE N’EUT SILLON. 

IL DONNA TOUT, CHASCUN LE SCET: 
TABLES, TRESTEAULX, PAIN, CORB EILLON • 
GALLANS, DICTES EN CE VERSET! 

VERSET OU RONDEAU 
REPOS ETERNEL DONNE A CIL, 

SIRE, ET CLARTf PERPETUELLE, 

QUI VAILLANT PLAT NI ESCUELLE 
N’EUT ONCQUES, N’UNG BRAIN DE FERCIL. 
IL FUT REZ, CHIEF, BARBE ET SOURCIL, 
COMME UNG NAVET Qu’oN RET OU PELLE. 
REPOS ETERNEL DONNE A CIL. 
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R1GUEUR LE TRANSMIT EN EXIL 
ET LUY FRAPPA AU CUL LA PELLE, 

NON OBSTANT Qu’lL DIT: « J*EN APPELLE ! >> 
QUI N } EST PAS TERME TROP SUBTIL, 

REPOS ETERNEL DONNE A CIL. 


48 LEpitaphe 

En forme de ballade que feit Villon four luy et four 
comfaignons , s’ attendant estre fendu am eulx . 

F RERES humains qui apres nous vivez, 

N’ayez les cuers contre nous endurcis, 

Car, se piti^ de nous povres avez, 

Dieu en aura plus tost de vous mercis. 

Vous nous voiez cy attachez,cinq, six: 
guant de la chair, que trop avons nourrie, 

Elle est pie^a devoree et pourrie, 

Et nous, les os, devenons cendre et pouldre. 

De nostre mal personne ne s’en rie; 

Mais priez Dieu que tous nous vueille absouldre ! 

Se freres vous clamons, pas n’en devez 
Avoir desdaing, quoy que fusmes occis 
Par justice. Toutesfois, vous s^avez 
Que tous homines n’ont pas bon sens rassis; 
Excusez nous, puis que sommes transsis, 

Envers le fils de la Vierge Marie, 

Que sa grace ne soit pour nous tarie, 

Nous preservant de l’infemale fouldre. 

Nous sommes mors, ame ne nous harie; 

Mais priez Dieu que tous nous vueille absouldre ! 
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La pluye nous a debuez et lavez, 

Et le soleil dessechiez et noircis; 

Pies, corbeauk, nous ont les yeux cavez, 

Et arrachi^ la barbe et les sourcis. 

Jamais nul temps nous ne sommes assis; 

Puis $a, puis la, comme le vent varie, 

A son plaisir sans cesser nous charie, 

Plus becquetez d’oiseauk que dez a couldre, 

Ne soiez done de nostre confrairie; 

Mais priez Dieu que tous nous vueille absouldre! 

ENVOI 

Prince Jhesus, qui sur tous a maistrie, 

Garde qu’Enfer n’ait de nous seigneurie: 

A luy n’ayons que faire ne que souldre. 

Hommes, icy n’a point de moequerie, 

Mais priez Dieu que tous nous vueille absouldre I 

MARGUERITE DE NAVARRE 

i492-ti549 

49 Chanson Sprituelle 

[Pensies de la Reine de Navarre , itant dans sa Ittibre 
durant la maladie du Roi) 

O DIEU, qui les vostres aimez, 

padresse a vous seul ma complainte; 
Vous, qui les amis estimez, 

Voyez l’amour que j’ai sans feinte, 

Ou par votre loi suis contrainte, 

Et par nature et par raison. 

J’appelle chaque Saint et Sainte 
Pour se joindre a mon oraison. 



MARGUERITE DE NAVARRE 


Las ! celui que vous aimez tant 
Est detenu par maladie, 

Qui rend son peuple malcontent, 
Et moi, envers vous si hardie 
Que j’obtiendrai, quoique l’on die. 
Pour lui tr£s parfaite sante. 

De vous seul ce bien je mendie. 
Pour rendre chacun content^. 


Le desir du bien que j’attens 
Me donne de travail matiere. 

Une heure me dure cent ans, 

Et me semble que ma litiere 
Ne bouge ou retourne en arriere, 
Tant j’ai de m’avancer desir, 

O ! qu’elle est longue, la carriere 
Ou a la fin gist mon plaisir ! 

Je regarde de tous costes 
Pour voir s’il arrive personne; 

Priant sans cesser, n’en doutez, 

Dieu, que sant6 a mon Roi donne; 
Quand nul ne vois, Pceil j’abandonne 
A pleurer; puis sur le papier 
Un peu de ma douleur j’ordonne: 
Voil& mon douloureux mestier. 

O ! qu’il sera le bienvenu, 

Celui qui, frappant a ma porte, 

Dira « Le Roi est revenu 

En sa sante tres bonne et forte 1 » 
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Alors sa soeur, plus mal que morte, 
Courra baiser le messager 
Qui telles nouvelles apporte, 

Que son fr&re est hors de danger. 


CLEMENT MAROT 

149H1544 

0 Chant de May et de Vertu 

V OULENTIERS en ce moys icy 
La terre mue et renouvelle. 

Maintz amoureux en font ainsi, 

Subjectz a faire amour nouvelle 
Par legierete de cervelle, 

Ou pour estre ailleurs plus con tens; 

Ma fa$on d’aymer n’est pas telle, 

Mes amours durent en tout temps. 

N’y a si belle dame aussi 
De qui la beaulte ne chancelle; 

Par temps, maladie ou soucy, 

Laydeur les tire en sa nasselle; 

Mais rien ne peult enlaydir celle 
Que servir sans fin je pretens; 

Et pource qu’elle est tousjours belle, 

Mes amours durent en tout temps. 

Celle dont je dy tout cecy, 

C’est Vertu, la nymphe etemelle, 

Qui au mont d J honneur esclercy 
Tous les vrays amoureux appelle: 
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« Venez, amans, venez (dit elle), 

Venez a moi, je vous attens; 

Venez (ce dit la jouvencelle), 

Mes amours durent en tout temps* » 

ENVOI 

Prince, fais amye immortelle, 

Et i la bien aymer entens; 

Lors pourras dire sans cautelle: 

« Mes amours durent en tout temps. » 

Epistre 

An Roy , pour avoir esti derobi 

O N diet bien vray, la maulvaise Fortune 
Ne vient jamais qu’elle n’en apporte une 
Ou deux ou trois avecques elle (Syre). 

Vostre cueur noble en sgauroit bien que dire; 
Et moy, chetif, qui ne suis Roy ne rien, 

L’ay esprouve, et vous compteray bien. 

Si vous voulez, comme vint la besongne. 

J’avois un jour un vallet de Gascongne, 
Gourmand, ivrongne, et asseure menteur, 
Pipeur, larron, jureur, blasphemateur, 
Sentant la hart de cent pas i la ronde, 

Au demourant, le meilleur filz du monde, 

Prise, lou^, fort e$tim6 des filles 

Par les bordeaulx, et beau joueur de quilles. 

Ce venerable hillot fut adverty 
De quelque argent que m’aviez departy, 

Et que ma bourse avoit grosse apostume; 

Si se leva plus tost que de coustume, 
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Et me va prendre en tapinoys icelle, 

Puis vous la meit tresbien soubz son esselle 
Argent et tout (cela se doit entendre), 

Et ne croy point que ce fust pour la rendre, 

Car oncques puis n’en ay ouy parler. 

Brief, le villain ne s’en voulut aller 
Pour si petit; mais encore il me happe 
Saye et bonnet, chausses, pourpoint et cappe; 

De mes habitz (en effect) il pilla 
Tous les plus beaux, et puis s’en habilla 
Si justement, qu’& le veoir ainsi estre, 

Vous Teussiez prins (en plein jour) pour son maistre. 

Finablement, de ma chambre il s’en va 
Droict k Testable, oil deux chevaulx trouva; 

Laisse le pire, et sur le meilleur monte. 

Pique et s’en va. Pour abreger le compte, 

Soyez certain qu’au partir du diet lieu 
N’oublia rien fors qu’& me dire adieu. 

Ainsi s’en va, chatouilleux de la gorge, 

Ledict vallet, monte comme un Sainct Georges, 

Et vous laissa Monsieur dormir son soul, 

Qui au resveil n’eust sceu finer d’un soul. 

Ce Monsieur la (Syre) e’estoit moy mesme, 

Qui, sans mentir, fuz au matin bien blesme, 

Quand je me vey sans lionneste vesture, 

Et fort fasch£ de perdre ma monture; 

Mais de l’argent que vous m’aviez donn^ 

Je ne fuz point de le perdre estonn£; 

Car vostre argent (tres debonnaire Prince) 

Sans point de faulte est subject k la pince. 

Bien tost apr£s ceste fortune 1&, 

Une autre pire encores se mesla 
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De m’assaiUir, et chascun jour m’assault. 
Me menagant de me donner le sault, 

Et de ce sault m’envoyer a l’envers, 

Rithmer soubz terre et y faire des vers. 

C’est une lourde et longue maladie 
De trois bons moys, qui m’a toute eslourdie 
La povre teste, et ne veult terminer, 

Ains me contrainct d’apprendre a cheminer 
Tant affoibly m’a d’estrange maniere; 

Et si m’a faict la cuysse heronniere, 
L’estomac sec, le ventre plat et vague: 
Quand tout est dit, aussi mauvaise bague 
Ou peu s’en fault que femme de Paris, 

Saulve l’honneur d’elles et leurs maris. 

Que diray plus. Au miserable corps 
Dont je vous parle il n’est demour<£ fors 
Le povre esprit, qui lamente et souspire, 

Et en pleurant tasche a vous faire rire. 

Et pour autant (Syre) que suis a vous, 

De trois jours l’un viennent taster mon poulx 
Messieurs Braillon, Le Coq, Akaquia, 

Pour me garder d’aller jusqu’a quia . 

Tout consulte, ont remis au prin temps 
Ma guarison; mais, a ce que j’entens. 

Si je ne puis au printemps arriver, 

Je suis taill^ de mourir en yver, 

Et en danger, si en yver je meurs, 

De ne veoir pas les premiers raisins meurs. 

Voila comment, depuis neuf moys en ga, 
Je suis traicte. Or, ce que me laissa 
Mon larronneau, long temps a l’ay vendu, 

Et en sirops et julez despendu; 
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Ce neantmoins, ce que je vous en mande 
N’est pour vous faire ou requeste ou demande; 
Je ne veulx point tant de gens ressembler, 

Qui n’ont sou cy autre que d’assembler; 

Tant qu’ilz vivront ilz demanderont, euk; 
Mais je commence a devenir honteux, 

Et ne veuk plus a voz dons m’arrester. 

Je ne dy pas, si voulez rien prester, 

Que ne le prenne. II n’est point de presteur 
(S’ll veult prester) qui ne face un debteur. 

Et sgavez-vous (Syre) comment je paye? 

Nul ne le sgait, si premier ne l’essaye; 

Yous me devrez (si je puis) de retour, 

Et vous feray encores un bon tour. 

A celle fin qu’il n’y ait faulte nulle, 

Je vous feray une belle cedulle, 

A vous payer (sans usure, il s’entend) 

Quand on verra tout le monde content; 

Ou si voulez, a payer ce sera 
Quand vostre loz et renom cessera, 

Et si sentez que soys foible de reins 

Pour vous payer, les deux princes Lorrains 

Me plegeront. Je les pense si fermes 

Qu’ilz ne fauldront pour moy a Pun des termes. 

Je sgay assez que vous n’avez pas peur 

Que je m’enfuye ou que je soys trompeur; 

Mais il faict bon asseurer ce qu’on preste; 

Bref, vostre paye, ainsi que je Parreste, 

Est aussi seure, advenant mon trespas, 

Comme advenant que je ne meure pas. 

Avisez done si vous avez desir 
De rien prester; vous me ferez plaisir, 
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Car puis un peu j’ay basty k Clement, 

Lk ou j’ay faict un grand desboursement; 

Et k Marot, qui est un peu plus loing, 

Tout tombera, qui n’en aura le soing. 

Voila le poinct principal de ma lettre; 

Vous sgavez tout, il n’y fault plus rien mettre. 
Rien mettre? Las ! Certes, et si feray; 

Et ce faisant, mon style j’enfleray, 

Disant: « 0 Roy amoureux des neuf Muses, 
Roy en qui sont leurs sciences infuses, 

Roy plus que Mars d’honneur environn£, 

Roy le plus roy qui fiit one couronne, 

Dieu tout puissant te doint pour t’estrener 
Les quatre coings du monde gouvemer, 

Tant pour le bien de la ronde macHne, 

Que pour autant que sur tous en es digne. » 


52 Rondeau 

De r amour du Siecle Antique 

AU bon vieulx temps un train d’amour regnoit 
-*jl Qui sans grand art et dons se demenoit, 

Si qu’un bouquet donne d’amour profonde, 
C’estoit donne toute la terre ronde, 

Car seulement au cueur on se prenoit. 

Et si par cas k jouyr on venoit, 

S^avez-vous bien comme on s’entretenoit? 

Vingt ans, trente ans: cela duroit un monde 
Au bon vieulx temps. 
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Or est perdu ce qu’amour ordonnoit: 

Rien que pleurs fainctz, rien que changes on n’oyt: 
Qui vouldra done qu’& aymer je me fonde, 

II fault premier que l’amour on refonde, 

Et qu’on la meine ainsi qu’on la menoit 
Au bon vieuk temps. 

53 Chansons 

i 

O UI veult avoir liesse 
Seulement d’un regard 
Vienne veoir ma maistresse 
Que Dieu maintienne et gard: 

Elle a si bonne grace, 

Que celluy qui la veoit 
Mille douleurs efface, 

Et plus s’il en avoit. 

Les vertus de la belle 
Me font esmerveiller; 

La souvenance d’elle 
Faict mon cueur esveiller; 

Sa beaut£ tant exquise 
Me faict la mort sentir; 

Mais sa grace requise 
M’en peult bien garantir. 

54 a 

P UIS que de vous je n’ay autre visage, 

Je m’en voys rendre hermite en un desert^ 
Pour prier Dieu, si un autre vous sert, 
Qu’autant que moy en vostre honneur soit sage. 
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Adieu amours, adieu gentil corsage, 

Adieu ce tainct, adieu ces frians yeulx. 

Je n’ay pas eu de vous grand advantage; 
Un moins aymant aura peult estre mieuk. 


N l sgay combien la haine est dure, 
Et n’ay desir de le s$avoir; 

Mais je s$ay qu’amour, qui peu dure, 
Faict un grand tourment recevoir. 
Amour autre nom deust avoir; 
Nommer le fault fleur ou verdure 
Qui peu de temps se laisse veoir. 


Nommez le done fleur ou verdure 
Au cueur de mon leger amant; 

Mais en mon cueur qui trop endure, 
Nommez le roc ou dyamant: 

Car je vy tousjours en aymant, 

En aymant celuy qui procure 
Que Mort ne voyse consommant. 
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C HANGEONS propos, e’est trop cliant^ d’amours. 

Ce sont clamours, chantons de la serpette: 

Tous vignerons ont i elle recours. 

C’est leur secours pour tailler la vignette; 

0 serpilette, 6 la serpillonnette, 

La vignolette est par toy mise sus, 

Dont les bons vins tous les ans sont yssus. 
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Le dieu Vulcain, forgeron des haults dieux, 
Forgea aux cieulx la serpe bien taillante, 

De fin acier trempe en bon vin vieulx, 

Pour tailler mieulx et estre plus vaillante. 
Bacchus la vante, et dit qu’elle est seante 
Et convenante k Noe le bon hom 
Pour en tailler la vigne en la saison. 

Bacchus alors chappeau de treille avoit, 

Et arrivoit pour benistre la vigne; 

Avec flascons Silenus le suyvoit, 

Lequel beuvoit aussi droict qu’une ligne; 
Puis il trepigne, et se faict une bigne; 
Comme une guigne estoit rouge son nez; 
Beaucoup de gens de sa race sont nez. 


Epgrammes 

57 Du Lieutenant Criminel et de Samblan$ay 

I ORS que Maillart, juge d’Enfer, menoit 
A Monfaulcon Samblangay Fame rendre, 

A vostre advis, lequel des deux tenoit 
Meilleur maintien? Pour le vous faire entendre, 
Maillart sembloit homme qui mort va prendre, 
Et Samblan^ay fut si ferme vieillart, 

Que Fon cuydoit, pour vray, qu’il menast pendre 
A Monfaulcon le lieutenant Maillart. 
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58 De Out et de Nenny 

U tf douk Nenny avec un douk soubzrire 
Est taut honneste, il le vous fault apprendre: 
Quant est d’Ouy, si veniez a le dire, 

D’avoir trop diet je vouldroys vous reprendre; 

Non que je soys ennuye d’entreprendre 
D’avoir le fruict dont le desir me poinct; 

Mais je vouldroys qu’en le me laissant prendre 
Vous me disiez: « Non, vous ne l’aurez point. » 

59 De l' Abbe et de son Valet 

M ONSIEUR l’Abb£ et monsieur son valet 
Sont faietz egauk tous deux comme de cire: 
L’un est grand fol, Pautre petit folet; 

L’un veult railler, Pautre gaudir et rire; 

L’un boit du bon, Pautre ne boit du pire; 

Mais un debat au soir entre euk s’esmeut, 

Car maistre abb£ toute la nuict ne veult 
Estre sans vin, que sans secours ne meure, 

Et son valet jamais dormir ne peult 
Tandis qu’au pot une goute en demeure. 

60 De Soy Mesme 

P LUS ne suis ce que j’ay estd, 

Et ne le ssaurois jamais estre; 

Mon beau printemps et mon e$t£ 

Ont fait le sault par la fenestre. 

Amour, tu as estd mon maistre: 

Je t’ai servi sur tous les dieux. 

0 si je pouvois deux fois naistre, 

Comme je te servirois mieuk ! 
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Sonnet 


1491-11558 


V OYANT ces monts de veue ainsi lointaine, 
Je les compare a mon long despkisir: 

Haut est leur chef et haut est mon desir, 


Leur pied est ferme et ma foi est certaine. 


D’eux maint ruisseau coule et mainte fontaine, 
De mes deux yeux sortent pleurs a loisir; 

De forts souspirs ne me puis dessaisir, 

Et de grands vents leur cime est toute pleine. 


Mille troupeaux s’y prominent et paissent; 
Autant d’amours se couvent et renaissent 
Dedans mon cceur, qui seul est ma pasture; 


Ils sont sans fruict, mon bien n’est qu’aparence; 
Et d’eux k mo y n’a qu’une difference, 

Qu’en eux la neige, en moy la fiamme dure. 


MAURICE SCEVE 

c. 1510-tc. 1563 

62 Dizains 

i 

I E jour pass6 de ta doulce presence 
Fust un serain en hyver tenebreux, 

Qui fait prouver la nuict de ton absence 
A l’ceil de l’ame estre un temps plus umbreux 
Que n’est au Corps ce mien vivre encombreux, 
Qui maintenant me fait de soy refus* 
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Car des le poinct, que partie tu fus, 
Comme le Lievre accroppy en son giste, 
Je tendz l’oreille, oyant un bruyt confus, 
Tout esperdu aux tenebres d’Egypte. 


ii 

I E souvenir, ame de ma pensee, 

Me ravit tant en son illusif songe, 

Que, n’en estant la memoyre offensee, 

Je me nourris de si doulce mensonge. 

Or quand l’ardeur, qui pour elle me ronge, 
Contre l’esprit sommeillant se hazarde, 
Soubdainement qu’il s’en peult donner garde, 
Ou qu’il se sent de ses flammes greve, 

En mon penser soubdain il te regarde, 

Comme au desert son Serpent esleve. 


iii 

T ES doigtz tdrantz non le doulx son des cordes, 
Mais des haultz cieuls l’Angelique harmonie, 
Tiennent encor en telle symphonie, 

Et tellement les oreilles Concordes, 

Que paix, & guerre ensemble tu accordes 
En ce concent, que lors je concevoys: 

Car du plaisir, qu’avecques toy j’avoys, 

Comme le vent se joue avec la flamme, 

L’esprit divin de ta celeste voix 

Soubdain m’estainct, & plus soubdain m’enflamme. 
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iv 


ASSES plus long, qu’un Siecle Platonique, 
\ Me fut le moys, que sans toy suis este: 
Mais quand ton front je revy pacifique, 

Sejour treshault de toute honnestete, 

Ou l’empire est du conseil arreste, 

Mes songes lors je creus estre devins. 

Car en mon corps, mon Ame, tu revins, 
Sentant ses mains, mains celestement blanches, 
Avec leurs bras mortellement divins 
L’un coronner mon col, l’aultre mes hanches. 


I A blanche Aurore a peine finyssoit 
-iD’omer son chef d’or luisant, & de roses, 
Quand mon Esprit, qui du tout perissoit 
Au fons confus de tant diverses choses, 

Revint a moy soubz les Custodes closes 
Pour plus me rendre envers Mort invincible. 

Mais toy, qui as (toy seule) le possible 
De donner heur a ma fatalite, 

Tu me seras la Myrrhe incorruptible 
Contre les vers de ma mortality 


vi 

O UANT Mort aura, apres long endurer, 
De ma triste ame estendu le corps vuyde, 
Je ne veulx point pour en Siecles durer, 

Un Mausolee ou une piramide. 
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Mais bien me soit, Dame, pour tumbe humide 
(Si digne en suis) ton sein delicieux. 

Car si vivant sur Terre, & soubz les Cieulx, 
Tu m’as tousjours est£ guerre implacable, 

Apres la mort en ce lieu precieux 
Tu me seras, du moins, paix amyable. 


PIERRE DE RONSARD 

i534-ti58s 

Sonnets 
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« Avant le soir se clorra ta joumee, 

« Trahis d’espoir tes pensers periront: 

« Sans me flechir tes escrits fletriront, 

« En ton desastre ira ma destinee, 

« Pour abuser les poetes je suis nee, 

« De tes souspirs nos neveux se riront. 

« Tu seras fait du vulgaire la fable, 

« Tu bastiras sur l’incertain du sable, 

« Et vainement tu peindras dans les cieux.» 

Ainsi disoit la Nymphe qui m’affolle, 
Lorsque le del, tesmoin de sa parolle, 

D J un dextre Eclair fut presage k mes yeux. 
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6g it 

J E vous envoie un bouquet que ma main 
Vient de trier de ces fleurs epanies: 
gui ne les eust a ce vespre cueillies, 

Cheutes a terre elles fussent demain. 

Cela vous soit un exemple certain 

gue vos beautez, bien qu’elles soient fleuries, 

En peu de temps seront toutes flaitries, 

Et, comme fleurs, periront tout soudain. 

Le temps s’en va, le temps s’en va, ma dame, 

Las ! le temps non, mais nous, nous en allons, 

Et tost serons estendus sous la lame: 

Et des amours desquefles nous parlons, 
guand serons morts, n’en sera plus nouvelle: 

Pour ce, aymez-moy, ce pendant qu’estes belle. 

70 in 

J E veux, me souvenant de ma gentille amie, 
Boire ce soir d’autant, et pour ce, Corydon, 

Fay remplir mes flacons, et verse a l’abandon 
Du vin pour resjouir toute la compaignie. 

Soit que m’amie ait nom ou Cassandre ou Marie, 
Neuf fois je m’en vois boire auxlettres de son nom: 
Et toi si de ta belle et jeune Madelon, 

Belleau, Pamour te poind, je te pri% ne Poublie. 

Apporte ces bouquets que tu m’avois cueillis, 

Ces roses, ces oeillets, ce jasmin et ces lis: 

Attache une couronne k Pentour de ma teste. 
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Gaignon ce jour icy, trompon nostre trespas: 
Peut-estre que demain nous ne reboirons pas. 
S’attendre au lendemain n’est pas ckose trop preste. 

71 tv 

M ARIE, levez-vous, vous estes paresseuse, 

Ja la gaye alouette au ciel a fredonne, 

Et ja le rossignol doucement jargonne, 

Dessus Tespine assis, sa complainte amoureuse. 

Sus debout, allon voir l’herbelette perleuse, 

Et vostre beau rosier de boutons couronne, 

Et vos ceillets mignons ausquels aviez donne 
Hier au soir de l’eau d’une main si songneuse. 

Harsoir en vous couckant vous jurastes vos yeux, 
D’estre plustost que moy ce matin esveillee; 

Mais le dormir de l’aube, aux filles gracieux, 

Vous tient d’un doux sommeil encor les yeux sillee. 
(Ja $a que je les baise et vostre beau tetin 
Cent fois pour vous apprendre a vous lever matin. 

72 v 

C OMME on void sur la branche au mois de May la rose 
En sa belle jeunesse, en sa premiere fleur, 

Rendre le ciel jaloux de sa vive couleur, 

Quand l’aube de ses pleurs au poinct du jour Parrose: 

La grace dans sa feuille, et l’amour se repose, 

Embasmant les jardins et les arbres d’odeur: 

Mais battue ou de pluye ou d’excessive ardeur, 
Languissante elle meurt feuille a feuille declose. 
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Ainsi en ta premiere et jeune nouveaute, 

Quand la terre et le ciel honoroient ta beaute, 

La Parque t’a tuee, et cendre tu reposes. 

Pour obseques regoy mes larmes et mes pleurs, 

Ce vase plein de laict, ce panier plein de fleurs, 

Afin que vif et mort ton corps ne soit que roses. 

73 w 

O UAND vous serez bien vieille, au soir, a la chandelle, 
Assise aupres du feu, devidant et Slant, 

Direz chantant mes vers, en vous esmerveillant: 

Ronsard me celebroit du temps que j’estois belle. 

Lors vous n’aurez servante oyant telle nouvelle, 

Desja sous le labeur a demy sommeillant, 

Qui au bruit de mon nom ne s’aille resveillant, 

Benissant vostre nom de louange immortelle. 

Je seray sous la terre, et fantosme sans os 
Par les ombres myrteux je prendray mon repos: 

Vous serez au fouyer une vieille accroupie, 

Regrettant mon amour et vostre Her desdain. 

Vivez, si m’en croyez, n’attendez a demain: 

Cueillez des aujourd’huy les roses de la vie. 

74 vii 

(A la Royne d’Escosse) 

E NCORES que la mer de bien loin nous separe, 
t Si est-ce que l’esclair de vostre beau soleil, 

De vostre ceil qui n’a point au monde de pareil, 

Jamais loin de mon coeur par le temps ne s’egare. 
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Royne, qui enfermez une royne si rare, 

Adoucissez vostre ire et changez de conseil; 

Le soleil se levant et allant au sommeil 
Ne voit point en la terre un acte si barbare. 

Peuple, vous forlignez, aux armes nonchalant, 

De vos ayeux Regnault, Lancelot et Rolant, 

Qui prenoient d’un grand cceur pour les dames querelle, 

Les gardoient, les sauvoient, ou vous n’avez, Francois, 

Ny ose regarder ny toucher le hamois 
Pour oster de servage une royne si belle. 

75 mi 

J E veux lire en trois jours l’lliade d’Homere, 

Et pour ce, Corydon, ferme bien l’huis sur moy; 

Si rien me vient troubler, je t’asseure ma foy, 

Tu sentiras combien pesante est ma colere. 

Je ne veux seulement que nostre chambriere 
Vienne faire mon lit, ton compagnon, ny toy; 

Je veux trois jours entiers demeurer a requoy, 

Pour folkstrer apres, une sepmaine entiere. 

Mais si quelqu’un venoit de la part de Cassandre, 
Ouvre-luy tost la porte, et ne le fais attendre, 

Soudain entre en ma chambre, et me vien accoustrer. 

Je veux tant seulement k luy seul me monstrer: 

Au reste, si un dieu vouloit pour moy descendre 
Du del, ferme la porte, et ne le laisse entrer. 
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M IGNONNE, allon voir si la rose 
Qui ce matin avoit desclose 
Sa robe de pourpre au Soleil, 

A point perdu ceste vespr^e 
Les plis de sa robe pourpree, 

Et son teint au vostre pareil. 

Las ! voyez comme en peu d’espace, 
Mignonne, elle a dessus la place 
Las ! las ! ses beautez laisse cEeoir ! 

O vrayment marastre Nature, 

Puis qu’une telle fleur ne dure 
Que du matin jusques au soir ! 

Done, si vous me croyez, mignonne, 
Tandis que vostre age fleuronne 
En sa plus verte nouveaut<$, 

Cueillez, cueillez vostre jeunesse: 
Comme k ceste fleur la vieillesse 
Fera ternir vostre beaute. 

77 it 

O FONTAINE Beflerie, 

Belle fontaine cherie 
De nos Nymphes quand ton eau 
Les cacEe au creux de ta source 
Fuyantes le Satyreau, 

Qui les pourchasse k la course 
Jusqu’au bord de ton ruisseau: 

Tu es la NympEe etemelle 
De ma terre patemelle: 
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Pource en ce pre verdelet 
Vo y ton Poete qui t’orae 
D’un petit chevreau de lait, 

A qui Tune et l 5 autre come 
Sortent du front nouvelet. 

IPEste je dors ou repose 

Sus ton herbe, ou je compose, 
Cache sous tes saules vers, 

Je ne s$ay quoy, qui ta gloire 
Envoira par Punivers, 
Commandant k la Memoire 
Que tu vives par mes vers. 

L’ardeur de la Canicule 
Ton verd rivage ne brule, 
Tellement qu’en toutes pars 
Ton ombre est espaisse et drue 
Aux pasteurs venans des pares, 
Aux bceufs las de la charrue, 

Et au bestial espars. 

16, tu seras sans cesse 

Des fontaines la princesse, 

Moy celebrant le conduit 
Du rocher perce, qui darde 
Avec un enroue bruit 
L’eau de ta source jazarde 
Qui trepillante se suit. 

78 Hi 

F AY refraischir mon vin de sorte 
Qu’il passe en froideur un glagon 
Fay venir Janne, qu’elle apporte 
Son luth pour dire une chanson: 
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Nous ballerons tous trois au son: 

Et d y a Bar be qu’elle vienne, 

Les cheveux tors k la fa9on 
D’une follastre Italienne. 

Ne vois tu que le jour se passe? 

Je ne vy point au lendemain: 

Page, reverse dans ma tasse, 

Que ce grand verre soit tout plain. 
Maudit soit qui languit en vain: 

Ces vieux Medecins je n’appreuve: 
Mon cerveau n’est jamais bien sain. 

Si beaucoup de vin ne l’abreuve. 

*9 iv 

A la Forest de Gastine 

C OUCHfi sous tes ombrages vers, 
Gastine, je te chante 
Autant que les Grecs par leurs vers 
La forest d’Erymanthe. 

Car malin, celer je ne puis 
A la race future 
De combien oblige je suis 
A ta belle verdure: 

Toy, qui sous l’abry de tes bois 
Ravy d’esprit m’amuses: 

Toy, qui fais qu’a toutes les fois 
Me respondent les Muses: 

Toy, par qui de ce mediant soin 
Tout franc je me delivre, 

Lors qu’en toy je me pers bien loin, 
Parlant avec un livre. 


73 



PIERRE DE RONSARD 


Tes bocages soient tousjours pleins 
D’amoureuses brigades 
De Satyres et de Sylvains, 

La crainte des Naiades, 

En toy habite desormais 
Des Muses le college, 

Et ton bois ne sente jamais 
La flame sacrilege. 

V 

A sa Maistresse 

J EUNE beauty, mais trop outrecuid^e 
Des presens de Venus, 

Quand tu verras ta peau toute rid£e 
Et tes cheveux chenus, 

Contre le temps et contre toy rebelle 
Diras en te tan$ant, 

Que ne pensoy-je alors que j’estoy belle 
Ce que je vay pensant? 

Ou bien, pourquoy k mon desir pareille 
Ne suis-je maintenant? 

La beaute semble k la rose vermeille 
Qui meurt incontinent. 

Voila les vers tragi ques et la plainte 
Qu’au ciel tu envoyras. 

Incontinent que ta face depainte 
Par le temps tu voirras. 

Tu sgais combien ardemment je t’adore 
Indocile a pitie, 

Et tu me fuis, et tu ne veux encore 
Te joindre k ta moiti6. 
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O de Paphos, et de Cypre regente, 

Deesse aux noirs sourcis ! 

Plustost encor que le temps, sois vengente 
Mes desdaignez soucis, 

Et du brandon dont les coeurs tu enflames 
Des jumens tout autour, 

Brusle-la moy, a £n que de ses flames 
Je me rie a mon tour. 

vi 

De r Election de son sepulchre 

ANTRES, et vous fontaines 
iiDe ces roches hautaines 
Qui tombez contre-bas 
D’un glissant pas: 

Et vous forests et ondes 
Par ces prez vagabondes, 

Et vous rives et bois, 

Oyez ma voix. 

Quand le ciel et mon heure 
Jugeront que je meure, 

Ravy du beau sejour 
Du commun jour, 

Je defens qu’on ne rompe 
Le marbre pour la pompe 
De vouloir mon tombeau 
Bastir plus beau: 

Mais bien je veux qu’un arbre 
M’ombrage en lieu d’un marbre, 
Arbre qui soit couvert 
Tous jours de vert. 
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De moy puisse la terre 
Engendrer un lierre, 
JVI’embrassant en maint tour 
Tout a Ten tour: 

Et la vigne tortisse 

IVTon sepulcre embellisse, 
Eaisant de toutes pars 
Un ombre espars. 

La viendront chaque annee 
A ma feste ordonnee 
Avecques leurs troupeaux 
Les pastoureaux: 

Puis ayant fait l’office 
De leur beau sacrifice, 

Parians a l’isle ainsi 
Diront ceci: 

Que tu es renommee 

D’estre tom beau nominee 
Dun, de qui l’univers 
Chante les vers ! 

Et qui onq en sa vie 
Ne fut brusle d’envie, 

IVIen diant les honneurs 
Des grands Seigneurs ! 

Ny ne r’apprist l’usage 

De l’amoureux breuvage, 

Ny F art des anciens 
IVIagiciens ! 

IVTais bien a noz campagnes 

Fist voir les Sceurs compagnes 
Foulantes 1’herbe aux sons 
De ses chansons. 
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Car il fist k sa lyre 

Si bons accords eslire, 

Qu’il orna de ses chants 
Nous et noz champs. 

La douce marine tombe 
A jamais sur sa tombe, 

Et Fhumeur que produit 
En May la nuit. 

Tout a Fentour l’emmure 

L’herbe et Feau qui murmure, 
L’un tousjours verdoyant, 
L’autre ondoyant. 

Et nous ayans memoire 
Du renom de sa gloire 
Luy ferons comme a Pan 
Honneur chaque an. 

Ainsi dira la troupe, 

Versant de mainte coupe 
Le sang d’un agnelet 
Avec du laict 

Desur moy, qui a Fheure 
Seray par la demeure 
Ou les heureux espris 
Ont leur pourpris. 

La gresle ne la neige 

N’ont tels lieux pour leur siege, 
Ne la foudre oncque lit 
Ne devala: 

Mais bien cons tan te y dure 
L’immortelle verdure, 

Et constant en tout temps 
Le beau Printemps. 


77 



PIERRE DE RONSARD 


Le soin qui sollicite 
Les Rois, ne les incite 
Le monde miner 
Pour dominer: 

Ains comme freres vivent, 

Et morts encore suivent 
Les mestiers qu’ils avoient 
Quand ils vivoient. 

La, la j’oiray d’Alcee 
La lyre courrouc£e, 

Et Sapphon qui sur tous 
Sonne plus dous. 

Combien ceux qui entendent 
Les chansons qu’ils respandent 
Se doivent resjouir 
De les ouir ! 

Quand la peine receue 
Du rocher est deceue, 

Et quand le vied Tantal 
N’endure mal ! 

La seule lyre douce 

L’ennuy des cceurs repousse, 
Et va l’esprit flatant 
De Pescoutant. 
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B EL Aubepin fieurissant, 
Verdissant 

Le long de ce beau rivage, 

Tu es vestu jusqu’au bas 
Des longs bras 
D’une lambmnche sauvage. 
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Deux camps de rouges fourmis 
Se sont mis 

En gamison sous ta souche: 

Dans les pertuis de ton tronc 
Tout du long 

Les avettes ont leur couche. 

Le cEantre Rossignolet 
Nouvelet, 

Courtisant sa bien-aim^e, 

Pour ses amours alleger 
Vient loger 

Tous les ans en ta ram£e„ 

Sur ta cime il fait son ny 
Tout uny 

De mousse et de fine soye, 

Ou ses petits esclorront, 

Qui seront 

De mes mains la douce proye. 

Or vy, gentil Aubepin, 

Vy sans fin, 

Vy sans que jamais tonnerre, 

Ou la coignee, ou les vents, 

Ou les temps 

Te puissent ruer par terre. 

viii 

V ERSON ces roses pres ce vin, 
Pres de ce vin verson ces roses, 
Et boivon l’un k l’autre, k fin 
Qu’au cceur nos tristesses encloses 
Prennent en boivant quelque fin. 
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La belle Rose du Printemps, 

Aubert, admonneste les homines 
Passer joyeusement le temps, 

Et pendant que jeunes nous sommes, 
Esbatre la fleur de nos ans. 

Tout ainsi qu’elle defleurit, 

Fanie en une matinee, 

Ainsi nostre &ge se flestrit. 

Las ! et en moms d’une joumee 
Le printemps d’un homme perit. 

Ne veis-tu pas hier Brin on 

Parlant et faisant bonne chere, 

Qui las ! aujourd’huy n’est sinon 
Qu’un peu de poudre en une biere, 
£)ui de lui n’a rien que le nom? 

Nul ne desrobe son trespas, 

Charon serre tout en sa nasse, 

Rois et pauvres tombent la bas: 

Mais ce-pendant le temps se passe. 
Rose, et je ne te chante pas. 

La Rose est Thonneur d’un pourpris. 

La Rose est des fleurs la plus belle, 

Et dessus toutes a le pris: 

C’est pour cela que je l’appelle 
La violette de Cypris. 

La Rose est le bouquet d’Amour, 

La Rose est le jeu des Chari tes. 

La Rose blanchit tout au tour 
Au matin de perles petites 
Qu’elle emprunte du poinct du jour. 

La Rose est le parfum des Dieux, 

La Rose est Thonneur des puceHes, 

So 
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gui leur sein beau coup aiment mieux 
Enrichir de Roses nouveHes, 
gue d’un or tant soit precieux* 

Est-il rien sans elle de beau } 

La Rose embellit toutes choses, 

Venus de Roses a la peau, 

Et l’Aurore a les doigts de Roses, 

Et le front le Soleil nouveau. 

Les Nymphes de Rose ont le sein, 

Les coudes, les flancs et les handles; 
Hebe de Roses a la main, 

Et les Charites, tant soient blanches, 
Ont le front de Roses tout plein . 9 
gue le mien en soit couronne, 

Ce m’est un Laurier de victoire: 

Sus, appellon le deux-fois-ne, 

Le bon pere, et le faison boire, 

De ces Roses environne. 

Bacchus, espris de la beaute 

Des Roses aux feuilles vermeilles. 

Sans elles n’a jamais este, 
guand en chemise sous les treilles 
II boit au plus chaud de l’Este. 

84 VAlouette 

H E Dieu, que je porte d’envie 
Aux felicitez de ta vie, 

Alouette, qui de Tamour 
Caquettes d£s le poinct du jour, 
Secouant la douce ros^e 
En fair, dont tu es arrosee. 
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Davant que Phebus soit leve 
Tu enleves ton corps lave 
Pour Fessuyer pres de la nue, 
Tremoussant d’une aile menue: 

Et te sourdant a petits bons, 

Tu dis en Fair de si doux sons 
Composez de ta ti relire, 

Qu’il n’est amant qui ne desire 
Comme toy devenir oyseau. 

Pour desgoiser un cliant si beau; 
Puis quand tu es bien eslevee, 

Tu tombes comme une fusee 
Qu'une jeune pucelle au soir 
De sa quenouille laisse choir, 
Quand au fouyer elle sommeille, 
Frappant son sein de son oreille: 
Ou bien quand en filant le jour 
Voit celui qui luy fait l’amour 
Venir pres d’elle a Fimpourveue, 
De honte elle abaisse la veue, 

Et son tors fuseau deli£ 

Loin de sa main roule a son pie. 
Ainsi tu roules, Alouette, 

Ma doucelette mignonnette, 

Qui plus qu’un rossignol me plais 
Chantant par un tailhs espais. 

Tu vis sans ofFenser personne. 
Ton bee innocent ne moissonne 
Le froment, comme ces oyseaux 
Qui font aux hommes mi lie maux, 
Soit que le bled rongent en herbe, 
Ou soit qu’ils Fegrenent en gerbe: 
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Mais tu vis par les sillons verds, 

De petits fourmis et de vers: 

Ou d’une mouche, ou d’une ach& 
Tu portes aux tiens la bechee, 

Ou d’une chenille qui sort 

Des feuilles, quand PHyver est mort. 

A tort les mensongers Poetes 
Vous accusent vous alouettes 
D’avoir vostre pere hai 
Jadis jusqu’a l’avoir trahi, 

Coupant de sa teste Royale 
La blonde perruque fatale, 

Dans laquelle un crin d’or portoit 
En qui toute sa force estoit. 

Mais quoy ! vous n’estes pas seulettes 
A qui les mensongers Poetes 
Ont fait grand tort: dedans le bois 
Le Rossignol k haute vois 
Cache dessous quelque verdure 
Se plaint d’eux, et leur dit injure* 

Si fait bien l’Arondelle aussi 
Quand elle chante son cossi. 

Ne laissez pas pourtant de dire 
Mieux que devant la tirelire, 

Et faites crever par despit 
Ces menteurs de ce qu’ils ont dit 

Ne laissez pour cela de vivre 
Joyeusement, et de poursuivre 
A chaque retour du Printemps 
Vos accoustumez passetemps: 

Ainsi jamais la main pillarde 
D’une pastourelle mignarde 
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Parmi les sillons espiant 
Vostre nouveau nid pepiant, 
guand vous chantez ne le desrobe 
Ou dans son sein ou dans sa robe. 

Vivez, oiseaux, et vous haussez 
Tousjours en Fair, et annoncez 
De vostre chant et de vostre aile 
gue le Printemps se renouvelle. 

85 Institution pur l' Adolescence du Roy 

tres-chrestien Charles IX e de ce now, 

S IRE, ce n’est pas tout que d’estre R07 de France, 
II faut que la vertu honore vostre enfance: 

Un Roy sans la vertu porte le sceptre en vain, 
gui ne luy est sinon un fardeau dans la main. 

Pource on dit que Thetis la femme de Pelde, 
Apres avoir la peau de son enfant bruslee, 

Pour le rendre immortel, le print en son giron, 

Et de nuict Femporta dans l’antre de Chiron, 

Chiron noble centaure, a fin de luy apprendre 
Les plus rares vertus des sa jeunesse tendre, 

Et de science et d’art son Achille honorer. 

Un Roy pour estre grand ne doit rien ignorer. 

II ne doit seulement sgavoir Fart de la guerre, 

De garder les citez, ou les ruer par terre, 

De picquer les chevaux, ou contre son harnois 
Recevoir mille coups de lances aux toumois: 

De s?avoir comme il faut dresser une embuscade, 

Ou donner une cargue ou une camisade, 

Se renger en bataille et sous les estendars 
Mettre par artifice en ordre les soldars. 
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Les Rois les plus brutaux telles choses n’ignorent, 

Et par le sang verse leurs couronnes bonorent: 

Tout ainsi que lions qui s’estiment alors 
De tous les animaux estre veuz les plus fors, 

Quand ils ont devore un cerf au grand corsage, 

Et ont remply les champs de meurtre et de carnage. 

Mais les Princes mieux naiz n’estiment leur vertu 
Proceder ny de sang ny de glaive pointu, 

Ny de harnois ferrez qui les peuples estonnent, 

Mais par les beaux mestiers que les Muses nous donnent. 

Quand les Muses, qui sont filles de Jupiter, 

(Dont les Rois sont issus) les Rois daignent chanter, 

Elies les font marcher en toute reverence. 

Loin de leur Majeste banissant l’ignorance: 

Et tous remplis de grace et de divinite, 

Les font parmy le peuple ordonner equite. 

Ils deviennent appris en la Mathematique, 

En Tart de bien parler, en Histoire et Musique, 

En Physiognomic, k fin de mieux sgavoir 
Juger de leurs sujets seulement a les voir. 

Telle science sceut le jeune Prince Achille, 

Puis s^avant et vaillant fit trebucher Troille 
Sur le champ Phrygien et fit mourir encor 
Devant le mur Troyen le magnanime Hector: 

H tua Sarpedon, tua Pentasilee, 

Et par luy la citi de Troye fut bruslee. 

Tel fut jadis Thesee, Hercules et Jason, 

Et tous les vaillans preux de l’antique saison, 

Tel vous serez aussi, si la Parque cruelle 
Ne tranche avant le temps vostre trame nouvelle. 

Charles, vostre beau nom tant commun a nos Rois, 
Nom du Ciel revenu en France par neuf fois, 
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Neuf fois, nombre parfait (comme cil qai assemble 
Pour sa perfection trois triades ensemble), 

Monstre que vous aurez l’empire et le renom 
De huit Charles passez dont vous portez le nom. 
Mais pour vous faire tel il faut de Fartifice, 

Et dds jeunesse apprendre a combatre le vice. 

II faut premierement apprendre k craindre Dieu, 
Dont vous estes l’image, et porter au milieu 
De vostre cceur son nom et sa saincte parole, 

Comme le seul secours dont l’homme se console. 

En apres, si voulez en terre prosperer, 

Vous devez vostre mere humblement honorer, 

La craindre et la servir: qui seulement de mere 
Ne vous sert pas icy, mais de garde et de pere. 

Apres il faut tenir la loy de vos ayeux, 

Qui jEiirent Rois en terre et sont la haut aux cieux: 

Et garder que le peuple imprime en sa cervelle 
Le curieux discours d’une secte nouvelle. 

Apres il faut apprendre k bien imaginer, 
Autrement la raison ne pourroit gouvemer: 

Car tout le mal qui vient k Fhomme prend naissance 
Quand par sus la raison le cuider a puissance. 

Tout ainsi que le corps s’exerce en travaillant, 

Il faut que la raison s’exerce en batailknt 
Contre la monstrueuse et fausse fantaisie, 

De peur que vainement Fame n’en soit saisie. 

Car ce n’est pas le tout de sgavoir la vertu: 

Il faut cognoistre aussi le vice revestu 
D’un habit vertueux, qui d’autant plus offence, 

Qu’il se monstre honorable, et a belle apparence. 

De ]& vous apprendrez a vous cognoistre bien, 

Et en vous cognoissant vous ferez tousjours bien. 
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Le vray commencement pour en vertus accroistre, 
C’est (disoit Apollon) soy-mesme se cognoistre: 

Celuy qui se cognoist est seul maistre de soy, 

Et sans avoir Royaume il est vrayment un Roy. 

Commencez done ainsi: puis si tost que par Fage 
Vous serez homme fait de corps et de courage, 

II faudra de vous-mesme apprendre k commander, 

A ouyr vos sujets, les voir et demander, 

Les cognoistre par nom et leur faire justice, 

Honorer la vertu, et corriger le vice. 

Malheureux sont les Rois qui fondent leur appuy 
Sur Faide d’un commis, qui par les yeux d’autruy 
Voyent Festat du peuple, et oyent par l’oreille 
D’un flateur mensonger qui leur conte merveille. 

Tel Roy ne regne pas, ou bien il regne en peur 
(D’autant qu’il ne s$ait rien) d’offenser un trompeur. 
Mais (Sire) ou je me trompe en voyant vostre grace, 
Ou vous tiendrez d’un Roy la legitime place: 

Vous ferez vostre charge, et comme un Prince doux, 
Audience et faveur vous donnerez k tous. 

Vostre palais royal cognoistrez en presence, 

Et ne commettrez point une petite offence. 

Si un pilote faut tant soit peu sur la mer 
Il fera dessous Feau la navire abysmer. 

Si un Monarque faut tant soit peu, la province 
Se perd: car volontiers le peuple suit le Prince. 

Aussi pour estre Roy vous ne devez penser 
Vouloir comme un tyran vos sujets offenser. 

De mesme nostre corps vostre corps est de boue. 

Des petits et des grands la Fortune se joue: 

Tous les regnes mondains se font et se desfont, 

Et au gre de Fortune ils viennent et s’en-vont, 
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Et ne durent non-plus qu’une flame allumee, 

Qui soudain est esprise, et soudain consumde. 

Or, Sire, imitez Dieu, lequel vous a donne 
Le sceptre, et vous a fait un grand Roy couronn^, 
Faites misericorde a celuy qui supplie, 

Punissez l’orgueilleux qui s’arme en sa folie: 

Ne poussez par faveur un homme en dignite, 

Mais choisissez celuy qui l’a bien merite: 

Ne baillez pour argent ny estats ny offices, 

Ne donnez aux premiers les vacans benefices, 

Ne souffrez pres de vous ne flateurs ne vanteurs: 
Fuyez ces plaisans fols qui ne sont que menteurs, 

Et n’endurez jamais que les langues legeres 
Mesdisent des seigneurs des terres estrangeres. 

Ne soyez point mocqueur, ne trop haut k la main, 
Vous souvenant tousjours que vous estes liumain: 
Ne pillez vos sujets par rangons ny par tallies, 

Ne prenez sans raison ny guerres ny batailles: 
Gardez le vostre propre, et vos biens amassez: 

Car pour vivre content vous en avez assez. 

S’il vous plaist vous garder sans archer de la garde, 
II faut que d’un bon oeil le peuple vous regarde, 
Qu’il vous aime sans crainte: ainsi les puissans Rois 
Ont conserve le sceptre, et non par le hamois. 
Comme le corps royal ayez l’ame royale, 

Tirez le peuple a vous d’une main liberale, 

Et pensez que le mal le plus pemicieux 
Cest un Prince sordide et avaricieux. 

Ayez autour de vous personnes venerables, 

Et les oyez parler volon tiers a vos tables: 

Soyez leur auditeur comme fut vostre ayeul, 

Ce grand Frangois qui vit encores au cercueil. 
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Soyez comme un bon Prince amoureux de la gloire, 
Et faites que de vous se remplisse une histoire 
Du temps victorieux vous faisant immortel 
Comme Charles le Grand, ou bien Charles Martel. 

Ne souffrez que les grands blessent le populaire, 

Ne souffrez que le peuple aux grands puisse desplaire, 
Gouvemez vostre argent par sagesse et raison. 

Le Prince qui ne peut gouvemer sa maison, 

Sa femme, ses enfans, et son bien domestique, 

Ne s^auroit gouvemer une grand’ Republique. 

Pensez longtemps devant que faire aucuns Edicts: 
Mais si tost qu’ils seront devant le peuple diets, 

Qu’ils soient pour tout jamais d’invincible puissance, 
Autrement vos Decrets sentiroient leur enfance. 

Ne vous monstrez jamais pompeusement vestu, 
L’habillement des Rois est la seule vertu. 

Que vostre corps reluise en vertus glorieuses, 

Et non pas vos habits de perles precieuses. 

D’amis plus que d’argent monstrez vous desireux: 
Les Princes sans amis sont tousjours malheureux. 
Aimez les gens de bien, ayant tousjours envie 
De ressembler a ceux qui sont de bonne vie. 

Punissez les malins et les seditieux: 

Ne soyez point chagrin, despit ne fiirieux: 

Mais honneste et gaillard, portant sur le visage 
De vostre gentille ame un gentil tesmoignage. 

Or, Sire, pour-autant que nul n’a le pouvoir 
De chastier les Rois qui font mal leur devoir, 

Punissez vous vous mesme, afin que la justice 
De Dieu, qui est plus grand, vos fautes ne punisse. 

Je dy ce puissant Dieu dont l’empire est sans bout, 
Qui de son throsne assis en la terre voit tout, 
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Et fait a un chacun ses justices egales, 

Autant aux laboureurs qu’aux personnes royales: 
Lequel nous supplions vous tenir en sa loy, 

Et vous aimer autant qu’il fit David son Roy, 

Et rendre comme a luy vostre sceptre tranquille; 
Sans la faveur de Dieu la force est inutile. 

86 A son Ame 

AMELETTE Ronsardelette, 
Mignonnelette, doucelette, 

Tres-chere bostesse de mon corps, 

Tu descens bas foiblelette, 

Pasle, maigrelette, seulette, 

Dans le froid royaume des mors; 

Toutefois simple, sans remors, 

De meurtre, poison, ou rancune, 

Mesprisant faveurs et tresors 

Tant enviez par la commune. 

Passant, j’ay dit: suy ta fortune, 

Ne trouble mon repos: je dors. 

JOACHIM DU BELLAY 

1522-11560 

Sonnets 
i 

V OUS qui aux bois, aux fleuves, aux campaignes, 
A cri, i cor, et a course hative 
Suivez des cerfz la trace fugitive 
Avec Diane, et les Nymphes compaignes: 


s? 
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Et toi 6 Dieu ! qui mon rivage baignes, 

As tu point veu une Nymphe craintive, 

Qui va menant ma liberte captive 

Par les sommez des plus haultes montaignes? 

Helas enfans ! si le sort malheureux 
Yous monstre a nu sa cruelle beauty 
Que telle ardeur longuement ne vous tienne. 

Trop fut celuy chasseur avantureux, 

Qui de ses chiens sentit la cruaut£, 

Pour avoir veu la chaste Cyntienne. 

88 it 

S I nostre vie est moins qu’une joum^e 
1 En Peternel, si Fan qui faict le tour 
Chasse noz jours sans espoir de retour, 

Si perissable est toute chose nee, 

Que songes-tu, mon ame emprisonn6e? 
Pourquoy te plaist l’obscur de nostre jour, 

Si pour voler en un plus cler sejour 
Tu as au dos l’aele bien empan^e? 

La est le bien que tout esprit desire, 

La, le repos ou tout le monde aspire, 

La est 1’amour, la, le plaisir encore. 

La, 6 mon ame, au plus hault del guid£e, 
Tu y pourras recongnoistre l’Idde 
De la beaut£, qu’en ce monde j ’adore. 
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F RANCE, mere des arts, des armes, et des loix, 

Tu m’as nourry long temps du laict de ta mamelle: 
Ores, comme un aigneau qui sa nourrisse appelle, 

Je remplis de ton nom les antres et les bois. 

Si tu m’as pour enfant advoue quelquefois, 

Que ne me respons-tu maintenant, 6 cruelle? 

France, France, respons a ma triste querelle: 

Mais nul, sinon Echo, ne respond k ma voix. 

Entre les loups cruels j’erre parmy la plaine, 

Je sens venir l’hyver, de qui la froide haleine 
D’une tremblante horreur fait herisser ma peau. 

Las ! tes autres aigneaux n’ont faute de pasture, 

Us ne craignent le loup, le vent, ny la froidure: 

Si ne suis-je pourtant le pire du troppeau. 

go iv 

M ALHEUREUX Fan, le mois, le jour, Theme, et le 
poinct, 

Et malheureuse soit la flateuse esperance, 

Quand pour venir icy j’abandonnay la France: 

La France, et mon Anjou, dont le desir me poingt. 

Vrayment d’un bon oyseau guide je ne fus point, 

Et mon cceur me donnoit assez signifiance, 
gue le del estoit plein de mauvaise influence, 

Et que Mars estoit lors a Satume conjoint. 

Cent fois le bon advis lors m’en voulut distraire, 

Mais tousjours le destin me tiroit au contraire: 

Et si mon desir n’eust aveugle ma raison, 
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N’estoit-ce pas assez pour rompre mon voyage, 
Quand sur le sueil de 1’huis, d’un sinistre presage, 
Je me blessay le pied sortant de ma maison ? 


91 v 

H EUREUX qui, comme Ulysse, a fait un beau 
voyage, 

Ou comme cestuy la qui conquit la toison, 

Et puis est retourne, plein d’usage et raison, 

Vivre entre ses parents le reste de son aage ! 

Quand revoiray-je, helas, de mon petit village 
Fumer la cheminee: et en quelle saison 
Revoiray-je le clos de ma pauvre maison, 

Qui m’est une province, et beaucoup d’avantage? 

Plus me plaist le sejour qu’ont basty mes ayeux, 

Que des palais Romains le front audacieux: 

Plus que le marbre dur me plaist l’ardoise fine, 

Plus mon Loyre Gaulois, que le Tybre Latin, 

Plus mon petit Lyre, que le mont Palatin, 

Et plus que Pair marin la doulceur Angevine. 

92 vi 

O QU’HEUREUX est celuy qui peult passer son aage 
Entre pareils a soy 1 et qui sans fiction, 

Sans crainte, sans envie, et sans ambition, 

Regne paisiblement en son pauvre mesnagel 
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Le miserable soing d’acquerir d’avantage 
Ne tyrannise point sa libre affection, 

Et son plus grand desir, desir sans passion, 

Ne s’estend plus avant que son propre heritage. 

II ne s’empesche point des afiaires d’autry, 

Son principal espoir ne depend que de luy, 

H est sa court, son roy, sa faveur, et son maistre. 

II ne mange son bien en pais estranger, 

II ne met pour autry sa personne en danger, 

Et plus riche qu’il est ne voudroit jamais estre. 

93 vii 

TE ne te conteray de Boulongne, et Venise, 

J De Padoue, et Ferrare, et de Milan encor’, 

De Naples, de Florence, et lesquelles sont or’ 
Meilleuies pour la guerre, ou pour la marchandise: 

Je te raconteray du siege de l’Eglise, 

Qui fait d’oysivete son plus riche tresor, 

Et qui dessous Torgueil de trois couronnes d’or 
Couve l’ambition, la haine, et la feindse: 

Je te diray qu’icy le bon heur, et malheur, 

Le vice, la vertu, le plaisir, la douleur. 

La science honorable, et Fignorance abonde. 

Bref, je diray qu’icy, comme en ce vieil Chaos, 

Se trouve (Peletier) confus^ment enclos 

Tout ce qu’on void de bien et de mal en ce monde. 
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94 mi 

I L feit bon voir (Paschal) un conclave sene, 

Et Tune chambre a l’autre egalement voisine 
D’antichambre servir, de salle, et de cuisine, 

En un petit recoing de dix pieds en carre: 

II fait bon voir autour le palais emmure, 

Et briguer Ik dedans ceste troppe divine, 

L’un par ambition, l’autre par bonne mine, 

Et par despit de Tun, estre l’autre adore: 

H fait bon voir dehors toute la ville en armes, 
Crier, le Pape est fait, donner de fauk alarmes, 
Saccager un palais: mais plus que tout cela 

Fait bon voir, qui de Pun, qui de l’autre se vante, 
Qui met pour cestui-cy, qui met pour cestui-la, 
Et pour moins d’un escu dix Cardinaux en vente. 

95 ™ 

J ’AYME la liberty et languis en service, 

Je n’ayme point la Court, et me fault courdser, 
Je n’ayme la feintise, et me fault deguiser, 

J’ayme simplidte, et n’apprens que malice. 

Je n’adore les biens, et sers k l’avarice, 

Je n’ayme les honneurs, et me les fault priser, 

Je veuk garder ma foy, et me la fault briser, 

Je cherche la vertu, et ne trouve que vice. 

Je cherche le repos, et trouver ne le puis, 
J’embrasse le plaisir, et n’esprouve qu’ennuis, 

Je n’ayme k discourir, en raison je me fonde: 
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J’ay le corps maladif, et me fault voyager, 

Je suis nd pour la Muse, on me fait mesnager: 

Ne suis-je pas (Morel) le plus chetif du monde? 

96 X 

J E hay du Florentin Fusuriere avarice, 

Je hay du fol Sienois le sens mal arreste, 

Je hay du Genevois la rare verite, 

Et du Venetien la trop caute malice. 

Je hay le Ferrarois pour je ne s$ay quel vice, 

Je hay tous les Lombards pour Finfidelite, 

Le fier Napolitain pour sa grand’ vanite, 

Et le poltron Romain pour son peu d’exercice. 

Je hay FAnglois mutin, et le brave Escossois, 

Le traistre Bourguignon, et Findiscret Francois, 

Le superbe Espaignol, et Fyvrongne Thudesque: 

Bref, je hay quelque vice en chasque nation, 

Je hay moymesme encor mon imperfection, 

Mais je hay par sur tout un sgavoir pedantesque. 

97 xi 

F LATTER un crediteur, pour son terme allonger, 
Courtiser un banquier, donner bonne esperance, 
Ne suivre en son parler la liberte de France, 

Et pour respondre un mot, un quart d’heure y songer: 

Ne gaster sa sante par trop boire et manger, 

Ne faire sans propos une folle despense, 

Ne dire k tous venans tout cela que Ion pense, 

Et d’un maigre discours gouvemer Festranger: 
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Cognoistre les humeurs, cognoistre qui demande, 
Et d’autant que Ion a la liberte plus grande, 
D’autant plus se garder que Ion ne soit repris: 

Yivre avecques chascun, de chascun faire compte: 
Voila, mon cher Morel (dont je rougis de honte). 
Tout le bien gu’en trois ans a Rome j’ay appris, 


98 D’un Vanneur de Ble aux Vents 

A VO US troppe legere, 

Qui d’aele passagere 
Par le monde volez, 

Et d’un sifflant murmure 
LWbrageuse verdure 
Doulcement esbranlez, 

J’offre ces violettes, 

Ces lis et ces fleurettes, 

Et ces roses icy, 

Ces vermeillettes roses. 

Tout frescbement ecloses, 

Et ces ceilletz aussi. 

De vostre doulce halaine 
Eventez ceste plaine, 

Eventez ce sejour: 

Ce pendant que j’ahanne 
A mon ble, que je vanne 
A la chaleur du jour. 
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99 Villanelle 

E N ce moys delicieux, 

f Qu’amour toute chose incite, 
Un chacun k qui mieulx mieulx 
La doulceur du temps imite, 

Mais une rigueur despite 
Me faict pleurer mon malheur. 
Belle et franche Marguerite, 

Pour vous j’ay ceste douleur. 

Dedans vostre ceil gracieux 
Toute doulceur est escrite, 

Mais la doulceur de voz yeux 
En amertume est confite, 

Souvent la couleuvre habite 
Dessoubs une belle fleur. 

Belle et franche Marguerite, 

Pour vous j’ay ceste douleur. 

Or puis que je deviens vieux, 

Et que rien ne me profite, 
Desespere d’avoir mieulx, 

Je m’en iray rendre hermite, 

Je m’en iray rendre hermite. 

Pour mieulx pleurer mon malheur. 
Belle et franche Marguerite, 

Pour vous j’ay ceste douleur. 

Mais si la faveur des Dieux 
Au bois vous avoit conduitte, 

Ou, despere d’avoir mieulx, 

Je m’en iray rendre hermite: 
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Peult estre que ma poursuite 
Vous feroit changer couleur. 

Belle et franche Marguerite, 

Pour vous j’a y ceste douleur. 

A Ceres 

R EGARDE, 6 Ceres la grande, 

^ Danser la rustique bande 
Des laboureurs assemblez 
A la semence des bledz: 

Fa y que le grain ne pourrisse 
Par la pluie, et ne perisse 
Par l’hyver trop avance 
Le sillon ensemenc£. 

Que la malheureuse avene 
Ne foisonne sur la plaine, 

Ny toute autre herbe qui nuit 
Au grain dont vient le bon fruict. 
Qu’un fort vent mesle de gresle 
Ne renverse pesle mesle 
Le ble sur terre hauls£ 

De telle fiireur blesse. 

Que les oyseaux qui ravissent 
Du froument ne se nourrissent, 

Ny ces monstres d’animaulx, 

Qui font par tout tant de maulx. 
Mais fay que le champ nous rende, 
Avec une usure grande, 

Les grains par nous enserrez 
Soubs les sillons labourez. 

Ainsi sera. Qu’on espanche 
Un plein pot de creme blanche, 
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Et du miel delicieux, 

Coulant avecques vin vieux. 

Que l’hostie inviolee, 

Avant que d’estre immolee, 

Par trois fois d’un heureux tour 
Cerne ces bledz a l’entour. 

C’est assez. Moissons parfaictes, 
Autres festes seront faictes, 

Et seront tes cheveux saincts 
D’espicz couronnez et ceinctz. 

Efitaphe d'un fetit Chien 

D ESSOUS ceste motte verte 
De lis et roses couverte 
Gist le petit Peloton 
De qui le poil foleton 
Frisoit d’une toyson blanche 
Le doz, le ventre, et la hanche. 

Son nez camard, ses gros yeux 
Qui n’estoient pas chassieux, 

Sa longue oreille velue 
D’une soye crespelue, 

Sa queue au petit floquet, 
Semblant un petit bouquet, 

Sa gembe gresle, et sa patte 
Plus mignarde qu’une chatte 
Avec ses petits chattons, 

Ses quatre petits tetons, 

Ses dentelettes d’ivoyre, 

Et la barbelette noyre 
De son musequin friand: 

Bref, tout son maintien riand 
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Des pieds jusques a la teste, 

Digne d’une telle beste, 

Meritoient qu’un chien si beau 
Eust un plus riche tumbeau. 

Son exercice ordinaire 
Estoit de japper et braire, 

Courir en hault et en bas, 

Et faire cent mille esbas, 

Tous estranges et farouches, 

Et n’avoit guerre qu’aux mousches, 
Qui luy faisoient maint torment. 
Mais Peloton dextrement 
Leur rendoit bien la pareille: 

Car se cou chant sur l’oreille, 
Finement il aguignoit 
Quand quelqu’une le poingnoit: 
Lors d’une habile soupplesse 
Happant la mouche traistresse. 

La serroit bien fort dedans, 

Faisant accorder ses dens 
Au tintin de sa sonnette 
Comme un clavier d’espinette. 

Peloton ne caressoit 
Sinon ceulx qu’il cognoissoit, 

Et n’eust pas voulu repaistre 
D’autre main que de son maistre, 
Qu’il alloit tousjours suyvant: 
Quelquefois marchoit devant, 
Faisant ne sga. y quelle feste 
D’un gay branlement de teste* 

Peloton tousjours veilloit 
Quand son maistre sommeilloit. 
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Et ne souilloit point sa couche 
Du ventre n y de la bouche. 

Car sans cesse il gratignoit 
£>uand ce desir le poingnoit: 
Tant fut la petite beste 
En toutes choses honneste. 

Le plus grand mal, ce dict-on, 
£>ue feist nostre Peloton, 

(Si mal appelle doit estre) 
C’estoit d’esveiller son maistre, 
Jappant quelquefois la nuict, 
Quand il sentoit quelque bruit, 
Ou bien le vo/ant escrire, 

Sauter, pour le faire rire, 

Sur la table, et trepigner, 
Follastrer, et gratigner, 

Et faire tumber sa plume, 
Comme il avoit de coustume 
Mais quoy ? nature ne faict 
En ce monde rien parfaict: 

Et n’y a chose si belle, 

Qui n’ait quelque vice en elle. 

Peloton ne mangeoit pas 
De la chair a son repas : 

Ses viandes plus pris^es 
C’estoient miettes bris^es 
Que celuy qui le paissoit 
De ses doigts amollissoit: 

Aussi sa bouche estoit pleine 
Tousjours d’une doulce haleine. 

Mon-dieu, quel plaisir c’estoit 
Quand Peloton se grattoit. 
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Faisant tin ter sa sonnette 
Avec sa teste folette ! 

Quel plaisir, quand Peloton 
Cheminoit sur un baston, 

Ou coife d’un petit linge, 

Assis comme un petit singe, 

Se tenoit mignardelet 
D’un maintien damoiselet ! 

Ou sur les pieds de derriere 
Portant la pique guerriere 
Marchoit d’un front asseure, 
Avec un pas mesur£: 

Ou couch£ dessus Peschine, 
Avec ne sgay quelle mine 
II contrefaisoit le mort l 
Ou quand il couroit si fort, 

II toumoit comme une boule, 
Ou un peloton, qui roule ! 

Bref, le petit Peloton 
Sembloit un petit mouton: 

Et ne feut one creature 
De si benigne nature. 

Las, mais ce doulx passetemps 
Ne nous dura pas longtemps: 
Car la mort ayant envie 
Sur Payse de nostre vie, 

Envoya devers Pluton 
Nostre petit Peloton, 

Qui maintenant se pourmeine 
Parmi ceste umbreuse plaine, 
Dont nul ne revient vers nous. 
Que mauldictes soyez-vous. 
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Filandieres de la vie, 

D ’avoir ainsi par envie 
Envoye devers Pluton 
Nostre petit Peloton: 

Peloton qui estoit digne 
D’estre au ciel un nouveau signe, 
Temperant le Chien cruel 
D’un printemps perpetuel. 


Antiquitez de Rome 
102 i 

D IVINS Esprits, dont la poudreuse cendre 
Gist sous le fais de tant de murs couvers, 
Non vostre loz, qui vif par voz beaux vers 
Ne se verra sous la terre descendre, 

Si des humains la voix se peult estendre 
Depuis icy jusqu’au fond des enfers, 

Soient k mon cry les abysmes ouvers, 

Tant que d’abas vous me puissiez entendre. 

Trois fois cernant sous le voile des cieux 
De voz tumbeaux le tour devotieux, 

A haulte voix trois fois je vous appelle: 

J’invoque icy vostre antique fureur, 

En ce pendant que d’une saincte horreur 
Je vays chantant vostre gloire plus belle, 
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103 ii 

I E Babylonien ses haults murs vantera, 

J Et ses vergers en fair, de son Ephesienne 
La Grece descrira la fabrique ancienne, 

Et le peuple du Nil ses pointes chantera: 

La mesme Grece encor vanteuse publira 
De son grand Juppiter l’image Olympienne, 

Le Mausole sera la gloire Carienne, 

Et son vieux Labyrinth/ la Crete n’oublira. 

L’antique Rhodien elevera la gloire 

De son famenx Colosse, au temple de Memoire: 

Et si quelque oeuvre encor digne se peult vanter 

De marcher en ce ranc, quelque plus grand’ faconde 
Le dira: quant a moy, pour tous je veulx chanter 
Les sept costeaux Romains, sept miracles du monde. 

104 Hi 

N OUVEAU venu, qui cherches Rome en Rome, 
Et rien de Rome en Rome n’apper9ois, 

Ces vieux palais, ces vieux arcz que tu vois, 

Et ces vieux murs, c’est ce que Rome on nomine. 

Voy quel orgueil, quelle ruine: et comme 
Celle qui mist le monde sous ses loix, 

Pour donter tout, se donta quelquefois, 

Et devint proye au temps, qui tout consomme. 

Rome de Rome est le seul monument, 

Et Rome Rome a vaincu seulement. 

Le Tybre seul, qui vers la mer s’enfiiit, 
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RestedeRome. 0 mondaine inconstance! 

Ce qui est ferine, est par le temps destruit, 

Et ce qui fuit, au temps fait resistance. 

105 VO 

C ELLE qui de son chef les estoiUes passoit, 

Et d’un pied sur Thetis, l’autre dessous PAurore, 
D’une main sur le Scythe, et l’autre sur le More, 

De la terre, et du del, la rondeur compassoit, 

Juppiter ayant peur, si plus elle croissoit, 

Que l’orgueil des Geans se relevast encore, 

L’accabla sous ces monts, ces sept monts qui sont ore 
Tumbeaux de la grandeur qui le del menassoit. 

II luy mist sur le chef la croppe Satumale, 

Puis dessus Testomac assist la Quirinale, 

Sur le ventre il planta l’antique Palatin, 

Mist sur la dextre main la hauteur Celienne, 

Sur la senestre assist Teschine Exquilienne, 

Viminal sur un pied, sur l’autre 1’Aventin. 

I 06 V 

O UI voudra voir tout ce qu’ont peu nature, 
L’art et le del (Rome) te vienne voir: 

J’entens s’il peult ta grandeur concevoir 
Par ce qui n’est que ta morte peinture. 

Rome n’est plus: et si ^architecture 
Quelque umbre encor de Rome fait revoir, 

C’est comme un corps par magique s?avoir 
Tird de nuict hors de sa sepulture. 
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Le corps de Rome en cendre est devalld, 

Et son esprit rejoindre s’est alll 
Au grand esprit de cette masse ronde. 

Mais ses escripts, qui son loz le plus beau 
Malgrd le temps arrachent du tumbeau, 

Font son idole errer parmy le monde, 

107 Vi 

T ELLE que dans son char la Berecynthienne 
Couronnee de tours, et joyeuse d’avoir 
Enfante tant de Dieux, telle se faisoit voir 
En ses jours plus heureux ceste ville ancienne: 

Ceste ville qui fut plus que la Phrygienne 
Foisonnante en enfans, et de qui le pouvoir 
Fut le pouvoir du monde, et ne se peult revoir 
Pareille a sa grandeur, grandeur sinon la sienne. 

Rome seule pouvoit a Rome ressembler, 

Rome seule pouvoit Rome faire trembler: 

Aussi n’avoit permis l’ordonnance fatale 

Qu ’autre pouvoir humain, tant fiist audacieux, 

Se vantast d’dgaler celle qui fit £gale 
Sa puissance a la terre, et son courage aux cieux. 

108 vii 

T ELZ que Ion vid jadis les enfans de la Terre, 
Plantez dessus les monts pour escheller les deux, 
Combattre main a main la puissance des Dieux, 

Et Juppiter contre eux, qui ses foudres desserre: 
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Puis tout soudainement renversez du tonnerre 
Tumber dega dela ces squadrons fiirieux, 

La Terre gemissante, et le Ciel glorieux 
D’avoir a son honneur acheve ceste guerre: 

Tel encor 5 on a veu par dessus les humains 
Le front audacieux des sept costaux Romains 
Lever contre le ciel son orgueilleuse face: 

Et telz ores on void ces champs deshonnorez 
Regretter leur ruine, et les Dieux asseurez 
Ne craindre plus la hault si effiroyable audace. 


iog viii 

C OMME Ion void de loing sur la mer courroucee 
Une montaigne d’eau d’un grand branle ondoyant. 
Puis trainant mille flotz, d’un gros choc abboyant 
Se crever contre un roc, oil le vent l’a poussee: 

Comme on void la fiireur par l’Aquillon chassee 
D’un sifflement aigu l’orage tournoyant, 

Puis d’une aile plus large en Fair esbanoyant 
Arrester tout a coup sa carriere lassee: 

Et comme on void la flamme ondoyant en ces lieux 
Se rassemblant en un, s’aguiser vers les cieux, 

Puis tumber languissante: ainsi parmy le monde 

Erra la Monarchic: et croissant tout ainsi 

Qu’un flot, qu’un vent, qu’un feu, sa course vagabonde 

Par un arrest fatal s’est venu’ perdre icy. 
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no ix 

O UAND ce brave sejour, honneur du nom Latin, 
Qui borna sa grandeur d’Afrique, et de la Bize, 
De ce peuple qui tient les bords de la Tamize, 

Et de celuy qui void esclorre le matin, 

Anima contre soy d’un courage mutin 
Ses propres nourissons, sa despouille conquise, 
gu’il avoit par tant d’ans sur tout le monde acquise, 
Devint soudainement du monde le butbr. 

Ainsi quand du grand Tout la fuite retournee, 

Ou trentesix mil’ ans ont sa course bornee, 

Rompra des elemens le naturel accord, 

Les semences qui sont meres de toutes cboses 
Retoumeront encor a leur premier discord, 

Au ventre du Chaos etemellement closes. 

ill x 

O UI voudroit figurer la Romaine grandeur 
En ses dimensions, il ne luy faudroit querre 
A la ligne, et au plomb, au compas, a l’equerre, 

Sa longueur et largeur, kautesse et profondeur: 

II luy faudroit cerner d’une egale rondeur 
Tout ce que l’Ocean de ses longs bras enserre, 

Soit ou l’Astre annuel escbauffe plus la terre, 

Soit ou soufle Aquilon sa plus grande froideur. 

Rome fut tout le monde, et tout le monde est Rome. 
Et si par mesmes noms mesmes choses on nomine, 
Comme du nom de Rome on se pourroit passer, 
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La nommant par le nom de la terre et de l’onde: 
Ainsi le monde on peult sur Rome compasser, 
Puis que le plan de Rome est la carte du monde. 

112 xi 

T OY qui de Rome emerveille contemples 
L’antique orgueil, qui menassoit les deux, 
Ces vieux palais, ces monts audacieux, 

Ces murs, ces arcz, ces thermes, et ces temples, 

Juge, en voyant ces ruines si amples, 

Ce qu’a rong6 le temps injurieux, 

Puis qu’aux ouvriers les plus industrieux 
Ces vieux fragmens encor servent d’exemples. 

Regarde apres, comme de jour en jour 
Rome, fouillant son antique sejour, 

Se rebarist de tant d ’oeuvres divines: 

Tu jugeras, que le daemon Remain 
S’efforce encor d’une fatale main 
Ressusciter ces poudreuses ruines. 

113 xii 

E SPEREZ-vous que la posterity 

' Doive (mes vers) pour tout jamais vous lire ? 
Esperez-vous que l’ceuvre d’une lyre 
Puisse acquerir telle immortality? 

Si sous le del fust quelque etemite, 

Les monuments que je vous ay fait dire, 

Non en papier, mais en marbre et porpbyre, 
Eussent garde leur vive antiquity. 
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Ne laisse pas toutefois de sonner, 

Luth, qu’Apollon m’a bien daign£ donner: 
Car si le temps ta gloire ne desrobbe, 

Vanter te peux, quelque bas que tu sois, 
D’avoir chante, le premier des Francois, 
L’antique lionneur du peuple k longue robbe. 
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Sonnets 
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I52i-fi605 


S I c’est fidelity aimer mieux que la flame 

Qui brille en voz beaux yeux me devore le cueur, 
Que des faveurs d’Amour jouissant et vainqueur 
Me laisser dans Fesprit imprimer autre Dame: 


Si c’est fidelity le beau trait qui m’entame, 

Bien qu’il me soit cruel, n’estimer que douceur, 
N’asseoir ailleurs qu’en vous le comble de mon lieur, 
Lionneur de mon lionneur, ny l’Ame de mon Ame: 


Si c’est fidelity ne vouloir aspirer 
Qu’k ce qu’il vous plaira me laisser desirer, 

Ny me kausser le vol qu’au mouvoir de vostre aesle: 


Si c’est fidelite, autant aimer ma vie 
Qu’elle vous agrera pour en estre servie, 
Je viens icy jurer que je vous suis fiddle. 


115 a 

P ERE du doux repos, Sommeil pere du songe, 
Maintenant que la nuit, d’une grande ombre obscure, 
Faict a cet air serain humide couverture, 

Yiens, Sommeil desire, et dans mes yeux te plonge. 
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Ton absence, Sommeil, languissamment aionge, 

Et me fait plus sentir la peine que j ’endure. 

Yiens, Sommeil, l’assoupir et la rendre moins dure, 
Yiens abuser mon mal de quelque doux mensonge. 

Ja le muet Silence un esquadron conduit 
De fantosmes ballans dessous l’aveugle nuict, 

Tu me dedaignes seul qui te suis tant devot ! 

Viens, Sommeil desir^, m’environner la teste, 

Car d’un voeu non menteur un bouquet je t’appreste 
De ta chere morelle, et de ton cher pavot. 

LOUISE LABfi 

C. I524-fl566 

116 Sonnets 

i 

T OUT aussitot que je commence k prendre 
Dens le mol lit le repos desire, 

Mon triste esprit hors de moy retire 
S’en va vers toy incontinent se rendre. 

Lors m’est avis que, dedens mon sein tendre, 

Je dens le bien ou j’ay tant aspire, 

Et pour lequel j’ay si haut souspire, 

Que de sanglots ay souvent cuide fendre. 

O dous sommeil, 6 nuit a moy heureuse ! 

Plaisant repos, plein de tranquilite, 

Continuez toutes les nuits mon songe; 

Et si jamais ma povre ame amoureuse 
Ne doit avoir de bien en verite, 

Faites au moins qu’elle en ait en mensonge. 
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117 a 

T ANT que mes yeus pourront larmes espandre 
A l’heur passe avec toy regretter; 

Et qu’aus sanglots et soupirs resister 
Pourra ma voix, et un peu faire entendre; 

Tant que ma main pourra les cordes tendre 
Du mignart lut, pour tes graces chanter; 

Tant que l’esprit se voudra contenter 
De ne vouloir rien fors que toy comprendre; 

Je ne souhaitte encore point mourir: 

Mais quand mes yeus je sentiray tarir, 

Ma voix cassee, et ma main impuissante, 

Et mon esprit en ce mortel sejour 
Ne pouvant plus montrer signe d’amante; 

Priray la Mort noircir mon plus cler jour. 

118 iii 

N E reprenez, Dames, si j’ay ayme; 

Si j’ay send mile torches ardentes, 

Mile travaus, mile douleurs mordantes: 

Si en pleurant j’ay mon terns consume, 

Las! que mon nom n’en soit par vous blasmd: 

Si j’ay failli, les peines sont presentes; 

N’aigrissez point leurs pointes violentes: 

Mais estimez qu ’Amour, k point nomme, 

Sans votre ardeur d’un Vulcan excuser, 

Sans la beaute d’Adonis acuser, 

Pourra, s’il veut, plus vous rendre amoureuses. 
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LOUISE LABfi 

En ayant moins que moi d’ocasion, 

Et plus d’estrange et forte passion; 

Et gardez-vous d’estre plus malheureuses. 

Elegie 

O UAND vous lirez, 6 Dames Lionnoises, 

Ces miens escrits pleins d’amoureuses noises, 
Quand mes regrets, ennuis, despits et larmes 
M’orrez chanter en pitoyables carmes, 

Ne veuillez pas condamner ma simplesse, 

Et jeune erreur de ma Me jeunesse, 

Si c’est erreur: mais qui dessous les Cieus 
Se peut vanter de n’estre vicieus ? 

L’un n’est content de sa sorte de vie, 

Et tousjours porte a ses voisins envie: 

L’un, forcenant de voir la paix en terre, 

Par tous moyens tache y mettre la guerre: 

L’autre, croyant povrete estre vice, 

A autre Dieu qu’or ne fait sacrifice: 

L’autre sa foy parjure il emploira 
A decevoir quelcun qui le croira: 

L’un en mentant de sa langue lezarde, 

Mile brocars sur Pun et l’autre darde: 

Je ne suis point sous ces pianettes n£e, 

Qui m’ussent pu tant faire infortunee. 

Onques ne fut mon ceil marri de voir 
Chez mon voisin mieus que chez moy pleuvoir. 
Onq ne mis noise ou discord entre amis: 

A faire gain jamais ne me soumis. 

Mentir, tromper, et abuser autrui, 

Tant m’a desplu que mesdire de lui. 



LOUISE LAB£ 


Mais si en moy rien y ha d’imparfait, 

Qu’on blame Amour: c’est lui seul qui l’a fait, 
Sur mon verd aage en ses laqs il me prit, 

Lors qu’exergois mon corps et mon esprit 
En mile et mile euvres ingenieuses, 

Qu’en peu de temps me rendit ennuieuses. 
Pour bien savoir avec 1’esguille peindre 
J’eusse entrepris la renommee esteindre 
De celle 1A, qui, plus docte que sage, 

Avec Pallas comparoit son ouvrage. 

Qui m’ust vu lors en armes here aller. 

Porter la lance et bois faire voler, 

Le devoir faire en l’estour furieus, 

Piquer, volter le cheval glorieus, 

Pour Bradamante, ou la haute Marphise, 

Seur de Roger, il m’ust, possible, prise. 

Mais quoy? Amour ne peut longuement voir 
Mon coeur n’aymant que Mars et le savoir: 

Et me voulant donner autre souci, 

En souriant, il me disoit ainsi: 

«Tu penses donq, 6 Lionnoise Dame, 

Pouvoir fuir par ce moyen ma flamme ? 

Mais non feras; j’ay subjugue les Dieus 
Es bas Enfers, en la Mer et es Cieus, 

Et penses tu que n’aye tel pouvoir 
Sur les humeins, de leur faire savoir 
Qu’il n’y ha rien qui de ma main eschape? 
Plus fort se pense et plus tot je le j&ape. 

De me blamer quelque fois tu n’as honte, 

En te fiant en Mars, dont tu fais conte: 

Mais meintenant, voy si pour persister 
En le suivant me pourras resister. » 



LOUISE LABE 

Ainsi parloit, et tout echaufe d’ire 
Hors de sa trousse une sagette i 1 tire, 

Et decochant de son extreme force, 

Droit la tira contre ma tendre escorce: 
Foible harnois pour bien couvrir le coeur 
Contre l’Archer qui tousjours est vainqueur. 
La bresche faite, entre Amour en la place, 
Dont le repos premierement il chasse: 

Et de travail qui me donne sans cesse, 

Boire, manger, et dormir ne me laisse. 

II ne me chaut de soleil ne d’ombrage: 

Je n’ay qu’ Amour et feu en mon courage, 
Qui me desguise, et fait autre paroitre, 

Tant que ne peu moymesme me connoitre. 
Je n’avois vu encore seize hivers, 

Lors que j’entray en ces ennuis divers; 

Et ja void le treizieme est6 

Que mon cceur fut par amour arreste. 

Le terns met fin aus hautes Pyramides, 

Le terns met fin aus fonteines humides; 

II ne pardonne aus braves Colisees, 

H met & fin les viles plus prisees, 

Finir aussi il ba acoutume 

Le feu d 5 Amour, tant soit-il allume: 

Mais, las ! en moy il semble qu’il augmente 
Avec le terns, et que plus me tourmente. 
Paris ayma (Enone ardemment, 

Mais son amour ne dura longuement, 

Med£e fut aymee de Jason, 

Qui tot apres la mit hors sa maison. 

Si meritoient-elles estre estimees, 

Et pour aymer leurs amis, estre aym^es. 



LOUISE LABE 


S’estant ayme on pent Amour laisser, 

N’est-il raison, ne l’estant, se lasser? 

N’est-il raison te prier de permettre, 

Amour, que puisse a mes tourmens fin mettre? 
Ne permets point que de Mort face espreuve, 
Et plus que toy pitoyable la treuve: 

Mais si tu veus que j’ayme jusqu’au bout, 

Fay que celui que j’estime mon tout, 
gui seul me peut faire plorer et rire, 

Et pour lequel si souvent je soupire, 

Sente en ses os, en son sang, en son ame, 

Ou plus ardente, ou bien egale flame. 

Alors ton faix plus ais£ me sera, 
guand avec moy quelcun le portera. 
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REMI BELLEAU 

Avril 


I528~fi577 


AVRIL, l’honneur et des bois 
JL± Et des mois: 

Avril, la douce esperance 
Des fruicts qui sous le coton 
Du bouton 

Nourissent leur jeune enfance. 


Avril, l’honneur des prez verds, 
Jaunes, pers, 

gui d’une humeur bigarrde 
Emaillent de mille fleurs 
De couleurs, 

Leur parure diapree. 
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REMI BELLEAU 


Avril, Fhonneur des soupirs 
De s Zephyrs, 

Qui sous le vent de leur aelle 
Dressent encor es forests 
Des doux rets. 

Pour ravir Flore la belle. 

Avril, c’est ta douce main 
Qui du sein 
De la nature desserre 
Une moisson de senteurs, 

Et de fleurs, 

Embasmant l’Air et la Terre. 

Avril, l’honneur verdissant, 
Florissant 

Sur les tresses blondelettes 
De ma Dame et de son sein, 
Tous jours plein 
De mi lie et mille fleurettes. 

Avril, la grace, et le ris 
De Cypris, 

Le flair et la douce haleine : 
Avril, le parfum des Dieux, 
Qui des cieux 

Sentent Fodeur de la plain e 

C’est toy, courtois et gen til, 
Qui d’exil 

Retires ces passag£res, 

Ces arondelles qui vont, 

Et qui sont 

Du prin temps les messageres. 
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REMI BELLEAU 


L’aubespine et Taiglantin, 

Et le thym, 

L’ceillet, le lis et les roses 
En ceste belle saison, 

A foison, 

Monstrent leurs robes ^closes. 

Le gentil rossignolet, 

Doucelet, 

D^coupe dessous Tombrage 
Mille fredons babillars, 

Fr^tillars, 

Au doux chant de son ramage. 

C’est k ton heureux retour 
Que Tamour 

Souffle, k doucettes haleines, 

Un feu croupi et couvert, 

Que l’hyver 

Receloit dedans nos veines. 

Tu vois en ce temps nouveau 
L’essaim beau 
De ces pillardes avettes 
Volleter de fleur en fleur. 

Pour Todeur 

Qu’ils mussent en leurs cuissettes. 

May vantera ses fraischeurs, 

Ses fruicts meurs, 

Et sa feconde ros£e, 

La marine et le sucre doux, 

Le miel roux, 

Dont sa grace est arros^e. 
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REMI BELLEAU 


Mais moy je donne ma voix 
A ce mois, 

Qui prend le sumom de celle 
Qui de Pescumeuse mer 
Veit germer 
Sa naissance matemeUe. 

121 Sonnet 

I UNE porte-flambeau, seule fille heritiere 
-^Des ombres de la nuit au grand et large sein, 
Seule dedans le ciel qui de plus viste train 
Gallopes tes moreaux par la noire carriere: 

Seule quand il te plaist qui retiens ta lumiere 
D’un oeil a demi-clos, puis la versant soudain 
Montres le teint vermeil de ton visage plein, 

Et les rayons sacrez de ta belle paupiere: 

Laisse moy, je te pry, sous le silence ombreux 
De tes feux argentez au sejour amoureux 
De ces rares beautez qui m’ont Tame ravie, 

Et causent que sans peur j’erre dedans ce bois 
Vagabond et seulet, comme toy quelquefois 
Pour ton mignon dormeur sur le mont de Latmie. 

122 La Cigalle 

H A que nous t’estimons heureuse, 
Gentille Cigalle amoureuse ! 

Car aussi tost que tu as beu 
Dessus les arbrisseaux un peu 
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REMI BELLEAU 

De la ros£e, aussi contente 
Qu’est une Princesse puissante, 

Tu fais de ta dou cette voix 
Tressaillir les monts et les bois. 

Tout ce qu’apporte la campagne, 

Tout ce qu’apporte la montaigne, 

Est de ton propre; au laboureur 
Tu plais sur tout, car son labeur 
N’offenses, n y portes dommage 
N’a luy, ny k son labourage. 

Tout homme estime ta bont£, 

Douce prophete de l’estd ! 

La Muse t’aime, et t’aime aussi 
Apollon, qui t’a fait ainsi 
Doucement chanter; la vieillesse 
Comme nous jamais ne te blesse* 

0 sage, 6 fille terre-nee, 

Aime-chanson, passionnee, 

Qui ne fus one defection, 

Franche de toute passion, 

Sans estre de sang ny de chair, 

Presque semblable a Jupiter. 

OLIVIER DE MAGNY 

c. 1530-1*1561 

M ON Castin, quand j’apergois 
Ces grands arbres dans ces bois 
D^pouill^s de leur parure, 

Je revasse k la verdure 
Qui ne dure que six mois. 



OLIVIER DE MAGNY 


Puis, je pense k nostre vie 
Si malement asservie, 

Qu ’el* n’a presque le loisir 
De choisir quelque plaisir, 

Qu’elle ne nous soit ravie. 

Nous semblons k Far b re verd 
Qui demeure, un temps, couvert 
E>e mainte feuille naive. 

Puis, d&s que Fhiver arrive, 

Toutes ses feuilles il perd. 

Ce pendant que la jeunesse 
Nous repand de sa richesse, 
Tousjours gais, nous florissons; 
Mais soudain nous fl<£trissons, 
Assaillis de la vieillesse. 

Car ce vieil faucheur, le Terns, 

Qui devore ses enfans, 

Ayant aile nos ann^es, 

Les fait voler empenn^es 
Plus tost que les mesmes vents. 

Doncques, tandis que nous sommes, 
Mon Castin, entre les hommes, 
N’ayons que notre aise cher. 

Sans aller & haut chercher 
Tant de feux et tant d’atomes. 

Quelque fois il faut mourir, 

Et si quelqu’un peut guerir 
Quelque fois de quelque peine, 
Enfin son attente vaine 
Ne sait plus ou recourir. 
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OLIVIER DE MAGNY 


L’esperance est trop mauvaise. 
Allons doncques sous la braise 
Cacher ces marons si beaux, 

Et de ces bons vins nouveaux 
Appaisons notre m&aise. 

Aisant ainsi notre coeur, 

Le petit archer vainqueur 
Nous viendra dans la memoire; 
Car, sans le manger et boire, 
Son trait n’a point de vigueur. 

Puis, avecq’ nos nymphes gayes, 
Nous irons guerir les playes 
Qu’il nous fit dedans le flanc, 
Lorsqu’au bord de cet estang 
Nous dansions en ces saulayes. 


124 Sonnet 

MAGNY 

JJOLA, Charon, Charon, Nautonnier infernal! 


CHARON 

Qui est cet importun qui si presse m’appelle? 


MAGNY 

C’est l’esprit eplor£ d’un amoureux fidelle, 

Lequel pour bien aimer n’eust jamais que du mal. 


CHARON 

Que cherches-tu de moy? 
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OLIVIER DE MAGNY 


MAGNY 

Le passage fatal. 

CHARON 

Quel est ton homicide ? 

MAGNY 

0 demande cruelle ! 

Amour m’a fait mourir. 

CHARON 

Jamais dans ma nasselle 
Nul subget a l’amour je ne conduis a val. 

MAGNY 

Et de grace, Charon, regoi-moy dans ta barque. 

CHARON 

Cherche un autre nocher, car ny mo y ny la Parque 
N’entreprenons jamais sur ce maistre des Dieux. 

MAGNY 

J’iray done maugre toy; car j’ay dedans mon ame 
Tant de traicts amoureux, tant de larmes aux yeux, 
Que je seray le fleuve, et la barque et la rame. 

ESTIENNE JODELLE 

i533-fi573 

12 s Aux cendres de Claude Colet 

S I ma voix, qui me doit bien tost pousser au nombre 
Des Immortels, pouvoit aller jusqu’a ton ombre, 
COLET, i qui la mort 
Se monstra trop jalouse et depite d’attendre 
Que tu eusses parfait ce qui te peut deffendre 
De son avare port: 
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ESTIENNE JODELLE 

Si tu pouvois encor sous la cadence saincte 
D’un Lut, qui gemiroit et ta mort, et ma plainte, 
Tout ainsi te ravir, 

Que tu te ravissois dessous tant de merveilles, 

Lors que durant tes jours je faisois tes oreilles 
Sous mes loix s’asservir: 

Tu ferois escouter k la troupe sacree 
Des Manes bien heureux, qui seule se recrde 
Entre les lauriers verds, 

Les mots que maintenant devot en mon office 
]e rediray neuf fois, pour l’heureux sacrifice 
Que te doivent mes vers. 

Mais pource que ma voix, adversaire aux tenebres, 
Ne pourroit pas passer par les fleuves funebres, 

Qui de bras tortillez 

Vous serrent a Pentour, et dont, peut estre, l’onde 
Pourroit souiller mes vers, qui dedans nostre monde 
Ne seront point souillez: 

II me faut contenter, pour mon devoir te rendre, 

De tesmoigner tout bas a ta muette cendre, 

Bien que ce soit en vain, 

Que ceste horrible Sceur qui a tranchd ta vie 
Ne trancha point alors Pamitie qui me lie, 

Ou rien ne peut sa main. 

Que les fardez amis, dont Pamitie chancelle 
Sous le vouloir du sort, evitent un JODELLE, 
Obstine pour vanger 

Toute amitid rompue, amoindrie, et volage, 

Autant qu’il est ami des bons amis, que Page 
Ne peut jamais changer. 
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ESTIENNE JODELLE 

Sois mo y done un tesmoin, 6 toy Tumbe poudreuse, 
Sois moy done un tesmoin, 6 toy Fosse cendreuse, 

Qui t’anoblis des os 

Desja pourris en toy, sois tesmoin que j’arrache 
Maugre l’in juste mort ce beau nom, qui se cache 
Dedans ta poudre enclos. 

Vous qui m’accompagnez, 6 trois fois trois pucelles, 
Qu’on donne a ce beau nom des ailes immortelles, 
Pour voler de ce lieu 

Jusqu’k l’autel que dent vostre mere Memoire, 

Qui regaignant sans fin sus la mort la victoire, 

D’un homme fait un Dieu. 

Pour accomplir mon voeu, je vois trois fois espandre 
Trois gouttes de ce laict dessus la seiche cendre, 

Et tout autant de vin; 

Tien, re$oy le cypres, Famaranthe, et la rose, 

0 Cendre bien heureuse, et mollement repose 
Icy jusqu’a la fin. 

JEAN-ANTOINE DE BAlF 

153H1589 

126 Du Printemp 

T A froidure paresseuse 
-L /De l’yver a fait son temps; 

Yoicy la saison joyeuse 
Du d&icieux printemps. 

La terre est d’herbes omee, 

L’herbe de fieuretes l’est; 

La feuillure retoumee 
Fait ombre dans la forest 
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JEAN-ANTOINE DE BAlF 

De grand matin, la pucelle 
Va devancer la chaleur, 

Pour de la rose nouvelle 
Cueillir l’odorante fleur. 

Pour avoir meilleure grace 
Soit qu’elle en pare son sein, 
Soit que present elle en fasse 
A son amy, de sa main: 

Qui, de sa main l’ayant ue 
Pour souvenance d ’amour, 
Ne la perdra point de vue. 

La baisant cent fois le jour, 

Mais oyez dans le bocage 
Le flageolet du berger, 

Qui agace le ramage 
Du rossignol bocager. 

Voyez l’onde clere et pure 
Se cresper dans les ruisseaux; 
Dedans, voyez la verdure 
De ces voisins arbrisseaux. 

La mer est calme et bonasse; 
Le del est serein et cler, 

La nef jusqu’aux Indes passe; 
Un bon vent la fait voler. 

Les menageres avetes 
Font gk et 1st un doux fruit, 
Voletant par les fleuretes 
Pour cueillir ce qui leur duit. 
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JEAN-ANTOINE DE BAIF 

En leur ruche elles amassent 
Des meilleures fleurs la fleur, 

C’est a fin qu’elles en fassent 
Du miel la douce liqueur. 

Tout resonne des voix nettes 
De toutes races d’oyseaux. 

Par les chams, des alouetes, 

Des cygnes, dessus les eaux< 

Aux maisons, les arondelles, 

Les rossignols, dans les boys, 

En gayes chansons nouvelles 
Exercent leurs belles voix 

Doncques, la douleur et raise 
De l’amour je chanteray, 

Comme sa flame ou mauvaise, 

Ou bonne, je sentiray. 

Et si le chanter m’agrde, 

N’est-ce pas avec raison, 

Puis qu’ainsi tout se recr^e 
Avec la gaye saison ? 

JEAN PASSERAT 

I534”fi602 

Sonnet 

Sur la mort de Thulene 

S IRE, Thulkne est mort: j’ay veu sa sepulture. 

Mais il est presque en vous de le resusciterj 
Faictes de son estat un poete hdriter: 

Le poete et le fou sont de mesme nature. 
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JEAN PASSERAT 

L’un fiiit 1’ambition, et l’autre n’en a cure, 

Tous deux ne font jamais leur argent profiter; 

Tous deux sont d’une humeur aisee a irriter, 

L’un parle sans penser, et l’autre a 1’aventure. 

L’un a la teste verte, et l’autre va couvert 
D’un joly chapperon faict de jaune et de vert; 

L’un chante des sonets, l’autre danse aus sonettes. 

Le plus grand different qui se trouve entre nous, 
C’est qu’on diet que tousjours fortune aime les fouls 
Et qu’elle est peu souvent favorable aux poetes. 

Villanelle 

J ’AI perdu ma tourterelle; 

Est-ce'point celle que j’oy? 

Je veux aller apres elle. 

Tu regrettes ta femelle, 

Helas ! aussi fais-je moy. 

J’ai perdu ma tourterelle. 

Si ton amour est fidelle, 

Aussi est ferme ma foy; 

Je veux aller apr£s elle. 

Ta plainte se renouvelle, 

Toujours plaindre je me doy; 

J’ai perdu ma tourterelle. 

En ne voyant plus la belle, 

Plus rien de beau je ne voy; 

Je veux aller apr£s elle. 
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JEAN PASSERAT 

Mort, que taut de fois j’appelle, 
Prends ce qui se donne a to/! 
J’ai perdu ma tourterelle; 

Je veux aller apr£s elle. 


JEAN VAUQUELIN DE LA FRESNAYE 

1536-t^ 1606 

Idillies 

129 i 

E NTRE les fleurs, entre les lis, 

'Doucement dormoit ma PEilis, 

Et tout autour de son visage 
Les petits Amours, comme enfans, 

Jouoient, folastroient, triomphans, 

Vo/ant des cieux la belle image. 

J’admirois toutes ces beautez 
Egalles & mes loyautez, 

Quand Pesprit me dit en Poreille: 

Fol, que fais-tu ? Le temps perdu 
Souvent est cerement vendu; 

S’on le recouvre, c’est merveille. 

Alors, je m’abbaissai tout bas, 

Sans bruit je marchai pas l pas, 

Et baisai ses l£vres pourprines: 

Savourant un tel bien, je dis 
Que tel est dans le paradis 
Le plaisir des asmes divines. 
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VAUgUELIN DE LA FRESNAYE 


it 

P ASTEURS, void la fonteinette 
Ou tousjours se venoit mirer, 
Et ses beautez, seule, admirer 
La pastourelle Philinette. 

Void le mont ou de la bande 
Je la vis la dance mener, 

Et les nympbes l’environner 
Comme celle qui leur commande. 

Pasteurs, void la verte pree 
Ou les fleurs elle ravissoit, 

Dont, apr£s, elle embellissoit 
Sa perruque blonde et sacree. 

Id, folastre et decroch^e, 

Contre un chesne elle se cacha; 
Mais, par avant, elle tascha 
gue je la vis estre cachee. 

Dans cet antre secret encore. 

Mile fois elle me baisa; 

Mais, depuis, mon coeur n’apaisa 
De la flamme qui le devore. 

Done, a toutes ces belles places, 

A la fontaine, au mont, au pre, 

Au chesne, a l’antre tout sacre, 

Pour ces dons, je rends mile graces. 



VAUQUELIN DE LA FRESNAYE 

131 Sonnet 

D U paresseux sommeil ou tu gis endormie 

Desja par si long temps, 6 France, eveille-toy, 
Respire dedaigneuse, et tes offences yo y, 

Ne sois point ton esclave et ta propre ennemie. 

Reprend ta liberty gueri ta maladie, 

Et ton antique honneur, 6 France, ramentoy: 

Legere, desormais, sans bien sgavoir pourquoy, 

Dans un sender tortu ne donne k Pestourdie. 

Si tu regardois bien les annales des rois, 

Tu connoistrois avoir triomphe mille fois 
De ceux qui veulent or’ amoindrir ta puissance. 

Sans toy, qui contre toy despite ouvres le sein, 

Ces ventres de harpie, ejunez par souffrance, 
N’auroient jamais ose passer le Rhin germain. 

NICOLAS RAPIN 

c . i540-fi6o8 

132 A Achille de Harlay 

C OURAGE, grand Achille, oppose a la fortune 
Ce bouclier de Vulcan, ce mur de fin acier, 

Ce rempart d’innocence en ce coeur justicier, 

Comme un roc qui resiste aux courroux de Neptune. 

Ta vertu soit tousjours toute telle et toute une, 
Insensible aux appas d’un puissant financier, 
Impenetrable et sourde aux charmes d’un sorcier, 

Qui de crainte et d’espoir ta Constance importune. 
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NICOLAS RAPIN 


Destourne tes pensers des faveurs de la cour, 

Maintien ton grave front, quoyque le temps qui court 
Desireroit des moeurs qui fossent moins austeres. 

Aux grands maux comme sont les nostres d’a present, 
Le medecin perd tout, qui se rend complaisant; 

Les breuvages amers sont les plus salutaires. 
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AMADIS JAMYN 


153H1585 


E STANT couche pres les ruchettes 
r Ou faisoient du miel les avettes, 
En ces mots je vins k parler: 

Mouches, vous volez a vostre aise, 

Et ma maistresse est si mauvaise 
Qu’elle m’empesche de voler. 


Vous volez sur les fleurs escloses, 
Et moissonnez les douces choses 
Du thym, du saffan rougissant, 
Et du saule a la feuille molle; 
Mais sur les moissons je ne vole, 
Dont j’aime k estre jouissant. 


Mouches, de Jupiter nourrices, 
Des odeurs qui vous sont propices 
Vous faites la cire et le miel; 

Et moy, des beautez de ma dame, 
Je ne produis rien en mon ame, 
Que plaintes, que deuil et que fiel. 
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AMADIS JAMYN 

On dit, 6 coleres abeilles, 
gu’en vos pointures nonpareilles 
Vostxe destin se voit borne; 

Mais celle dont les traits je porte, 

Las ! en me blessant n’est point morte 
De la mort qu’elle m’a donn£. 

Ha ! je voudrois estre une mouche, 
Pour voleter dessus la bouche, 

Sur les cheveux et sur le sein 
De ma dame belle et rebelle; 

Je picquerois ceste cruelle 
A peine d’y mourir soudain. 
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GUILLAUME DU BARTAS 

Sonnet 


I544~ti590 


F RANCOIS, arreste-toi, ne passe la campagne 
gue Nature mura de rockers d’un coste, 
gue FAuriege entrefend d’un cours prdcipite; 
Campagne qui n’a point en beaute de compagne. 


Passant, ce que tu vois n’est point une montagne: 
C’est un grand Briar£e, un geant haut monte 
gui garde ce passage, et defend, indomte, 

De l’Espagne la France, et de France 1’Espagne. 

II tend k l’une Tun, a Tautre l’autre bras, 

II porte sur son chef l’antique faix d’Atlas, 

Dans deux contraires mers il pose ses deux plantes. 

Les espaisses forests sont ses cheveux espais; 

Les rochers sont ses os; les rivi&res bruyantes 
L’eternelle sueur que luy cause un tel faix. 



PHILIPPE DESPORTES 

1546— fi6o6 

Villanelle 

R OZETTE, pour un peu d’absence 
Vostre cceur vous avez change, 

Et moy, s^achant cette inconstance, 

Le mien autre part j’ay rang& 

Jamais plus beaute si legere, 

Sur moy tant de pouvoir n’aura: 

Nous verrons, volage bergere, 

Qui premier s’en repentira. 

Tandis qu’en pleurs je me consume, 
Maudissant cet esloignement, 

Vous, qui n’aimez que par coustume, 

Caressiez un nouvel amant 
Jamais legere girouette 
Au vent si tost ne se vira: 

Nous verrons, bergere Rozette, 

Qui premier s’en repentira. 

Oh sont tant de promesses saintes, 

Tant de pleurs versez en partant? 

Est il vray que ces tristes plaintes 
Sortissent d’un coeur inconstant? 

Dieux! que vous estes mensongere! 

Maudit soit qui plus vous croira ! 

Nous verrons, volage bergere, 

Qui premier s’en repentira. 

Celuy qui a gaign£ ma place 
Ne vous peut aymer tant que moy, 

Et celle que j’aime vous passe 
De beaute, d’amour et de foy. 



PHILIPPE DESPORTES 
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Gardez bien vostre amitie neufve, 

La mienne plus ne varira, 

Et puis, nous verrons a l’espreuve 
Qui premier s’en repentira. 

Chanson 

O BIEN heureux qui peut passer sa vie 
Entre les siens, franc de haine et d’envie, 
Parmy les champs, les forests et les bois. 

Loin du tumulte et du bruit popukire; 

Et qui ne vend sa liberte pour plaire 
Aux passions des princes et des rois ! 

II n’a soucy d’une chose incertaine, 

II ne se paist d’une esperance vaine, 

Nulle faveur ne le va decevant; 

De cent fureurs il n’a P&me embras^e 
Et ne maudit sa jeunesse abusee, 

Quand il ne trouve k la fin que du vent. 

II ne fremist quand la mer courroucee 
Enfle ses dots, contrairement pouss^e 
Des vens esmeus soufflans horriblement; 

Et quand la nuict k son aise il sommeille, 

Une trompette en sursaut ne Pesveille 
Pour Penvoyer du lict au monument. 

L’ambition son courage n’attise, 

D’un fard trompeur son &me il ne desguise, 

Il ne se plaist k violer sa foy; 

Des grands seigneurs Poreille il n’importune, 
Mais en vivant content de sa fortune 
Il est sa cour, sa faveur, et son roy. 
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Je vous rens grace, 6 deitez sacr&s 

Des monts, des eaux, des forests et des prees, 

Qui me privez de pensers soucieux, 

Et qui rendez ma volonte contente, 

Chassant bien loin la miserable attente, 

Et les desirs des cceurs ambitieux ! 

Dedans mes champs ma pensee est enclose. 

Si mon corps dort mon esprit se repose, 

Un soin cruel ne le va devorant: 

Au plus matin, la fraischeur me soulage, 

S’il fait trop chaud, je me mets a Pombrage, 
Et s’il fait froid, je m’eschauffe en courant. 

Si je ne loge en ces maisons dorees, 

Au front superbe, aux voutes peinturdes 
D’azur, d’esmail, et de mille couleurs, 

Mon ceil se paist des tresors de la plaine 
Riche d’ceillets, de lis, de marjolaine, 

Et du beau teint des printanieres fleurs* 

Dans les palais enflez de vaine pompe, 
L’ambition, la faveur qui nous trompe, 

Et les soucys logent communement: 

Dedans nos champs se retirent les fees, 
Roines des bois a tresses decoiffees, 

Les jeux, l’amour, et le contentement. 

Ainsi vivant, rien n’est qui ne m’agree. 

J’oy des oiseaux la musique sacr^e, 

Quand, au matin, ils benissent les deux; 

Et le doux son des bruyantes fontaines 
Qui vont, coulant de ces roches hautaines. 
Pour arrouser nos prez delideux. 
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Que de plaisir de voir deux colombelles. 

Bee contre bee, en tremoussant des ailes, 

Mille baisers se donner tour k tour; 

Puis, tout ravy de leur grace naive, 

Dormir au frais d’une source d’eau vive, 

Dont le doux bruit semble parler d’amour ! 

Que de plaisir de voir sous la nuict brune, 
Quand le soleil a fait place a la lune, 

Au fond des bois les nympkes s’assembler, 
Monstrer au vent leur gorge decouverte, 
Danser, sauter, se donner cotte-verte, 

Et sous leur pas tout l’kerbage trembler. 

Le bal finy, je dresse en’haut la veue 
Pour voir le teint de la lune cornue, 

Claire, argentee, et me mets k penser 
Au sort heureux du pasteur de Latmie: 

Lors je soukaite une aussi belle amie, 

Mais je voudrois, en veillant, l’embrasser. 

Ainsi, la nuict, je con ten te mon ame, 

Puis, quand Phebus de ses rays nous enflame, 
J’essaye encor mille autres jeux nouveaux: 
Diversement mes plaisirs j’entrelasse. 

Ores je peseke, or’ je vay k la ckasse, 

Et or’ je dresse embuscade aux oyseaux. 

Je fay Pamour, mais e’est de telle sorte 
Que seulement du plaisir j’en rapporre, 
N’engageant point ma ckere liberty : 

Et quelques laqs que ce dieu puisse faire 
Pour m’attraper, quand je m’en veux distraire, 
J’ay le pouvoir comme la volonte. 



PHILIPPE DESPORTES 


Douces brebis, mes fidelles compagnes, 
Hayes, buissons, forests, prez et montagnes, 
Soyez t&noins de mon contentment: 

Et vous, 6 dieux ! faites, je vous supplie, 
Que, cependant que durera ma vie, 

Je ne connoisse un autre changement. 


TH^ODORE-AGRIPPA D’AUBIGNfi 

i552-fi63C 

137 L'Hyver 

M ES volages humeurs, plus sterilles que belles, 

S’en vont; et je leur dis: Vous sentez, irondelles, 
S’esloigner la chaleur et le froid arriver. 

Allez nicher ailleurs, pour ne tascher, impures, 

Ma couche de babil et ma table d’ordures; 

Laissez dormir en paix la nuict de mon kyver. 

D’un seul poinct le soleil n’esloigne rhemispkere; 

II jette moins d’ardeur, mais autant de lumiere. 

Je change sans regrets, lorsque je me repens 
Des frivoles amours et de leur artifice. 

J’ayme l’hyver qui vient purger mon cceur de vice, 
Comme de peste Pair, la terre de serpens. 

Mon chef blanchit dessous les neiges entassees. 

Le soleil, qui reluit, les eschauffe, glacees, 

Mais ne les peut dissoudre, au plus court de ses mois. 
Fondez, neiges; venez dessus mon coeur descendre, 
Qu’encores il ne puisse allumer de ma cendre 
Du brasier, comme il fit des flammes autrefois. 
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Mais quoi ! serai-je esteint devant ma vie esteinte? 

Ne luira plus sur moi la flamme vive et sainte, 

Le zele flamboyant de la sainte maison f 
Je Jfais aux saints autels holocaustes des restes, 

De glace aux feux impurs, et de naphte aux celestes: 
Clair et sacrd flambeau, non funebre tison ! 

Void moins de plaisirs, mais voici moins de peines. 

Le rossignol se taist, se taisent les Serdnes. 

Nous ne voyons cueillir ni les fruits ni les fleurs; 
L’esperance n’est plus bien souvent tromperesse, 
L’hyver jouit de tout. Bienheureuse vieillesse, 

La saison de l’usage, et non plus des labeurs ! 

Mais la mort n’est pas loin; cette mort est suivie 
D’un vivre sans mourir, fin d’une fausse vie: 

Vie de nostre vie, et mort de nostre mort. 
gui hait la seurete, pour aimer le naufrage? 
gui a jamais este si friant de voyage 
gue la longueur en soit plus douce que le port? 

FRANQOIS DE MALHERBE 

1555-1*1628 

138 Consolation a M, du Verier 

T A douleur, du Perier, sera done eternelle, 

Et les tristes discours 
gue te met en l’esprit 1’amitie paternelle 
L’augmenteront toujours? 

Le malheur de ta fille au tombeau descendue 
Par un commun trepas, 

Est-ce quelque d^dale ou ta raison perdue 
Ne se retrouve pas ? 
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Je sais de quels appas son enfance etoit pleine, 

Et n’ai pas entrepris, 

Injurieux ami, de soukger ta peine 
Avecque son m£pris. 

Mais elle etoit du monde, ou les plus belles choses 
Ont le pire destin; 

Et rose elle a vecu ce que vivent les roses, 

L’espace d’un matin. 

Puis quand ainsi seroit que, selon ta pri&re, 

Elle auroit obtenu 

D’avoir en cheveux blancs termine sa carriere, 
gu’en fut-il advenu ? 

Penses-tu que, plus vieille, en la maison celeste 
Elle eut eu plus d’accueil? 

Ou qu’elle eut moins senti la poussi^re fimeste 
Et les vers du cercueil? 

Non, non, mon du Perier, aussitot que la Parque 
Ote Tame du corps, 

L’age s’evanouit au dega de la barque, 

Et ne suit point les morts. 

Titkon n’a plus les ans qui le firent dgale; 

Et Pluton aujourd’hui, 

Sans egard du passe, les merites egale 
D’Arckdmore et de lui. 

Ne te lasse done plus d’inutiles complaintes; 

Mais, sage a l’avenir, 

Aime une ombre comme ombre, et des cendres dteintes 
Eteins le souvenir. 
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C’est bien, je le confesse, une juste coutume 
Que le coeur afflige, 

Par le canal des yeux vidant son amertume, 
Cherche d’etre allege. 

Meme quand il advient que la tombe separe 
Ce que nature a joint, 

Celui qui ne s’emeut a Tame d’un barbare, 

Ou n’en a du tout point. 

Mais d’etre inconsolable et dedans sa memoire 
Enfermer un ennui, 

N’est-ce pas se Hair pour acquerir la gloire 
De bien aimer autrui ? 

Priam qui vit ses fils abattus par Acbille, 

Denue de support 

Et hors de tout espoir du salut de sa ville, 

Re$ut du reconfort. 

Francois, quand la Castille, in^gale a ses armes, 
Lui vola son dauphin, 

Sembla d’un si grand coup devoir jeter des larmes 
Qui n’eussent point de fin. 

II les secha pourtant, et, comme un autre Alcide, 
Contre fortune instruit, 

Fit qu’a ses ennemis d’un acte si perfide 
La honte fut le fruit. 

Leur camp, qui la Durance avoit presque tarie 
De bataillons epais, 

Entendant sa Constance, eut peur de sa furie, 

Et demanda la paix. 
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De moi, deji deux fois d’une pareille foudre 
Je me suis vu perclus, 

Et deux fois la raison m’a si bien fait resoudre 
Qu’il ne m’en souvient plus. 

Non qu’il ne me soit grief que la tombe possfcde 
Ce qui me fut si cher; 

Mais en un accident qui n’a point de remade 
II n’en faut point chercker. 

La Mort a des rigueurs a nulle autre pareilles; 
On a beau la prier, 

La cruelle qu’elle est se bouche les oreilles, 

Et nous laisse crier. 

Le pauvre en sa cabane, ou le chaume le couvre, 
Est sujet a ses lois; 

Et la garde qui veille aux barrieres du Louvre 
N’en defend point nos rois. 

De murmurer contre elle et perdre patience, 

II est mal a propos; 

Vouloir ce que Dieu veut est la seule science 
Qui nous met en repos. 


Chanson 

I LS s’en vont, ces rois de ma vie, 
Ces yeux, ces beaux yeux, 

Dont l’&lat fait palir d’envie 
Ceux m£me des cieux. 



FRANgOIS DE MALHERBE 

Dieux, amis de l’innocence, 

Qu’ai-je fait pour m^riter 
Les ennuis ou cette absence 
Me va precipiter ? 

Elle s’en va cette merveille. 

Pour qui nuit et jour, 

Quoi que la raison me conseille, 

Je brule d’amour. 

Dleux, amis de l’innocence, 

£)u’ai-je fait pour m^riter 
Les ennuis ou cette absence 
Me va precipiter? 

En quel effroi de solitude 
Assez ecarte 

Mettrai-je mon inquietude 
En sa liberte ? 

Dieux, amis de l’innocence, 

Qu’ai-je fait pour meriter 
Les ennuis ou cette absence 
Me va precipiter ? 

Les affiiges ont en leurs peines 
Recours a pleurer: 

Mais quand mes yeux seroient fontaines, 
Que puis-je esp^rer? 

Dieux, amis de Tinnocence, 

Qu’ai-je fait pour meriter 
Les ennuis ou cette absence 
Me va precipiter ? 
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FRANCOIS DE MALHERBE 

140 Paraphrase du Psaume cxlv 

Stances 

N ’ESPERONS plus, mon ame, aux promesses du 
monde; 

Sa lumiere est un verre, et sa faveur une onde 
gue tou jours quelque vent empeche de calmer, 
guittons ces vanit&, lassons-nous de les suivre; 

C’est Dieu qui nous fait vivre, 

C’est Dieu qu’il faut aimer. 

En vain, pour satisfaire a nos laches envies, 

Nous passons pr£s des rois tout le temps de nos vies 
A souffirir des mepris et ployer les genoux: 

Ce qu’ils peuvent n’est rien; ils sont, comme nous sommes, 
Veritablement hommes, 

Et meurent comme nous. 

Ont-ils rendu l’esprit, ce n’est plus que poussi&re 
gue cette majeste si pompeuse et si fi&re, 

Dont l’eclat orgueilleux etonnait 1’univers; 

Et, dans ces grands tombeaux ou leurs ames hautaines 
Font encore les vaines, 

Ils sont manges des vers. 

La se perdent ces noms de maitres de la terre, 

D’arbitres de la paix, de foudres de la guerre; 

Comme ils n’ont plus de sceptre, ils n’ont plus de flatteurs; 
Et tombent avec eux d’une chute commune 
Tous ceux que leur fortune 
Faisait leurs serviteurs. 
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FRANgOIS DE MALHERBE 
141 Sur la Mort de son Fils 

O UE mon fils ait perdu sa depouille mortelle, 
Ce fils qui fut si brave, et que j’aimai si fort, 
Je ne Pimpute point i Pinjure du sort, 

Puisque finir a Phomme est chose naturelle. 

Mais que de deux marauds la surprise infidele 
Ait termine ses jours d’une tragique mort, 

En cela ma douleur n’a point de reconfort, 

Et tous mes sentiments sont d’accord avec elle. 

O mon Dieu, mon Sauveur, puisque, par la raison, 
Le trouble de mon ame etant sans guerison, 

Le voeu de la vengeance est un voeu legitime, 

Fais que de ton appui je sois fortifie; 

Ta justice t’en prie, et les auteurs du crime 
Sont fils de ces bourreaux qui t’ont crucifie. 


JEAN DE SPONDE 

Sonnets 


1557-1595 


142 i 

O UI seroit dans les cieux, et baisseroit sa veue 
Sur le large pourpris de ce sec element, 

II ne croiroit le Tout rien qu’un poinct seulement, 
Un poinct encor cache du voile d’une nue: 

Mais s’il contemple apres ceste courtine blue, 

Ce cercle de cristal, ce dore firmament, 

II juge que son tour est grand infiniment, 

Et que cette grandeur nous est toute incognue. 
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Ainsi de ce grand ciel, ou 1’amour m’a guide, 

De ce grand ciel d’Amour ou mon ceil est bande, 

Si je relasche un peu la pointe aigue au reste, 

Au reste des amours, je vois sous une nuit 
Le monde d’Epicure en atomes reduit, 

Leur amour tout de terre, et le mien tout celeste. 

*43 « 

I ES vents grondoyent en Pair, les plus sombres nuages 
-/ Nous desroboyent le jour pesle mesle entassez, 

Les abismes d’enfer estoyent au ciel poussez, 

La mer s’enfloit de monts, et le monde d’orages: 

Quand je vy qu’un oyseau delaissant nos rivages 
S’envole au beau milieu de ses flots courroucez, 

Y pose de son nid les festus ramassez 
Et rappaise soudain ses escumeuses rages. 

L’amour m’en fit autant, et comme un Alcion, 

L’autre jour se logea dedans ma passion 
Et combla de bon-heur mon ame infortunee. 

Apres le trouble, en fin, il me donna la paix: 

Mais le calme de mer n’est qu’une fois l’annee, 

Et celuy de mon ame y sera pour jamais. 

144 iii 

O UI sont, qui sont ceux-la, dont le cceur idolatre, 
Se jetteaux pieds du Monde, etfiatteses Konneurs ? 
Et qui sont ces valets, et qui sont ces Seigneurs? 

Et ces Ames d’Ebfcne, et ces Faces d’Albastre? 
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Ces masques desguisez, dont la troupe folastre, 

S’amuse a caresser je ne s$ay quels donneurs 
De fumees de Court, et ces entrepreneurs 
De vaincre encor le Ciel qu’ils ne peuvent combattre? 

gui sont ces lovayeurs qui s’esloignent du Port? 
Hommagers a la Vie, et felons a la Mort, 

Dont Testoille est leur Bien, le vent leur Fantasie? 

Je vogue en mesme mer, et craindroy de perir, 

Si ce n’est que je sgay que ceste mesme vie 
N’est rien que le fanal qui me guide au mourir. 

145 iv 

T DUT s’ende contre moy, tout m’assaut, tout me tente, 
Et le Monde et la Chair, et l’Ange revolte, 

Dont l’onde, dont Peffort, dont le charme invent^ 

Et m’abisme, Seigneur, et m’esbranle, et m’enchante. 

guelle nef, quel appuy, quelle oreille dormante, 

Sans peril, sans tomber, et sans estre enchante, 

Me donras tu? Ton Temple ou vit ta Saintete, 

Ton invincible main, et ta voix si constante? 

Et quoy? mon Dieu, je sens combattre maintesfois 
Encor avec ton Temple, et ta main, et ta voix, 

Cest Ange revolt^, ceste Chair, et ce Monde. 

Mais ton Temple pourtant, ta main, ta voix sera 
La nef, l’appuy, l’oreille, ou ce charme perdra, 

Ou mourra cest effort, ou se perdra ceste onde. 
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MATHURIN RfiGNIER 


i573-ti6is 

146 Stances 

S I vostre ceil tout ardent d’amour et de lumtere 
De mon cceur vostre esclave est la flamme premiere 
Que comme un astre saint je revere k genoux. 
Pourquoy ne m’aymez-vous? 

Si vous que la beaute rend ores si superbe 
Devez, comme une fleur qui fletrit dessus l’herbe, 
Eprouver des saisons Poutrage et le courroux, 
Pourquoy ne m’aymez-vous? 

Voulez-vous que votre oeil en amour si fertile 
Vous soit de la nature un present inutile? 

Si l’Amour comme un dieu se communique a tous, 
Pourquoy ne m’aymez-vous? 

Attendez-vous qu’un jour un regret vous saisisse? 

C’est a trop d’interets imprimer un supplice. 

Mais puisque nous vivons en un age si doux, 

Pourquoy ne m’aymez-vous? 

Si vostre grand’ beaut£ toutes beautes excelle, 

Le del pour mon malheur ne vous fit point si belle: 

S’il semble en son dessein avoir pitie de nous, 
Pourquoy ne m’aymez-vous? 

Si j’ay, pour vous aymer, ma raison offensfe, 
Mortellement blesse d’une fleche insens^e, 

Sage en ce seul egard que j’en benys les coups, 
Pourquoy ne m’aymez-vous? 
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La douleur, m’£trangeant de toute compagnie, 

De mes jours malheureux a la clarte bannie; 

Et si dans ce malheur pour vous je me rdsous, 
Pourquoy ne m’aymez-vous ? 

Fasse le ciel qu’enfin vous puissiez recognoitre 
Que mon mal a de vous son essence et son etre. 

Mais, Dieu ! puisqu’il est vray, yeux qui m’etes si doux, 
Pourquoy ne m’aymez-vous ? 

147 A Monsieur le Marquis de C oeuvres 

TV yT ARQUIS, que dois-je faire en cette incertitude? 
1 ▼ JL Dois-je, las de courir, me remettre a fetude, 
Lire Homere, Aristote, et, disciple nouveau, 

Glaner ce que les Grecs ont de riche et de beau, 

Reste de ces moissons que Ronsard et Desportes 
Ont remport£ du champ sur leurs epaules fortes, 
gu’ils ont comme leur propre en leur grange entasse, 
Egalant leurs honneurs aux honneurs du passe? 

Ou si, continuant a courtiser mon maitre, 

Je me dois jusqu’au bout d’esperance repaitre, 
Courtisan morfondu, frenetique et reveur, 

Portrait de la disgrace et de la defaveur; 

Puis, sans avoir du bien, trouble de reverie, 

Mourir dessus un coffre en une h6tellerie, 

En Toscane, en Savoie, ou dans quelque autre lieu, 
Sans pouvoir faire paix ou treve avecque Dieu ? 

Sans parler je t’en tends: il faut suivre forage. 

Aussi bien on ne peut ou choisir avantage: 

Nous vivons a tatons: et dans ce monde id 
Souvent avec travail on poursuit du souci; 

Car les Dieux, courrouces contre la race humaine, 
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Ont mis avec les biens la sueur et la peine. 

Le monde est un brelan oil tout est confondu: 

Tel pense avoir gagne, qui souvent a perdu, 

Ainsi qu’en une blanque ou par hasard on tire; 

Et qui voudrait choisir souvent prendrait le pire. 

Tout depend du destin, qui, sans avoir egard, 

Les faveurs et les biens en ce monde depart. 

Mais puisqu’il est ainsi que le sort nous emporte, 

Qui voudrait se bander contre une loi si forte? 

Suivons done sa conduite en cet aveuglement. 

Qui plche avec le ciel peche honorablement ! 

Car penser s’affranchir, e’est une reverie. 

La liberty par songe en la terre est cherie; 

Rien n’est libre en ce monde, et chaque homme depend, 
Comtes, princes, sultans, de quelque autre plus grand. 
Tous les hommes vivants sont ici bas esclaves, 

Mais suivant ce qu’ils sont ils different d’entraves; 

Les uns les portent d’or et les autres de fer; 

Mais, n’en dlplaise aux vieux, ni leur philosopher 
Ni tant de beaux ecrits qu’on lit en leurs ecoles 
Pour s’affranchir Fesprit ne sont que des paroles. 

Au joug nous somraes nes, et n’a jamais ete 
Homme qu’on ait vu vivre en pleine liberty 
En vain, me retirant enclos en une etude, 

Penserai-je laisser le joug de servitude; 
fitant serf du d^sir d’apprendre et de savoir, 

Je ne ferais sinon que changer de devoir. 

C’est Parrot de nature, et personne en ce monde 
Ne saurait controller sa sagesse profonde. 

Puis, que peut-il servir aux mortels id-bas, 

Marquis, d’etre savant ou de ne Pitre pas, 

Si la sdence, pauvre, affreuse et meprisee, 
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Sert au peuple de fable, aux plus grands de risee; 

Si les gens de latin des sots sont denigres, 

Et si Ton est docteur sans prendre ses degres? 

Pourvu qu’on soit morguant, qu’on bride sa moustache, 
Qu’on frise ses cheveux, qu’on porte un grand panache, 
Qu’on parle baragouin et qu’on suive le vent, 

En ce temps du jourd’hui Ton n’est que trop savant. 

Du si£cle les mignons, fils de la poule blanche, 

Ils tiennent a leur gre la fortune en la manche; 

En credit elev£s, ils disposent de tout, 

Et n’entreprennent rien qu’ils n’en viennent a bout. 

« Mais quoi ! me diras-tu, il t’en faut autant faire. 

Qui ose a peu souvent la fortune contraire. 

Importune le Louvre, et de jour et de nuit; 

Perds, pour t’assujettir, et la table et le lit; 

Sois entrant, effront£, et sans cesse importune: 

En ce temps l’impudence eleve la fortune. » 

II est vrai ! mais pourtant je ne suis point d’avis 
De degager mes jours pour les rendre asservis, 

Et sous un nouvel astre aller, nouveau pilote, 

Conduire en autre mer mon navire, qui flotte 
Entre l’espoir du bien et la peur du danger 
De froisser mon attente en ce bord etranger. 

Car, pour dire le vrai, c’est un pays Strange, 

Ou comme un vrai Protee a toute heure on se change, 
Ou les lois, par respect sages humainement, 

Confondent le loyer avec le chatiment; 

Et pour un meme fait, de mSme intelligence, 

L’un est justice, l’autre aura recompense. 
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Car selon Finteret, le credit ou Fappui, 

Le crime se condamne et s’absout aujourd’hui. 

Je le dis sans confondre en ces aigres remarques 
La clemence du roi, le miroir des monarques, 

Qui plus grand de vertu, de cceur et de renom, 

S’est acquis de clement et la gloire et le nom. 

Or, quant a ton conseil qu’a la Cour je m'engage, 

Je n’en ai pas Fesprit, non plus que le courage. 

II faut trop de savoir et de civilite, 

Et, si j’ose en parler, trop de subtilite. 

Ce n’est pas mon humeur; je suis melancolique, 

Je ne suis point entrant, ma fagon est rustique, 

Et le surnom de bon me va-t-on reprochant, 
D’autant que je n’ai pas Fesprit d'etre mechant. 

Et puis, je ne saurais me forcer ni me feindre; 

Trop libre en volonte, je ne me puis contraindre. 

Je ne saurais flatter, et ne sais point comment 
H faut se faire accort, ou parler faussement, 

B&iir les favoris de geste et de paroles, 

Parler de leurs aieux au jour de Cerisoles, 

Des hauts faits de leur race, et comme ils ont acquis 
Ce titre avec honneur de Dues et de Marquis. 

Je n’ai point tant d'esprit pour tant de menterie; 

Je ne puis m’adonner k la cajolerie, 

Selon les accidents, les humeurs ou les jours, 
Changer, comme d’habits, tous les mois de discours. 
Suivant mon naturel, je hais tout artifice: 

Je ne puis deguiser la vertu ni le vice; 

Offirir tout de la bouche, et, d'un propos menteur. 
Dire: « Pardieu ! monsieur, je vous suis serviteur»; 
Pour cent bonadies s’arrSter en la rue; 

J S3 



MATHURIN REGNIER 

Faire sur Tun des pieds en la salle k grue; 

Entendre un marjolet qui dit avec mepris: 

« Ainsi qu’anes, ces gens sont tous vetus de gris; 

Ces autres verdelets aux perroquets ressemblent, 

Et ceux-ci mal peign^s devant les dames tremblent. » 
Puis, au partir de k, comme tourne le vent, 
Avecques un bonjour, amis comme devant. 

Je n’en tends point le cours du ciel ni des plan£tes; 

Je ne sais deviner les affaires secretes, 

Connaitre un bon visage, et juger si le coeur, 
Contraire a ce qu’on voit, ne serait point moqueur. 
De porter un poulet je n’ai la suffisance, 

Je ne suis point adroit, je nki point d’eloquence 
Pour colorer un fait ou detourner k foi, 

Prouver qu’un grand amour n’est sujet a la loi, 
Suborner par discours une femme coquette, 

Lui conter les chansons de Jeanne et de Paquette, 
D6baucher une fille, et par vives raisons 
Lui montrer comme Amour fait les bonnes maisons, 
Les maintient, les eleve, et, propice aux plus belles, 
En honneur les avance et les fait demoiselles; 

Que c’est pour leur beaux nez que se font les ballets, 
Qu’elles sont le sujet des vers et des poulets, 

Que leur nom retentit dans les airs que Ton chante, 
Qu’elles ont k leur suite une troupe beante 
De langoureux transis; et, pour le faire court, 

Dire qu’il n’est rien tel qu’aimer les gens de Court, 
Allegant maint exemple en ce siecle ou nous sommes, 
Qu’il n’est rien si facile k prendre que les hommes, 

Et qu’on ne s’enquiert plus s’elle a fait le pourquoi, 
Pourvu qu’elle soit riche et qu’elle ait bien de quoi. 
Quand elle aurait suivi le camp k la Rochelle, 
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S’elle a force ducats, elle est toute pucelle. 

L’honneur estropie, languissant et perclus, 

N’est plus rien qu’une idole en qui Ton ne croit plus. 
Or pour dire ceci il faut force mystere, 

Et de mal discourir il vaut bien mieux se taire. 

II est vrai que ceux-la qui n’ont pas tant d’esprit 
Peuvent mettre en papier leur dire par ecrit, 

Et rendre par leurs vers leur muse maquerelle; 

Mais, pour dire le vrai, je n’en ai la cervelle. 

Il faut etre trop prompt, ecrire a tous propos, 
Perdre pour un sonnet et sommeil et repos. 

Puis ma muse est trop chaste, et j’ai trop de courage 
Et ne puis pour autrui fa^onner un ouvrage. 

Pour moi, j’ai de la Court autant comme il m’en faut 
Le vol de mon dessein ne s’etend point si haut; 

De peu je suis content, encore que mon maitre, 

S’il lui pJaisait un jour mon travail reconnaitre, 

Peut autant qu’autre prince, et a trop de moyen 
D’dlever ma fortune et me faire du bien. 

Ainsi que sa nature, a la vertu facile, 

Promet que mon labeur ne doit etre inutile, 

Et qu’il doit quelque jour, malgre le sort cuisant, 
Mon service honorer d’un honnete present, 

Honnete et convenable k ma basse fortune 
Qui n’aboye et n’aspire, ainsi que la commune, 

Aprfcs Tor de Perou, ni ne tend aux honneurs 
Que Rome departit aux vertus des seigneurs. 

Que me sert de m’asseoir le premier a la table. 

Si la faim d’en avoir me rend insatiable, 

Et si le faix Idger d’une double eveche, 

Me rendant moins content, me rend plus empechS? 
Si la gloire et la charge, k la peine adonnee, 
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Rend sous l’ambition mon ame infortunee? 

Et quand la servitude a pris rhomme au collet, 
J’estime que le prince est moins que son valet. 
C’est pourquoi je ne tends a fortune si grande; 
Loin de l’ambition, la raison me commande, 

Et ne pretends avoir autre chose sinon 
Qu’un simple b&Cfice et quelque peu de nom, 
Alin de pouvoir vivre avec quelque assurance, 

Et de m’oter mon bien que Ton ait conscience. 

Alors, vraiment heureux, les livres feuilletant, 

Je rendrais mon d£sir et mon esprit content; 

Car sans le revenu l’etude nous abuse, 

Et le corps ne se part aux banquets de la Muse. 

Ses mets sont de savoir discourir par raison 
Comme Fame se meut un temps en sa prison, 

Et comme d&ivree, elle monte, divine, 

Au ciel, lieu de son etre et de son origine; 

Comme le ciel mobile, kernel en son cours. 

Fait les sCcles, les ans, et les mois et les jours, 
Comme aux quatre elements les matures encloses 
Donnent, comme la mort, la vie a toutes choses, 
Comme preincrement les hommes disperses 
Furent par l’harmonie en troupes amasses, 

Et comme la malice en leur Erne glissee 
Troubla de nos aieux l’innocente pensde, 

D’ou naquirent les lois, les bourgs et les cites, 

Pour servir de gourmette a leurs mechancetes, 
Comme ils furent enfin rdduits sous un empire, 

Et beaucoup d’autres plats qui seraient longs k dire 
Et quand on en saurait ce que Platon en sait. 
Marquis, tu n’en serais plus gras ni plus refait; 

Car c’est une viande en esprit consommde, 
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L£g£re k l’estomac ainsi que la fumee. 

Sais-tu, pour savoir bien, ce qu’il nous faut savoir ? 
C’est s’affiner le gout de connaitre et de voir; 
Apprendre dans le monde et lire dans la vie 
D’autres secrets plus fins que de philosophic, 

Et qu’avec la science il faut un bon esprit. 

Or, entends k ce point ce qu’un Grec en ecrit: 
Jadis un loup, dit-il, que la faim epoingonne, 
Sortant hors de son fort rencontre une lionne, 
Rugissante a l’abord, et qui montrait aux dents 
L’insatiable faim qu’elle avait au dedans. 

Furieuse, elle approche; et le loup, qui l’avise, 
D’un langage flatteur lui parle et la courtise: 

Car ce fut de tout temps que, ploiant sous l’effort, 
Le petit cMe au grand, et le faible au plus fort. 

Lui, dis-je, qui craignait que faute d’autre proie 
La beste l’attaquat, ses ruses il emploie. 

Mais enfin le hasard si bien le secourut, 

Qu’un mulet gros et gras a leurs yeux apparut. 

Ils cheminent dispos, croyant la table prete, 

Et s’approchent tous deux assez pres de la bete. 

Le loup, qui la connait, malin et defiant, 

Lui regardant aux pieds, lui parlait en riant: 

« D’ou es-tu, qui es-tu ? quelle est ta nourriture, 

Ta race, ta maison, ton maitre, ta nature? » 

Le mulet, etonne de ce nouveau discours, 

De peur ing&iieux, aux ruses eut recours; 

Et, comme les Normands, sans lui repondre voire: 
« Compare, ce dit-il, je n’ai point de memoire; 

Et comme sans esprit ma grand-mere me vit, 

Sans m’en dire autre chose au pied me l’&rivit. » 
Lors il Rve la jambe au jarret ramassee, 
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Et <Tun ceil innocent il couvrait sa pensee, 

Se tenant suspendu sur les pieds en avant. 

Le loup qui Papergoit se leve de devant, 

S’excusant de ne lire avec cette parole, 

Que les loups de son temps n’allaient point k l’e cole. 
Quand la cliande lionne, a qui l’ardente faim 
Allait precipitant la rage et le dessein, 

S’approclie, plus savante, en volonte de lire. 

Le mulet prend le temps, et du grand coup qu’il tire 
Lui enfonce la tSte, et d’une autre fagon, 

Qu’elle ne savait point, lui apprit sa legon. 

Alors le loup s’enfiiit, voyant la bete morte, 

Et de son ignorance ainsi se r£conforte: 

«N*en deplaise aux docteurs, Cordeliers, Jacobins, 
Pardieu, les plus grands clercs ne sont pas les plus fins . » 


148 Abrege de Confession 

P UISQUE sept pdches de nos yeux 
Ferment la barri&re des Cieux, 
Reverend P&re, je vous jure 
De les abhorrer en tout point, 

Pourvu que je ne trouve point 
L’impatience et la luxure. 

Ces deux sont naturels en moy: 

II n’y a ny rigueur ny loy 
N y beau discours qui m’en retire; 

Et quand un simple repentir 
M’en voudroit enfin divertir, 

Mon liumeur les feroit dedire. 
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J’ay tache de les eviter 
Tous deux en disant mon Pater 
Et lisant la Sainte Ecriture; 

Mais au milieu de mes combas 
Des flatteurs me disent tout bas 
Qu’ils sont enfans de la nature. 

Ce n’est point Dieu qui les a mis 
Au nombre de nos ennemis; 

C’est quelque Pandore seconde, 
Qui, pour affliger les humains, 

A seme de ses propres mains 
Cette mensonge par le monde. 

Car je ne sais point d ’Augustin, 
Be Carme ny de Celestin, 

Tant soit-il ferme et plein de zble. 
Si rempli de devotion, 

Qui puisse, entrant en action, 
Tenir une loy si cruelle. 

Faites done, ainsi que j’ay dit, 

Que je puisse avoir ce credit. 

Pour etre net de conscience, 
Comme les vieux Saints Font ete, 
D’oter de ce nombre arret6 
La luxure et l’impatience. 


i59 



MATHURIN R1SGNIER 

149 Rpitaphe de Regnier 

J ’AY vecu sans nul pensement, 
Me laissant aller doucement 
A k bonne loy naturelle, 

Et si m’etonne fort pourquoy 
La mort osa songer a moy, 
gui ne songeay jamais a elle. 


FRANCOIS MAYNARD 

1582-11646 

150 La Belle Vieille 

C LORIS, que dans mon coeur j’ai si longtemps servie, 
Et que ma passion montre a tout 1’univers, 

Ne veux-tu pas changer le destin de ma vie, 

Et donner de beaux jours k mes derniers hivers? 

N’oppose plus ton deuil au bonheur ou j ’aspire. 

Ton visage est-il fait pour demeurer voile? 

Sors de ta nuit funebre, et permets que j ’admire 
Les divines clart£s des yeux qui m’ont brule. 

Ou s’enfiiit ta prudence acquise et naturelle? 

Qu’est-ce que ton esprit a fait de sa vigueur? 

La Me vanite de paraitre fidele 

Aux cendres d’un jaloux m’expose a ta rigueur. 

Eusses-tu fait le vceu d’un kernel veuvage 
Pour 1’honneur du mari que ton lit a perdu, 

Et trouv£ des Cesars dans ton haut parentage: 

Ton amour est un bien qui m’est justement du. 
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Qu’on a vu revenir de malheurs et de joies, 

Qu’on a vu trdbucher de peuples et de rois, 

Qu’on a pleurd d’Hector, qu’on a brule de Troyes, 
Depuis que mon courage a flechi sous tes lois ! 

Ce n’est pas d’aujourd’hui que je suis ta conquete*, 
Huit lustres ont suivi le jour que tu me pris; 

Et j’ai fidelement aime ta belle tete 

Sous des cheveux chatains, et sous des cheveux gris. 

C’est de tes jeunes yeux que mon ardeur est n£e, 
C’est de leurs premiers traits que je fus abattu ; 
Mais, tant que tu brulas du flambeau d’iiym&ide, 
Mon amour se cacha pour plaire a ta vertu. 

Je sais de quel respect il faut que je t’honore, 

Et mes ressentiments ne Font pas viol£; 

Si quelquefois j’ai dit le soin qui me devore, 

C’est a des confidents qui n’ont jamais parle. 

Pour adoudr l’aigreur des peines que j ’endure, 

Je me plains aux rochers, et demande conseil 
A ces vieilles forets, dont l’dpaisse verdure 
Fait de si belles nuits en d£pit du soleil. 

L’ame pleine d’amour et de melancolie, 

Et couche sur des fleurs et sous des orangers, 

J’ai montre ma blessure aux deux mers d’ltalie, 

Et fait dire ton nom aux echos etrangers. 

Ce fleuve imperieux a qui tout fit hommage, 

Et dont Neptune meme endura le mepris, 

A su qu’en mon esprit j’adorais ton image, 

Au lieu de chercher Rome en ses vastes debris* 
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Clotis, la passion que mon coeur t’a jur6e 
Ne trouve point d’exemple aux siecles les plus vieux. 
Amour et la Nature admirent la duree 
Du feu de mes d&irs, et du feu de tes yeux. 

La beaute qui te suit depuis ton premier &ge, 

Au declin de tes jours ne veut pas te laisser; 

Et le temps, orgueilleux d’avoir fait ton visage, 

En conserve l’eclat, et craint de Teffacer. 

Regarde sans frayeur k fin de toutes choses, 
Consulte ton miroir avec des yeux contents: 

On ne voit point tomber ni tes lis ni tes roses, 

Et l’hiver de ta vie est ton second printemps. 

Pour moi, je c&de aux ans, et ma tete chenue 
Mkpprend qu’il faut quitter les homines et le jour; 
Mon sang se refroidit; ma force diminue; 

Et je serais sans feu, si j’&ais sans amour. 

C’est dans peu de matins que je croitrai le nombre 
De ceux & qui la Parque a ravi la clart£. 

Oh ! qu’on oira souvent les plaintes de mon ombre 
Accuser tes mepris de m ’avoir maltraitd ! 

Que feras-tu, Cloris, pour honorer ma cendre? 
Pourras-tu sans regret ouir parler de moi, 

Et le mort que tu plains te pourra-t-il defendre 
De bkmer ta rigueur et de louer ma foi? 

Si je voyais la fin de l’age qui te reste, 

Ma raison tomberait sous l’exces de mon deuil; 

Je pleurerais sans cesse un malheur si funeste, 

Et ferais, jour et nuit, l’amour a ton cercueil. 
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Epigramme 

U N rare £crivain comme toi 
Devrait enrichir sa famille 
D’autant d’argent que le feu roi 
En avait mis en la Bastille: 

Mais les vers ont perdu leur prix, 
Et pour les excellents esprits 
La faveur des princes est morte; 
Malherbe, en cet &ge brutal, 
Pegase est un cheval qui porte 
Les grands hommes a 1’hdpitaL 


Epitaphe 

C l git Paul qui baissait les yeux 
A la rencontre des gens sobres, 
Et qui priait tou jours les cieux 
Que l’annee eut plusieurs Octobres. 
Ce grand pilier de carbaret 
Avecque un hareng soret 
Humait des bouteilles sans nombre; 
Passant qui t’es ici porte, 

Sache qu’il voudrait que son ombre 
Eut de quoi boire k ta santA 



HONORAT DE RACAN 

1589-ti^o 

153 Stances 

T IRCIS, il faut penser a faire la retraite; 

La course de nos jours est plus qu*i demi faite; 
L’age insensiblement nous conduit a k mort: 

Nous avons assez vu sur la mer de ce monde 
Errer au grd des flots notre nef vagabonded 
II est temps de jouir des delices du port. 


Le bien de k fortune est un bien perissable; 

Quand on batit sur elle, on batit sur le sable; 

Plus on est elev£, plus on court de dangers; 

Les grands pins sont en butte aux coups de la tempete, 

Et la rage des vents brise plutot le faite 

Des maisons de nos rois que les toits des bergers. 

0 bienheureux celui qui peut de sa memoire 
Efiacer pour jamais ce vain espoir de gloire, 

Dont Tinutile soin traverse nos plaisirs; 

Et qui, loin retird de la foule importune, 

Vivant dans sa maison, content de sa fortune, 

A, selon son pouvoir, mesurl ses desirs ! 

1 

H kboure le champ que kbourait son p&re; 

H ne s’informe point de ce qu’on ddlib&re 
Dans ces graves conseils d’affaires accables; 

II voit sans interet la mer grosse d’orages, 

Et n’observe des vents les sinistres presages, 

Que pour le soin qu’il a du salut de ses bles. 
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Roi de ses passions, il a ce qu’il desire. 

Son fertile domaine est son petit empire, 

Sa cabane est son Louvre et son Fontainebleau; 

Ses champs et ses jardins sont autant de provinces, 
Et sans porter envie a la pompe des princes 
Se contente chez lui de les voir en tableau. 

II voit de toutes parts combler d’heur sa famille, 

La javelle i plein poing tomber sous sa faucille, 

Le vendangeur ployer sous le faix des paniers; 

Et semble qu’a Fenvi les fertiles montagnes, 

Les humides vallons, et les grasses campagnes 
S’efforcent st remplir sa cave et ses greniers. 

II suit aucune fois un cerf par les foulees, 

Dans ces vieilles forets du peuple reculees, 

Et qui meme du jour ignorent le flambeau ; 

Aucune fois des chiens il suit les voix confuses, 

Et voit enfin le li&vre, apres toutes ses ruses, 

Du lieu de sa naissance en faire son tombeau. 

Tantot il se prom£ne au long de ses fontaines, 

De qui les petits flots font luire dans les plaines 
L’argent de leurs ruisseaux parmi For des moissons; 
Tantot il se repose, avecque les bergeres, 

Sur des lits naturels de mousse et de fougfcres, 

Qui n’ont d’autres rideaux que Fombre des buissons. 

Il soupire en repos Fennui de sa vieillesse, 

Dans ce meme foyer ou sa tendre jeunesse 
A vu dans le berceau ses bras emmaillotes; 

Il dent par les moissons registre des ann^es, 

Et voit de temps en temps leurs courses enchainees 
Vieillir avecque lui les bois qu’il a plants. 

165 



HONORAT DE RACAN 


II ne va point fouiller aux terres inconnues, 

A la merci des vents et des ondes chenues, 

Ce que nature avare a cach£ de tresors; 

Et ne recherche point, pour lionorer sa vie 
De plus illustre mort, ni plus digne d’envie, 

Que de mourir au lit ou ses p£res sont morts. 

II contemple, du port, les insolentes rages 
Des vents de la faveur, auteurs de nos orages, 
Allumer des mutins les desseins factieux; 

Et voit en un clin d’ceil, par un contraire ^change, 
L’un d&hire du peuple au milieu de la fange 
Et l’autre a meme temps eleve dans les cieux. 

S’il ne possMe point ces maisons magnifiques, 

Ces tours, ces chapiteaux, ces superbes portiques 
Ou la magnificence etale ses attraits, 

II jouit des beautes qu’ont les saisons nouvelles; 

II voit de la verdure et des fleurs naturelles, 

Qu’en ces riches lambris Ton ne voit qu’en portraits. 

Crois-moi, retirons-nous hors de la multitude, 

Et vivons desormais loin de la servitude 
De ces palais dores ou tout le monde accourt: 

Sous un chene eleve les arbrisseaux s’ennuient, 

Et devant le soleil tous les astres s’enfuient, 

De peur d’etre obliges de lui faire la cour. 

Aprfcs qu’on a suivi sans aucune assurance 
Cette vaine faveur qui nous pait d’esp^rance, 

L’envie en un moment tous nos desseins d&ruit; 

Ce n’est qu’une fumee; il n’est rien de si frele; 

Sa plus belle moisson est sujette & la gr£le, 

Et souvent elle n’a que des fleurs pour du fruit. 


166 



HONORAT DE RACAN 

Agreables deserts, sejour de Pinnocence, 

Ou loin des vanites, de la magnificence, 

Commence mon repos et finit mon tourment, 
Vallons, fleuves, rochers, plaisante solitude. 

Si vous futes temoins de mon inquietude, 

Soyez-le desormais de mon contentement ! 

THEOPHILE DE YIAU 

i590-fi626 

154 Apollon Champion 

M OI, de qui les rayons font les traits du tonnerre 
Et de qui l’univers adore les autels, 

Moi, dont les plus grands dieux redouteraient la guerre, 
Puis-je, sans deskonneur, me prendre a des mortels? 

J’attaque malgre moi leur orgueilleuse envie, 

Leur audace a vaincu ma nature et le sort; 

Car ma vertu, qui n’est que de donner la vie, 

Est aujourd’hui forcee a leur donner la mort. 

J’affiranchis mes autels de ces fackeux obstacles, 

Et, foulant ces brigands que mes traits vont punir, 
Chacun dorenavant viendra vers mes oracles, 

Et previendra le mal qui lui peut advenir. 

C’est moi qui, penetrant la durete des arbres, 

Arrache de leur coeur une savante voix, 

Qui fais taire les vents, qui fais parler les marbres, 

Et qui trace au destin la conduite des rois. 

C’est moi dont la chaleur donne la vie aux roses 
Et fait ressusciter les fruits ensevelis; 

Je donne la duree et la couleur aux cboses, 

Et feis vivre l’£clat de la blancheur des lis. 
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Si peu que je m’absente, un manteau de tenebres 
Tient d’une froide horreur del et terre couverts; 

Les vergers les plus beaux sont dis objets funfcbres; 
Et quand mon ceil est dos, tout meurt dans l’univers. 


MARC-ANTOINE GfiRARD DE SAINT- 
AMANT 

i594-fl66l 

*55 

O H ! que j’aime la solitude ! 

Que ses lieux sacres a la nuit, 

Eloignes du monde et du bruit, 

Plaisent £ mon inquietude ! 

Mon Dieu ! que mes yeux sont contents 
De voir ces bois qui se trouverent 
A la nativite du temps, 

Et que tous les si&cles reverent, 
fitre encore aussi beaux et verts 
Qu’aux premiers jours de Punivers ! 

Un gai zephyre les caresse 
D’un mouvement douce et flatteur. 

Rien que leur extreme hauteur 
Ne fait remarquer leur vieillesse, 

Jadis Pan et ses demi-dieux 
Y vinrent chercher du refuge, 

Quand Jupiter ouvrit les deux 
Pour nous envoyer le deluge, 

Et se sauvant sur leurs rameaux, 

A peine virent-ils les eaux. 
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Que, sur cette epine fleurie, 

Dont le printemps est amoureux, 
Philomele au chant langoureux, 
Entretient bien ma reverie ! 

Que je prends de plaisir de voir 
Ces monts pendant en precipices, 

Qui pour les coups du desespoir 
Sont aux malheureux si propices, 

Quand la cruaute de leur sort 
Les force a rechercher la mort. 

Que je trouve doux le ravage 
De ces fiers torrents vagabonds, 

Qui se precipitent par bonds 
Dans ce vallon vert et sauvage. 

Puis glissant sous les arbrisseaux, 

Ainsi que des serpents sur Fherbe, 

Se chan gent en plaisants ruisseaux, 

Ou quelque Naiade super be 
R£gne comme en son lit natal, 

Dessus un trone de crystal! 

Que j’aime ce marais paisible ! 

II est tout borde d’aliziers, 

D’aulnes, de saules et d’oziers, 

A qui le fer n’est point nuisible. 

Les nymphes, y cherchant le frais, 

S’y viennent foumir de quenouilles, 

De pipeaux, de joncs et de glais; 

Ou l’on voit sauter les grenouilles, 

Qui de frayeur s’y vont cacher 
Sit6t qu’on veut s’en approcher. 
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Lk, cent mille oiseaux aquatiques 
Vivent sans craindre, en leur repos, 
Le giboyeur fin et dispos, 

Avec ses mortelles pratiques. 

L’un, tout joyeux d’un si beau jour, 
S’amuse a becqueter sa plume; 

L’autre alentit le feu d’amour 
Qui dans l’eau meme se consume, 

Et prennent tout innocemment 
Leur plaisir en cet element. 

Jamais l’ete ni la froidure 
N’ont vu passer dessus cette eau 
Nulle charrette ni bateau, 

Depuis que Tun et l’autre dure; 

Jamais voyageur altere 

N’y fit servir sa main de tasse ; 

Jamais chevreuil desespere 
N’y finit sa vie a la chasse; 

Et jamais le traitre hame^on 
N’en fit sortir aucun poisson. 

Que j’aime k voir la decadence 
De ces vieux chateaux mines, 

Contre qui les ans mutin^s 
Ont d^ploye leur insolence I 
Les sorciers y font leur sabbat; 

Les demons follets s’y retirent, 

Qui d’un malicieux ebat 
Trompent nos sens et nous martyrent; 
La se nichent en mille trous 
Les couleuvres et les hiboux. 

170 



MARC-ANTOINE DE SAINT-AMANT 

L’orfraie, avec ses cris funebres, 

Mortels augures des destins. 

Fait rire et danser les lutins 
Dans ces lieux remplis de tenebres. 

Sous un chevron de bois maudit 
Y branle le squelette horrible 
D’un pauvre amant qui se pendit 
Pour une berg&re insensible, 

Qui d’un seul regard de pitie 
Ne daigna voir son amiti6 . . . 

Tantdt, sortant de ces mines, 

Je monte au haut de ce rocher, 

Dont le sommet semble chercher 
En quel lieu se font les bruines; 

Puis je descends tout a loisir 
Sous une falaise escarpee, 

D’ou je regarde avec plaisir 
L’onde qui l’a presque sapee, 

Jusqu’au si&ge de Pal&non, 

Fait d’^ponges et de limon. 

Que c’est une chose agr£able 
D’etre sur le bord de la mer, 

Quand elle vient a se calmer 
Apr£s quelque orage effroyable, 

Et que les chevelus Tritons, 

Hauts, sur les vagues secou^es, 

Frappent les airs d’etranges tons 
Avec leurs trompes enrouees, 

Dont l’eclat rend respectueux 
Les vents les plus impetueux ! 



MARC-ANTOINE DE SAINT-AMANT 


Tant6t l’onde, brouillant l’ar&ne, 
Murmure et fremit de courroux, 

Se roulant dessus les cailloux 
Qu’elle apporte et qu’elle rentraine* 
Tant6t elle £tale en ses bords, 

Que l’ire de Neptune outrage, 

Des gens noyes, des monstres morts, 
Des vaisseaux brises du naufrage, 
Des diamants, de l’ambre gris 
Et mille autres choses de prix. 

Tan tot, la plus claire du monde, 
Elle semble un miroir flottant, 

Et nous represente l’instant 
Encore d’autres cieux sous Fonde. 
Le soleil s’y fait si bien voir, 

Y contemplant son beau visage, 
Qu’on est quelque temps a savoir 
Si c’est lui-meme, ou son image, 

Et d’abord il semble a nos yeux 
Qu’il s’est laisse tomber des cieux. 

Berni&res, pour qui je me vante 
De ne rien faire que de beau, 

Re^ois ce fantasque tableau 
Fait d’une peinture vivante. 

Je ne dierche que les deserts, 

Ou, revant tout seul, je m’amuse 
A des discours assez diserts 
De mon genie avec la muse; 

Mais mon plus aimable entretien 
C’est le ressouvenir du den. 
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Tu vois dans cette poesie 
Pleine de licence et d’ardeur 
Les beaux rayons de la splendeur 
Qui m’&laire la fantaisie: 

Tantot chagrin, tantot joyeux, 

Selon que la fureur m’enfiamme 
Et que Fob jet s’offre a mes yeux, 

Les propos me naissent en Fame, 

Sans contraindre la liberte 
Du demon qui m’a transport! 

Oh ! que j’aime la solitude ! 

C’est Moment des bons esprits, 

C’est par elle que j’ai compris 
L’art d’Apollon sans nulle etude; 

Je Faime pour Famour de toi, 
Connaissant que ton humeur Faime; 
Mais, quand je pense bien a moi, 

Je la hais pour k raison meme; 

Car elle pourrait me ravir 
L’heur de te voir et te servir. 


VINCENT VOITURE 

Sonnet 


1597-11648 


I L faut finir mes jours en Famour d’Uranie; 

L’absence ni le temps ne m’en sauraient guerir, 
Et je ne vois plus rien qui me put secourir, 

Ni qui sht rappeler ma liberty bannie. 
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D£s longtemps je connais sa rigueur infime; 

Mais pensant aux beautes, pour qui je dois perir, 

Je b<£nis mon martyre, et content de mourir, 

Je n’ose murmurer contre sa tyrannie. 

Quelquefois ma raison par de faibles discours 
M’incite a la r^volte et me promet secours; 

Mais lorsqu’a mon besoin je me veux servir d’elle, 

Apr&s beaucoup de peine et d’efforts impuissants, 
Elle dit qu’Uranie est seule aimable et belle, 

Et m’y rengage plus que ne font tous mes sens. 

Rondeaux 

157 i 

M A foi, c’est fait de moi; car Isabeau 
M’a conjure de lui faire un rondeau, 

Cela me met en une peine extreme. 

Quoi ! treize vers, huit en eau, cinq en &me ! 

Je lui ferais aussitSt un bateau. 

En voila cinq pourtant en un monceau, 

Faisons en huit, en invoquant Brodeau, 

Et puis mettons par quelque stratag&me: 

Ma foi, c’est fait ! 

Si je pouvais encor de mon cerveau 
Tirer cinq vers, Touvrage serait beau. 

Mais cependant je suis dedans Fonzi&me, 

Et ci je crois que je fais le douzi&me, 

En voila treize ajustes au niveau: 

Ma foi, c’est fait ! 
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158 it 

V O US parlez comme un Scipion, 
Et si vous n’etes qu’un pion, 
D’un mot je vous pourrais defaire; 
Mais une palme si vulgaire 
N’est pas pour un tel champion. 

Je vous le dis sans passion, 

N’ayez point de presomptdon, 

Et songez de quelle manure 
Vous parlez. 

Eussiez-vous le corps d’Orion, 
Avecque la voix d’Arion, 

Devant moi vous vous devez taire; 
Ne craignez-vous point ma col£re? 
Qu’est-ce la, petit embrion ? 

Vous parlez ! 


159 Hi 

E N bon Franks politique et devot 

f Vous discourez, plus grave qu’un magot; 
Votre chagrin de tout se formalise, 

Et Ton dirait que la France et Tfiglise 
Toument sur vous, comme sur leur pivot. 

A tous propos vous faites le bigot, 

Pleurant nos maux avecque maint sanglot; 

Et votre cceur espagnol se deguise 
En bon Franks. 
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VINCENT VOITURE 

Laissez 1’fitat et n’en dites plus mot; 

II est pourvu d’un tres-bon matelot; 

Car, s’il vous faut parler avec franchise, 
Quoique sur tout votre esprit subtilise. 
On vous connait, et vous n’etes qu’un sot 
En bon frangais. 


GUILLAUME COLLETET 

1598-41659 

Sonnets 

La Maison de Ronsard 
160 i 

TE ne vois rien ici qui ne flatte mes yeux; 

J Cette cour du balustre est gaie et magnifique, 

Ces superbes lions qui gardent ce portique 
Adoucissent pour moi leurs regards furieux. 

Le feuillage, anime d’un vent delicieux, 

Joint au chant des oiseaux sa tremblante musique; 
Ce parterre de fleurs, par un secret magique, 

Semble avoir derobe les Voiles des cieux. 

L’aimable promenoir de ces doubles allees, 

Qui de profanes pas n’ont point et6 foulees, 

Garde encor, 6 Ronsard, les vestiges des dens. 


Desir ambitieux d’une gloire infinie! 

Je trouve bien ici mes pas avec les siens, 

Mais non pas, dans mes vers, sa force et son g&iie. 



GUILLAUME COLLETET 
161 a 

AFIN de temoigner a la posterite 
A Que je fus en mon temps partisan de ta gloire, 
Malgre ces ignorants de qui la bouche noire 
Blaspheme parmi nons contre ta deite; 

Je viens rendre a ton nom ce qu’il a m&ite, 

Belle ame de Ronsard, dont la sainte m^moire 
Remportera du temps une henreuse victoire, 

Et ne se bornera que de l’etemitd 

Attendant que le del mon desir favorise, 

Que je te puisse voir dans les plaines d’Elise, 

Ne t’ayant jamais vu qu’en tes doctes Merits,* 

Belle ime, qu’Apollon ses graces me refuse, 

Si je n’adore en toi le roi des grands esprits, 

Le phre des beaux vers et l’enfant de la Muse. 


FRANQOIS, dit TRISTAN L’HERMITE 

1601-1*1655 

162 Le Promenoir des Deux Amants 


AUPRfiS de cette grotte sombre 
A Ou Ton respire un air si doux, 
L’onde lutte avec les cailloux 
Et la lumiere avecque l’ombre. 


Ces flots lasses de l’exerdce 
Qu’ils ont fait dessus ce gravier 
Se reposent dans ce vivier 
Oh mourut autrefois Nardsse. 
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TRISTAN THERMITE 


C’est un des miroirs ou le faune 
Vient voir si son teint cramoisi 
Depuis que F Amour Fa saisi 
Ne serait point devenu jaune. 

L’ombre de cette fleur vermeille 
Et celle de ces joncs pendants 
Paraissent £tre la-dedans 
Les songes de Feau qui sommeille. 

Les plus aimables influences 
Qui rajeunissent Funivers, 

Ont releve ces tapis verts 
De fleurs de toutes les nuances. 

Dans ce bois ni dans ces montagnes 
Jamais chasseur ne vint encor; 

Si quelqu’un y sonne du cor, 

CFest Diane avec ses compagnes. 

Ce vieux chene a des marques saintes 
Sans doute qui le couperait, 

Le sang chaud en d^coulerait 
Et Farbre pousserait des plaintes. 

Ce rossignol m&ancolique 
Du souvenir de son malheur 
Tache de charmer sa douleur 
Mettant son histoire en musique. 

II reprend sa note premiere 
Pour chanter d’un art sans pareil 
Sous ce rameau que le soleil 
A dore d’un trait de lumi£re. 



TRISTAN L’HERMITE 


Sur ce frene deux tourterelles 
S’entretiennent de leurs tourments, 
Et font les doux appointements 
De leurs amoureuses querelles. 

Un jour V£nus avec Anchise 
Parmi ses forts s’allait perdant, 

Et deux Amours, en Pattendant, 
Disputaient pour une cerise. 

Dans toutes ces routes divines, 

Les Nymph.es dansent aux chansons, 
Et donnent la grace aux buissons 
De porter des fleurs sans Opines. 

Jamais le vent ni le tonnerre 
N’ont trouble la paix de ces lieux, 
Et la complaisance des cieux 
Y sourit tou jours k la terre. 

Crois mon conseil, chere Clim^ne; 
Pour laisser arriver le soir, 

Je te prie, allons nous asseoir 
Sur le bord de cette fontaine. 

N’ois-tu pas soupirer Z^phyre 
De merveille et d’amour atteint, 
Voyant des roses sur ton teint, 

Qui ne sont pas de son empire? 

Sa bouche, d’odeurs toute pleine, 

A souffle sur notre chemin, 

Melant tin esprit de jasmin 
A Pambre de ta douce haleine. 
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Penche la tete sur cette onde, 

Dont le cristal parait si noir; 

Je t’y veux faire apercevoir 
L’objet le plus charmant du monde. 

Tu ne dois pas Stre etonn^e. 

Si, vivant sous tes douces lois, 

J’appelle ces beaux yeux mes rois, 
Mes astres et ma destinee. 

Bien que ta froideur soit extreme. 

Si dessous l’habit d’un gargon 
Tu te voyais de la fagon, 

Tu mourrais d’amour pour toi-meme. 

Vois mille amours qui se vont prendre 
Dans les filets de tes cheveux 
Et d’autres qui cachent leurs feux 
Dessous une si belle cendre. 

Cette troupe jeune et folatre. 

Si tu pensais la depiter, 

S’irait soudain pr6cipiter 

Du haut de ces deux monts d’albatre, 

Je tremble en voyant ton visage 
Flotter avecque mes desirs, 

Tant j’ai peur que mes soupirs 
Ne lui fassent faire naufrage. 

De crain te de cette aventure, 

Ne commets pas si librement 
A cet infid&le £l£ment 
Tous les tresors de la nature. 



TRISTAN THERMITE 


Veux-tu par un doux privilege 
Me mettre au-dessus des humains? 

Fais-moi boire au creux de tes mains, 

Si l’eau n*en dissout point la neige. 

Ah ! Je n’en puis plus, je me pame, 

Mon ame est prete k s’envoler; 

Tu viens de me faire avaler 
La moitie moins d’eau que de flamme. 

Ta bouche, d’un baiser humide, 

Pourrait amortir ce grand feu; 

De crainte de pecher un peu, 

N’acheve pas un homicide. 

J’aurais plus de bonne fortune 
Caresse d’un jeune soleil, 

Que celui qui, dans le sommeil, 

Re$ut les faveurs de la lune. 

Climene, ce baiser m’enivre, 

Cet autre me rend tout transi, 

Si je meurs de celui-ci, 

Je ne suis pas digne de vivre. 

PIERRE CORNEILLE 

i6o6-ti684 

Stances a la Marquise 

1\ /T ARQUISE, si mon visage 
IVJLa quelques traits un peu vieux, 
Souvenez-vous qu’a mon age 
Vous ne vaudrez gu£re mieux. 
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Le temps aux plus belles choses 
Se plait k faire un affront, 

Et saura faner vos roses 
Comme il a ride mon front. 

Le meme cours des planetes 
Regie nos jours et nos nuits. 

On m’a vu ce que vous etes; 
Vous serez ce que je suis. 

Cependant j’ai quelques charmes 
Qui sont assez £clatants 
Pour n ’avoir pas trop d’alarmes 
Le ces ravages du temps. 

Vous en avez qu’on adore, 

Mais ceux que vous meprisez 
Pourraient bien durer encore 
Quand ceux-la seront us^s. 

Us pourront sauver la gloire 
Les yeux qui me semblent doux, 
Et dans mille ans faire croire 
Ce qu’il me plaira de vous. 

Chez cette race nouvelle 
Ou j’aurai quelque credit, 

Vous ne passerez pour belle 
Qu’autant que je l’aurai dit. 

Pensez-y, belle Marquise: 
Quoiqu’un grison fasse effroi, 

II vaut bien qu’on le courtise, 
Quand il est fait comme moi. 
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164 Epitaphs £ Elisabeth Ranquet 

N E verse point de pleurs sur cette sepulture, 
Passant: ce lit funebre est un lit precieux, 

Ou git d’un corps tout pur la cendre toute pure; 

Mais le zh\e du cceur vit encore en ces lieux. 

Avant que de payer le droit a la nature, 

Son &me, s’&evant au dela de ses yeux, 

Avait au Createur uni la creature; 

Et marchant sur la terre elle etait dans les cieux. 

Les pauvres bien mieux qu’elle ont send sa richesse: 
L , humilit6, la peine £taient son allegresse; 

Et son dernier soupir fut un soupir d’amour. 

Passant, qu’£ son exemple un beau feu te transporte, 
Et loin de la pleurer devoir perdu le jour, 

Crois qu’on ne meurt jamais quand on meurt de la sorte. 

165 Stances de Don Rodrigue 

[Le Cid , Acte I, sc. vi] 

P ERCfi jusques au fond du coeur 

D’une atteinte imprevue aussi bien que mortelle, 
Miserable vengeur d’une juste querelle, 

Et malheureux objet d’une injuste rigueur, 

Je demeure immobile, et mon ame abattue 
CMe au coup qui me tue. 

Si pres de voir mon feu recompense, 

0 Dieu ! l’etrange peine ! 

En cet affront mon p&re est l’offense, 

Et l’offenseur le pere de Chim&ne ! 
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Qut je sens de rudes combats ! 

Contre mon propre honneur mon amour s’int&resse 
II faut venger un pere, et perdre une maitresse; 
L’un m’anime le coeur, Eautre retient mon bras. 
R&iuit au triste choix, ou de trahir ma flamme, 

Ou de vivre en inflme, 

Des deux cot& mon mal est infini. 

0 Dieu ! Estrange peine ! 

Faut-il laisser un affront impuni? 

Faut-il punir le p&re de Chimene ? 

P£re, maitresse, honneur, amour, 

Noble et dure contrainte, aimable tyrannie, 

Tous mes plaisirs sont morts, ou ma gloire ternie: 
L’un me rend malheureux, Eautre indigne du jour. 
Cher et cruel espoir d’une ame genereuse, 

Mais ensemble amoureuse, 

Digne ennemi de mon plus grand bonheur, 

Fer, qui causes ma peine, 

M’es-tu donne pour venger mon honneur? 
M’es-tu donne pour perdre ma Chim&ne? 

H vaut mieux courir au trepas; 

Je dois k ma maitresse aussi bien qu’a mon p&re: 
J’attire en me vengeant sa haine et sa colere, 

J’attire ses m^pris en ne me vengeant pas. 

A mon plus doux espoir Pun me rend infidele, 

Et Eautre indigne d’elle; 

Mon mal augmente k le vouloir gu&ir, 

Tout redouble ma peine: 

Allons, mon ame, et puisqu’il faut mourir, 
Mourons du moins sans offenser Chimene. 
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Mourir sans tirer ma raison ! 

Rechercher un trepas si mortel a ma gloire ! 
Endurer que PEspagne impute a ma memoire 
D’avoir mal soutenu Phonneur de ma maison ! 
Respecter un amour dont mon ame egarde 
Voit la perte assuree ! 

N’ecoutons plus ce penser subomeur 
Qui ne sert qu’a ma peine: 

Allons, mon bras, sauvons du moins Phonneur, 
Puisqu’apr£$ tout il faut perdre Chimene. 

Oui, mon esprit s’etait de$u: 

Je dois tout a mon pere avant qu’a ma maitresse; 
Que je meure au combat, ou meure de tristesse, 
Je rendrai mon sang pur, comme je Pai re$u. 

Je m’accuse deja de trop de negligence. 

Courons a la vengeance, 

Et, tout honteux d’avoir tant balance, 

Ne so7ons plus en peine, 
Puisqu’aujourd’hui mon pere est offense, 

Si l’offenseur est pere de Chimene ! 


166 Stances de Polyeucte 

[Polyeucte, Acte IV, sc. u\ 

S OURCE delicieuse, en miseres feconde, 

Que voulez-vous de moi, flatteuses volupt&? 
Honteux attackements de la chair et du monde, 

Que ne me quittez-vous, quand je vous ai quittes? 
Allez, honneurs, plaisirs, qui me livrez la guerre: 

185 



PIERRE CORNEILLE 


Toute votre felicite, 

Sujette k l’instabilite, 

En moins de rien tombe par terre, 

Et comme eUe a l’eclat du verre, 

Elle en a la fragilite. 

Ainsi n’esperez pas qu’apres vous je soupire. 

Vous etalez en vain vos charmes impuissants; 

Vous me montrez en vain, par tout ce vaste empire, 

Les ennemis de Dieu pompeux et florissants. 

II dtale a son tour des revers equitables 
Par qui les grands sont confondus; 

Et les glaives qu’il tient pendus 
Sur les plus fortunes coupables 
Sont d’autant plus inevitables, 

£)ue leurs coups sont moins attendus. 

Tigre altdre de sang, Decie impitoyable, 

Ce Dieu t’a trop longtemps abandonne les siens; 

De ton heureux des tin vois la suite effroyable: 

Le Scythe va venger la Perse et les Chretiens; 

Encore un peu plus outre, et ton heure est venue; 
Rien ne t’en saurait garantir; 

Et la foudre qui va partir, 

Toute prete a crever la nue, 

Ne peut plus etre retenue 
Par Tattente du repentir. 

Que cependant Felix m’immole a ta colere; 

Qu’un rival plus puissant dblouisse ses yeux; 

Qu’aux depens de ma vie il s’en fasse beau-pdre, 

Et qu’a titre d’esclave il commande en ces lieux: 

Je consens, ou plut6t j ’aspire a ma ruine. 
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Monde, pour moi tu n’as plus rien: 

Je porte en un cceur tout chretien 
Une flamme toute divine; 

Et je ne regarde Pauline 

Que comme un obstacle a mon bien. 

Saintes douceurs du del, adorables idees, 

Vous remplissez un cceur qui vous peut recevoir: 
De vos sacres attraits les ames possedees 
Ne congoivent plus rien qui les puisse emouvoir. 
Vous promettez beaucoup, et donnez davantage: 
Vos biens ne sont point inconstants, 

Et Pheureux trepas que j ’attends 
Ne vous sert que d’un doux passage 
Pour nous introduce au partage 
Qui nous rend a jamais contents. 


i6y 


PAUL SCARRON 


1610*41660 

Epitapke 

C ELUI qui ci maintenant dort 
Fit plus de pitid que d’envie, 

Et souffrit mille fois la mort 
Avant que de perdre la vie. 

Passant, ne fais id de bruit, 

Prends garde qu’aucun ne Peveille; 

Car voici la premiere nuit 
Que le pauvre Scarron sommeille. 
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ISAAC DE BENSERADE 


l6ij-ti69t 


168 Sonnet 

J OB, de mille tourments attaint, 

Vous rendra sa douleur connue, 

Et raisonnablement il craint 
Que vous n’en soyez point dmue. 

Vous verrez sa misire nue; 

H s’est lui-m6me ici depeint: 

Accoutumez-vous k la vue 
D’un homme qui souffre et se plaint. 

Bien qu’il eut d’extremes soufFrances, 

On voit aller des patiences 
Plus loin que la sienne n’alla. 

II souffrit des maux incroyables; 

H s’en plaignit, il en park; 

J’en connais de plus miserables. 

FRAN?OIS DE MAUCROIX 

i6i9-fi7o8 

i6g Stances 

C HLORIS, je vous le dis toujours, 

Ces faiseurs de pikes tragiques, 

Ces chantres de gens heroiques 
Ne chantent pas bien les amours. 

De beaux mots leurs oeuvres sont pleines, 

Us sont sages comme Catons, 

Us sont discrets pour les Hdl£nes, 

Et muets pour les Jeannetons ! 
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Tout ce qu’on nomme bagatelle 
Deplazt a ces rares esprits; 

On dirait qu’ils sont en querelle 
Avec les Graces et les Ris. 

Pour moi qui hais la muse austere 
Et la gravite de ses tons, 

Je vous ai choisi, ma berg&re, 

Pour le sujet de mes chansons. 

Au doux murmure des fontaines 
Je melerai des airs si doux 
Que les dieux des pres et des plaines 
Deviendront amoureux de vous. 

Mais gardez bien d’etre infidele 
A votre fiddle berger; 

Car, ma Chloris, pour etre belle, 

II n’est pas permis de changer. 

JEAN DE LA FONTAINE 

1621^1695 

La Cour du Lion 

S A Majeste Lionne un jour voulut connaitre 
De quelles nations le Ciel l’avait fait maitre. 

II manda done par deputes 
Ses vassaux de toute nature, 

Envoyant de tous les c6tes 
Une circulaire ecriture, 

Avec son sceau. L’ecrit portait 
Qu’un mois durant le roi tiendrait 
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JEAN DE LA FONTAINE 

Cour pleni£re dont Pouverture 
Devait etre un fort grand festin, 

Suivi des tours de Fagotin. 

Par ce trait de magnificence 
Le prince k ses sujets etalait sa puissance. 

En son Louvre il les invita. 

Quel Louvre ! un vrai chamier, dont Podeur se porta 
D’abord au nez des gens. L’ours boucka sa narine: 
II se flit bien passe de faire cette mine. 

Sa grimace deplut. Le monarque irrite 
L’envoya ckez Pluton faire le degoute. 

Le singe approuva fort cette severity, 

Et, flatteur excessif, il loua la col£re 

Et la griffe du prince, et Pantre, et cette odeur: 

Il n’etait ambre, il n’etait fleur, 

Qui ne fut ail au prix. Sa sotte flatterie 
Eut un mauvais succ£s, et fut encor punie. 

Ce monseigneur du Lion 1£ 

Fut parent de Caligula. 

Le renard dtant proche: « Or gk, lui dit le sire, 

Que sens-tu ? dis-le-moi. Parle sans deguiser. » 

L’autre aussitot de s’excuser, 

Alleguant un grand rhume: il ne pouvait que dire 
Sans odorat; bref il s’en tire. 

Ceci vous sert d’enseignement. 

Ne soyez a la cour, si vous voulez y plaire, 

Ni fade adulateur, ni parleur trop sincere, 

Et t&ckez quelquefois de r^pondre en Normand. 
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iyi Le Rat qui s'est retire du Monde 

I ES Levantins en leur legende 
-J Disent qu’un certain rat, las des soins d’id-bas, 
Dans un fromage de Hollande 
Se retira loin du tracas. 

La solitude etait profonde, 

S’etendant partout k la ronde. 

Notre termite nouveau subsistait li-dedans. 

II fit tant de pieds et de dents 
Qu’en peu de jours il eut au fond de Thermitage 
Le vivre et le couvert; que faut-il davantage? 

II devint gros et gras: Dieu prodigue ses biens 
A ceux qui font vceu d’etre siens. 

Un jour au d£vot personnage 
Des deputes du peuple rat 
S’en vinrent demander quelque aum6ne Idgere: 

Us allaient en terre etrang^re 
Chercher quelque secours contre le peuple chat; 

Ratopolis etait bloquee: 

On les avait contraints de partir sans argent, 

Attendu l’etat indigent 
De la republique attaquee. 

IIs demandaient fort peu, certains que le secours 
Serait pret dans quatre ou cinq jours. 

« Mes amis, dit le solitaire, 

Les ctoses d’ici-bas ne me regardent plus: 

En quoi peut un pauvre reclus 
Vous assister? que peut-il faire 
Que de prier le Ciel qu’il vous aide en ceci? 

J’esp&re qu’il aura de vous quelque soud. » 



JEAN DE LA FONTAINE 

Ayant parte de cette sorte 
Le nouveau saint ferma sa porte. 

Qui designai-je, a votre avis, 

Par ce rat si peu secourable? 

Un moine? Non, mais un dervis: 

Je suppose qu’un moine est tou jours charitable. 

172 La Laitiere et le Pot au Lait 

P ERRETTE, sur sa tete ayant un pot au lait 
Bien pos£ sur un coussinet, 

Pretendait arriver sans encombre k la ville. 

Legere et court vetue, elle allait a grands pas, 

Ayant mis ce jour-la, pour etre plus agile. 

Cotillon simple et souliers plats. 

Notre laitiere ainsi troussde 
Comptait dej& dans sa pensee 
Tout le prix de son lait, en employait l’argent; 
Achetait un cent d’ceufs, faisait triple couvde: 

La chose allait k bien par son soin diligent 
« II m’est, disait-elle, facile 
D’elever des poulets autour de ma maisonj 
1 Le renard sera bien habile * 

S’il ne m’en laisse assez pour avoir un cochon. 

Le pore k s’engraisser coutera peu de son; 

II etait, quand je Feus, de grosseur raisonnable: 
J’aurai, le revendant, de Targent bel et bon. 

Et qui m’empechera de mettre dans notre etable, 
Vu le prix dont il est, une vache et son veau, 

Que je verrai sauter au milieu du troupeau ? » 
Perrette R-dessus saute aussi, transportee: 

Le lait tombe; adieu veau, vache, cochon, couvee. 


192 



JEAN DE LA FONTAINE 

La dame de ces biens, quittant d’un ceil marri 
Sa fortune ainsi repandue, 

Va s’excuser a son mari, 

En grand danger d’etre battue. 

Le recit en farce en fut fait; 

On l’appela le Pot au hit . 

Quel esprit ne bat la campagne? 

Qui ne fait chiteaux en Espagne? 

Picrochole, Pyrrhus, la laitiere, enfin tous, 

Autant les sages que les fous, 

Chacun songe en veillant; il n’est rien de plus doux. 
Une flatteuse erreur emporte alors nos ames; 

Tout le bien du monde est a nous, 

Tous les honneurs, toutes les femmes. 

Quand je suis seul, je fais au plus brave un defi; 

Je m’£carte, je vais detroner le sophi; 

On m’elit roi, mon peuple m’aime, 

Les diad&nes vont sur ma tete pleuvant. 

Quelque accident fait-il que je rentre en moi-meme: 
Je suis Gros-Jean comme devant. 

IJ3 La Mort et le Mourant 

1 A mort ne surprend point le sage; 

H est toujours pr^t a partir, 

S’etant su lui-meme avertir 
Du temps ou l’on se doit resoudre a ce passage. 

Ce temps, helas I embrasse tous les temps: 
Qu’on le partage en jours, en heures, en moments, 
II n’en est point qu’il ne comprenne 
Dans le fatal tribut; tous sont de son domaine; 
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Et le premier instant ou les enfants des rois 
Ouvrent les yeux k la lumiere 
Est celui qui vient quelquefois 
Fermer pour toujours leur paupi&re. 
Defendez-vous par la grandeur, 

Alleguez la beauts, la vertu, la jeunesse: 

La mort ravit tout sans pudeur; 

Un jour, le monde entier accroitra sa richesse. 

II n’est rien de moins ignore, 

Et, puisqu’il faut que je le die, 

Rien ou Ton soit moins prepare. 

Un mourant, qui comptait plus de cent ans de vie, 

Se plaignait a la Mort que pr&ipitamment 
Elle le contraignait de partir tout k l’heure, 

Sans qu’il eut fait son testament, 

Sans l’avertir au moins. « Est-il juste qu’on meure 
Au pied lev£? dit-il; attendez quelque peu: 

Ma femme ne veut pas que je parte sans elle; 

H me reste a pourvoir un arri£re-neveu; 

Souffrez qu’£ mon logis j’ajoute encore une aile. 

Que vous etes pressante, 6 ddesse cruelle ! » 

— « Vieillard, lui dit la Mort, je he t’ai point surpris; 
Tu te plains sans raison de mon impatience: 

Eh! n’as-tu pas cent ans? Trouve-moi dans Paris 
Deux mortels aussi vieux; trouve-m’en dix en France. 
Je devais, ce dis-tu, te donner quelque avis 
Qui te disposat a la chose: 

J’aurais trouve ton testament tout fait, 

Ton petit-fils pourvu, ton batiment parfait. 

Ne te donna-t-on pas des avis, quand la cause 
Du marcher et du mouvement, 

Quand les esprits, le sentiment, 



JEAN DE LA FONTAINE 

Quand tout faillit en toi ? Plus de gout, plus d’ouie; 
Toute chose pour toi semble etre evanouie; 

Pour toi l’astre du jour prend des soins superflus; 

Tu regrettes des biens qui ne te touchent plus. 

Je t’ai fait voir tes camarades, 

Ou morts, ou mourants, ou malades: 

Qu’est-ce que tout cela, qu’un avertissement? 

Allons, vieillard, et sans replique, 

H n’importe i la Republique 
Que tu fasses ton testament. » 

La Mort avait raison. Je voudrais qu’a cet age 
On sortit de la vie ainsi que d’un banquet, 

Remerciant son hote, et qu’on fit son paquet: 

Car de combien peut-on retarder le voyage? 

Tu murmures, vieillard ! Vois ces jeunes mourir, 
Vois-les marcher, vois-les courir 
A des morts, il est vrai, glorieuses et belles, 

Mais sures cependant, et quelquefois cruelles. 

J’ai beau te le crier; mon zele est indiscret: 

Le plus semblable aux morts meurt le plus a regret. 

IJ4 La Grenouille qui se veut faire 
aussi grosse que k bctuf 

T TNE grenouille vit un bceuf 
U Qui lui sembla de belle taille. 

Elle, qui n’etait pas grosse en tout comme un ceuf, 
Envieuse s’etend, et s’enfle, et se travaille 
Pour dgaler Tanimal en grosseur, 

Disant: «Regardez bien, ma sceur, 

Est-ce assez ? dites-moi. N’y suis-je point encore? 
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— Nenni. — M’y void done ? — Point du tout. — 
M’y voila? 

— Vous n’en approchez point. » La chetive pecore 
S’enfla si bien qu’elle creva. 

Le monde est plein de gens qui ne sont pas plus sages: 
Tout bourgeois veut batir comme les grands seigneurs; 
Tout petit prince a des ambassadeurs; 

Tout marquis veut avoir des pages. 
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La Montagne qui accouche 

U NE montagne en mal d’enfant 
Jetait une clameur si haute 
Que chacun, au bruit accourant, 
Crut qu’elle accoucherait, sans faute, 


D’une citd plus grosse que Paris: 


Elle accoucha d’une souris. 


Quand je songe a cette fable 
Dont le recit est menteur 
Et le sens est veritable, 

Je me figure un auteur 
Qui dit: « Je chanterai la guerre 
Que firent les Titans au maitre du tonnerre.» 

C’est promettre beaucoup; mais qu’en sort-il souvent? 
Du vent. 

176 Le Singe et le Leopard 

I E singe avec le leopard 

Gagnaient de l’argent a la foire. 

Us affichaient chacun k part. 

L’un d’eui disait: « Messieurs, mon merite et ma gloire 
Sont connus en bon lieu. Le roi m’a voulu voir: 
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Et si je meurs, il veut avoir 
Un manchon de ma peau, tant elle est bigarr^e, 
Pleine de taches, marquetee, 

Et vergetee, et mouchetee.» 

La bigarrure plait. Partant chacun le vit; 

Mais ce fut bientot fait; bient6t chacun sortit- 
Le singe, de sa part, disait: «Venez, de grace, 

Venez, Messieurs: je fais cent tours de passe-passe. 
Cette diversite dont on vous park tan t, 

Mon voisin leopard Ta sur soi seulement; 

Moi je l’ai dans Tesprit. Votre serviteur Gille, 
Cousin et gendre de Bertrand, 

Singe du pape en son vivant, 

Tout fraichement en cette vilie 
Arrive en trois bateaux, expres pour vous parler; 

Car il park, on l’entend: il sait danser, bailer, 

Faire des tours de toute sorte, 

Passer en des cerceaux; et le tout pour six blancs; 
Non, Messieurs, pour un sou: si vous n’etes contents 
Nous rendrons a chacun son argent a la porte. » 

Le singe avait raison. Ce n’est pas sur Thabit 
Que la diversite me plait, c’est dans Tesprit: 

L’une fournit tou jours des choses agreables; 

L’autre, en moins d’un moment, lasse les regardants. 
Oh! que de grands seigneurs, au leopard semblables, 
N’ont que Thabit pour tous talents ! 

177 Les Animaux malades de la Peste 

U N mal qui repand la terreur, 

Mai que le Ciel, en sa fureur, 

Inventa pour punir les crimes de la terre. 

La peste (puisqu’il faut Tappeler par son nom), 
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Capable d’enrichir en un jour F Acheron, 

Faisait aux animaux la guerre. 

Iis ne mouraient pas tous, mais tous etaient frapp^s: 

On n’en voyait point d’occupes 
A chercher le soutien d’une mourante vie: 

Nul mets n’excitait leur envie; 

Ni loups ni renards n’epiaient 
La douce et 1’innocente proie; 

Les tourterelles se fuyaient: 

Plus d’amour; partant, plus de joie. 

Le lion tint conseil, et dit: «Mes chers amis, 

Je crois que le ciel a permis 
Pour nos p^ches cette infortune. 

Que le plus coupable de nous 
Se sacrifie aux traits du celeste courroux: 

Peut-etre il obtiendra la gufrison commune. 
L’histoire nous apprend qu’en de tels accidents 
On fait de pareils devouements. 

Ne nous flattons done point; voyons sans indulgence 
L’etat de notre conscience. 

Pour moi, satisfaisant mes appetits gloutons, 

J*ai devore force moutons. 

Que m’avaient-ils fait? Nulle offense; 

M$me il m’est arrive quelquefois de manger 
Le berger. 

Je me devouerai done, s’il le faut; mais je pense 
Qu’il est bon que chacun s’accuse ainsi que moi; 
Car on doit souhaiter, selon toute justice, 

Que le plus coupable perisse.» 

— «Sire, dit le renard, vous etes trop bon roi; 

Vos scrupules font voir trop de delicatesse. 

Eh bien ! manger moutons, canaille, sotte espece, 
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Est-ce un peche ? Non, non. Vous leur fites, Seigneur, 
En les croquant, beaucoup d’honneur; 

Et quant au berger, Ton peut dire 
Qu’il etait digne de tous maux, 

]£tant de ces gens-li qui sur les animaux 
Se font un chimerique empire. » 

Ainsi dit le renard; et flatteurs d’applaudir; 

On n’osa trop approfondir 
Du tigre, ni de fours, ni des autres puissances 
Les moins pardonnables offenses: 

Tous les gens querelleurs, jusqu’aux simples matins, 
Au dire de chacun, etaient de petits saints. 

L’ane vint k son tour, et dit: «J’ai souvenance 
gu’en un pre de moines passant, 

La faim, l’occasion, f her be tendre, et, je pense, 
Quelque diable aussi me poussant, 

Je tondis de ce pre la largeur de ma langue; 

Je n’en ayais nul droit, puisqu’il faut parler net.» 

A ces mots, on cria haro sur le baudet. 

Un loup, quelque peu clerc, prouva par sa harangue 
Qu’il fallait devouer ce maudit animal, 

Ce pel£, ce galeux, d’ou venait tout leur mal. 

Sa peccadille fut jug 6e un cas pendable. 

Manger l’herbe d’autrui ! quel crime abominable ! 

Rien que la mort n’6tait capable 
D ’expier son forfait. On le lui fit bien voir. 

Selon que vous serez puissant ou miserable, 

Les jugements de cour vous rendront blanc ou noir. 
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ij8 Le Vieillard et les Trois Jeunes Hommes 

U N octogenaire plantait. 

« Passe encor de batir; mais planter a cet Ige ! 
Disaient trois jouvenceaux, enfants du voisinage: 

Assur&nent il radotait. 

Car, au nom des dieux, je vous prie, 

Quel fruit de ce labeur pouvez-vous recueillir? 
Autant qu’un patriarche il vous faudrait vieillir. 

A quoi bon charger votre vie 
Des soins d’un avenir qui n’est pas fait pour vous? 
Ne songez desormais qu’a vos erreurs passees; 
Quittez le long espoir et les vastes pensees; 

Tout cela ne convient qu’a nous. 

— Il ne convient pas a vous-memes, 

Repartit le vieillard. Tout &ablissement 
Vient tard, et dure peu. La main des Parques blemes 
De vos jours et des miens se joue egalement 
Nos termes sont pareils par leur courte dur£e. 

Qui de nous des clartes de la voute azuree 
Doit jouir le dernier? Est-il aucun moment 
Qui vous puisse assurer d’un second seulement? 

Mes arriere-neveux me devront cet ombrage: 

Eh bien ! defendez-vous au sage 
De se donner des soins pour le plaisir d’autrui? 

Cela meme est un fruit que je goute aujourd’hui: 
J’en puis jouir demain, et quelques jours encore; 

Je puis enfin compter l’aurore 
Plus d’une fois sur vos tombeaux.» 

Le vieillard eut raison: l’un des trois jouvenceaux 
Se noya d£s le port, allant k l’Amerique; 

L’autre, afin de monter aux grandes dignity 
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Dans les emplois de Mars servant la republique, 

Par un coup imprevu vit ses jours emportes; 

Le troisieme tomba d’un arbre 
Que lui-meme il voulut enter; 

Et, pleurds du vieillard, il grava sur leur marbre 
Ce que je viens de raconter. 

1 7p LAlouette et ses petits avec le 

Maitre d'un champ 

N E t’attends qu a toi seul: c’est un commun proverbe. 
Void comme Esope le mit 
En credit. 

Les Alouettes font leur nid 

Dans les bles quand ils sont en herbe, 

C’est-a-dire environ le temps 
Que tout aime et que tout pullule dans le monde: 

Monstres marins au fond de I’onde, 

Tigres dans les forets, alouettes aux champs. 

Une pourtant de ces demieres 
Avait laissd passer la moitie d’un printemps 
Sans gouter le plaisir des amours printanieres. 

A toute force enfin elle se resolut 
D’imiter la Nature, et d’etre mere encore. 

Elle batit un nid, pond, couve, et fait eclore 
A la hate: le tout alia du mieux qu’il put. 

Les bids d’alentour murs avant que la nitde 
Se trouvat assez forte encor 
Pour voler et prendre Lessor, 

De mille soins divers Palouette agitee 
S’en va chercher pature, avertit ses enfants 
D’etre toujours au guet et faire sentinelle. 
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« Si le possesseur de ces champs 
Vient avecque son fils, comme il viendra, dit-elle, 
ficoutez bien: selon ce qu’il dira, 

Chacun de nous decampera.» 

Sitot que Falouette eut quitte sa famille, 

Le possesseur du champ vint avecque son fils. 
«Ces bles sont murs, dit-il: allez chez nos amis 
Les prier que chacun, apportant sa faucille, 

Nous vienne aider demain des la pointe du jour.» 
Notre alouette, de retour, 

Trouve en alarme sa couvee. 

L’un commence: «I1 a dit que, Taurore levee, 
L’on fit venir demain ses amis pour raider. 

— S’il n’a dit que cela, repartit Talouette, 

Rien ne nous presse encor de changer de retraite; 
Mais c’est demain qu’il faut tout de bon ecouter. 
Cependant soyez gais; voilk de quoi manger. » 
Eux repus, tout s’endort, les petits et la m&re. 
L’aube du jour arrive, et d’amis point du tout. 
L’alouette a l’essor, le maitre s’en vient faire 
Sa ronde ainsi qu’a l’ordinaire. 

«Ces bles ne devraient pas, dit-il, etre debout. 

Nos amis ont grand tort, et tort qui se repose 
Sur de tels paresseux, a servir ainsi lents. 

Mon fils, allez chez nos parents, 

Les prier de la meme chose. » 

L’epouvante est au nid plus forte que jamais: 

« II a dit ses parents, m&re ! c’est k cette heure . . . 
— Non, mes enfants ; dormez en paix: 

Ne bougeons de notre demeure.» 

L’alouette eut raison; car personne ne vint. 

Pour la troisi£me fois le maitre se souvint 
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De visiter ses bks. « Notre erreur est extreme, 

Dit-il, de nous attendre a d’autres gens que nous. 

II n’est meilleur ami ni parent que soi-meme. 

Retenez bien cela, mon fils. Et savez-vous 
Ce qu’il faut faire ? II faut qu’avec notre famille 
Nous prenions des demain chacun une faucille: 

C’est la notre plus court; et nous acheverons 
Notre moisson quand nous pourrons.» 

D£s lors que ce dessein fut su de l’alouette: 

« C’est ce coup qu’il est bon de partir, mes enfants b 
Et les petits, en meme temps, 

Voletants, se culebutants, 

Delog&rent tous sans trompette. 

180 Le Savetier et le Financier 

U N savetier chantait du matin jusqu’au soir: 

C’etait merveille de le voir, 

Merveille de l’oulr; il faisait des passages. 

Plus content qu’aucun des sept Sages. 

Son voisin, au contraire, etant tout cousu d’or, 

Chantait peu, dormait moins encor: 

C’&ait un homme de finance. 

Si sur le point du jour parfois il sommeillait, 

Le savetier alors en chantant I’eveillait; 

Et le financier se plaignait 

Que les soins de la Providence 
N’eussent pas au marche fait vendre le dormir 
Comme le manger et le boire. 

En son h6tel il fait venir 
Le chanteur, et lui dit: «Or ga, sire Gregoire, 

Que gagnez-vous par an? — Par an ! ma foi, Monsieur, 
Dit avec un ton de rieur 
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Le gaillard savetier, ce n’est point ma mani&re 
De compter de la sorte; et je n’entasse gu&re 
Un jour sur l’autre: il suffit qu’i la fin 
J’attrape le bout de l’annee; 

Chaque jour am&ne son pain. 

— Eh bien ! que gagnez-vous, dites-moi, par joum^e? 
— Tantot plus, tant&t moins: le mal est que toujours 
(Et sans cela nos gains seraient assez honnetes), 

Le mal est que dans l’an s’entremelent des jours 
Qu’il faut chomer; on nous ruine en fetes; 

L’une fait tort a Pautre; et monsieur le cure 

De quelque nouveau saint charge toujours son prone, » 

Le financier, riant de sa naivety 

Lui dit: «Je vous veux mettre aujourd’hui sur le tr&ne. 

Prenez ces cent ecus; gardez-les avec soin. 

Pour vous en servir au besoin.» 

Le savetier crut voir tout Pargent que la terre 
Avait, depuis plus de cent ans, 

Produit pour Pusage des gens. 

II retourne chez lui: dans sa cave il enserre 
L’argent et sa joie a la fois. 

Plus de chant: il perdit la voix 

Du moment qu’il gagna ce qui cause nos peines. 

Le sommeil quitta son logis: 

H eut pour hdtes les soucis, 

Les soupgons, les alarmes vaines. 

Tout le jour il avait Fceil au guet; et la nuit, 

Si quelque chat faisait du bruit, 

Le chat prenait 1’argent. A la fin le pauvre homme 
S’en courut chez celui qu’il ne reveillait plus: 
«Rendez-moi, lui dit-il, mes chansons et mon somme, 

Et reprenez vos cent ecus.» 
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181 Invocation 

0 DOUCE Volupte, sans qui, des notre enfance, 
Le vivre et le mourir nous deviendraient egaux; 
Aimant universel de tous les animaux, 

Que tu sais attirer avecque violence ! 

Par toi tout se meut ici-bas. 

C’est pour toi, c’est pour tes appas, 

Que nous courons apres la peine: 

II n’est soldat, ni capitaine, 

Ni ministre d’fitat, ni prince, ni sujet, 

Qui ne t’ait pour unique objet. 

Nous autres nourrissons, si, pour fruit de nos veilles, 
Un bruit delicieux ne charmait nos oreilles. 

Si nous ne nous sentions chatouilles de ce son, 
Ferions-nous un mot de chanson? 

Ce qu’on appelle gloire en termes magnifiques, 

Ce qui servait de prix dans les jeux olympiques, 

N’est que toi propremen t, divine Volupte, 

Et le plaisir des sens n’est-il de rien compt£? 

Pour quoi sont faits les dons de Flore, 

Le Soleil couchant et l’Aurore, 

Pomone et ses mets delicats, 

Bacchus, Time des bons repas, 

Les forets, les eaux, les prairies, 

Meres des douces reveries ? 

Pour quoi tant de beaux arts, qui tous sont tes enfants, 
Mais pour quoi les Chloris aux appas triomphants. 

Que pour maintenir ton commerce? 

J’entends innocemment: sur son propre ddsir 
Quelque rigueur que Ton exerce, 

Encor y prend-on du plaisir. 
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Volupte, Volupte, qui fus jadis maitresse 
Du plus bel esprit de la Gr&ce, 

Ne me dedaigne pas, viens-t’en loger chez moi; 

Tu n’y seras pas sans emploi: 

J’aime le jeu, l’amour, les livres, la musique, 

La ville et la campagne, enfin tout; il n’est rien 
Qui ne me soit souverain bien, 

Jusqu’au sombre plaisir d’un coeur mdancolique. 
Viens done; et de ce bien, 6 douce Volupte, 
Veux-tu savoir au vrai la mesure certaine? 

II m’en faut tout au moins un si&cle bien comptd; 
Car trente ans, ce n’est pas la peine. 


JEAN-BAPTISTE POQUELIN DE MOLIERE 

1622-11673 

182 A Monsieur Le Vayer> sur la 
Mort de son Fils 

A UX larmes, Le Vayer, laisse tes yeux ouverts, 
-al/Ton deuil est raisonnable encor qu’il soit extreme, 
Et lorsque pour toujours on perd ce que tu perds, 

La sagesse, crois-moi, peut pleurer elle-meme. 

On se propose a tort cent preceptes divers 

Pour vouloir d’un ceil sec voir mourir ce qu’on aime; 

L’effort en est barbare aux yeux de l’univers, 

Et e’est brutality plus que vertu supreme. 

On sait bien que les pleurs ne ram&neront pas 
Ce cher fils que t’enl£ve un imprevu trdpas, 

Mais la perte par 1 k n’en est pas moins cruelle: 
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Ses vertns d’un chacnn le faisaient rev&er, 

II avait le cceur grand, l’esprit beau, Fame belle, 
Et ce sont des sujets a toujours le pleurer. 
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CLAUDE-EMMANUEL LUILLIER, 
dit CHAPELLE 


i626-fi686 

Rondeau 

Sur les Metamorphoses dOvide , 
mises en rondeaux par Benserade 

A LA Fontaine ou Ton pulse cette eau, 

Qui fait rimer et Racine et Boileau, 

Je ne bois point ou bien je ne bois guere, 

Dans un besoin si j’en avais affaire, 

J’en boirais moins que ne fait un moineau. 


Je tdrerai pourtant de mon cerveau 
Plus aisement, s’il le faut, un rondeau, 
Que je n’avale un plein verre d’eau claire 
A la fontaine. 


De ces rondeaux un livre tout nouveau 
A bien des gens n’a pas eu l’heur de plaire; 
Mais quant k moi, j’en trouve tout fort beau, 
Papier, dorure, images, caract&re, 

Hormis les vers, qu’il fallait laisser faire 
A La Fontaine. 
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ANTOINETTE DU LIGIER DE LA 
GARDE, DAME DESHOULIERES 

163^1694 

AlUgorie 

D ANS ces pres fleuris 
Qu’arrose la Senne, 

Cherckez qui vous m&ne, 

Mes cheres brebis 
J’ai fait, pour vous rendre 
Le Destin plus doux, 

Ce qu’on peut attendre 
D’une amitid tendre: 

Mais son long courroux 
Ddtrait, empoisonne 
Tous mes soins pour vous 
Et vous abandonne 
Aux fureurs des loups, 

Seriez-vous leur proie, 

Aimable troupeau, 

Vous de ce hameau 
L’honneur et la joie; 

Vous qui, gras et beau, 

Me donniez sans cesse 
Sur l’berbette dpaisse 
Un plaisir nouveau? 

Que je vous regrette ! 

Mais il faut odder: 

Sans chien, sans houlette, 

Puis-je vous garder? 

L’in juste Fortune 
Me les a ravis. 
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En vain j ’importune 
Le Ciel par mes cris; 

II rit de mes plaintes, 

Et, sourd a mes craintes, 
Houlette ni chien, 

II ne me rend rien. 

Puissiez-vous, contentes, 

Et sans mon secours. 

Passer d’heureux jours, 

Brebis innocentes, 

Brebis, mes amours ! 

Que Pan vous defender 
Helas ! il le sait, 

Je ne lui demande 
Que ce seul bienfait* 

Oui, brebis cileries, 

Qu’avec tant de soin 
J’ai tou jours nourries, 

Je prends & temoin 
Ces bois, ces prairies, 

Que si les faveurs 
Du dieu des pasteurs 
Vous gardent d’outrages 
Et vous font avoir, 

Du matin au soir, 

De gras paturages, 

J’en conserverai, 

Tant que je vivrai. 

La douce m&noire; 

Et que mes chansons. 
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En mille famous, 

Porteront sa gloire 
Du rivage heureux 
Ou, vif et pompeux, 

L’astre qui mesure 
Les nuits et les jours, 
Commengant son cours, 

Rend a la nature 
Toute sa parure, 

Jusqu’en ces climats 
Ou, sans doute las 
D’&lairer le monde, 

II va chez Tethys 
Rallumer dans Fonde 
Ses feux amortis. 


NICOLAS BOILEAU-DESPREAUX 

i 636 -fi 7 n 

185 Chanson 

V OICI les lieux charmants, ou mon ame ravie 
Passait a contempler Sylvie 
Ces tranquilles moments si doucement perdus. 
gue je Faimais alors ! gue je la trouvais belle ! 

Mon cceur, vous soupirez au nom de Finfidfcle: 
Avez-vous oubliS que vous ne Faimez plus? 

C’est ici que souvent, errant dans les prairies, 

Ma main des fleurs les plus cheries 
Lui faisait des presents si tendrement resus. 
gue je Faimais alors! gue je la trouvais belle! 

Mon cceur, vous soupirez au nom de Finfidfele: 
Avez-vous oubliS que vous ne Faimez plus? 
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x86 Rpitre a M. Racine 

O UE tu sais bien, Racine, a Paide d’un acteur, 
fimouvoir, etonner, ravir un spectateur! 
Jamais Iphig£nie, en Aulide immolee, 

N*a coutd tant de pleurs a la Grece assemble, 

Que, dans Pheureux spectacle k nos yeux etale, 

En a fait sous son nom verser la Champmele. 

Ne crois pas toutefois, par tes savans ouvrages, 
Entrainant tous les cceurs, gagner tous les suffrages. 
Sitot que d’Apollon un genie inspird 
Trouve loin du vulgaire un chemin ignore, 

En cent lieux contre lui les cabales s’amassent; 

Ses rivaux obscurcis autour de lui croassent; 

Et son trop de lumidre, importunant les yeux, 

De ses propres amis lui fait des envieux. 

La mort seule, ici-bas, en terminant sa vie, 

Peut calmer sur son nom Tin justice et Penvie, 

Faire au poids du bon sens peser tous ses dcrits, 

Et donner a ses vers leur legitime prix. 

Avant qu’un peu de terre, obtenu par priere, 
Pour jamais sous la tombe eut enfermd Molidre, 
Mille de ses beaux traits, aujourd’hui si vantds, 
Furent des sots esprits a nos yeux rebutes. 

L ’ignorance et l’erreur k ses naissantes pieces 
En habits de marquis, en robes de comtesses, 
Venaient pour diffamer son chef-d’oeuvre nouveau 
Et secouaient la tete a Pendroit le plus beau. 

Le commandeur voulait la scene plus exacte; 

Le vicomte indignd sortait au second acte; 

L’un, ddfenseur zele des bigots mis en jeu, 

Pour prix de ses bons mots le condamnait au feu, 
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L’autre, fougueux marquis, lui declarant la guerre, 
Voulait venger la cour immolee au parterre. 

Mais, sit6t que d’un trait de ses fatales mains 
La Parque l’eut ray£ du nombre des humains. 

On reconnut le prix de sa muse eclipsee. 

L’aimable Comedie, avec lui terrassee, 

En vain d’un coup si rude espera revenir 
Et sur ses brodequins ne put plus se tenir. 

Tel fut chez nous le sort du theatre comique. 

Toi done qui, Relevant sur la sc&ne tragique, 

Suis les pas de Sophocle, et, seul de tant d’esprits, 

De Corneille vieiHi sais consoler Paris: 

Cesse de t’etonner si l’envie animee, 

Attachant a ton nom sa rouille envenim£e, 

La calomnie en main, quelquefois te poursuit. 

En cela, comme en tout, le ciel qui nous conduit, 
Racine, fait briller sa profonde sagesse. 

Le merite en repos s’endort dans la paresse; 

Mais par les envieux un genie excite 
Au comble de son art est mille fois montd: 

Plus on veut Faflaiblir, plus il croit et s’elance. 

Au Cid persecute Cinna doit sa naissance; 

Et peut-etre ta plume aux censeurs de Pyrrhus 
Doit les plus nobles traits dont tu peignis Burrhus. 

Moi-meme, dont la gloire ici moins repandue 
Des piles envieux ne blesse point la vue, 

Mais qu’une humeur trop libre, un esprit peu soumis, 
De bonne heure a pourvu d’utiles ennemis, 

Je dois plus k leur haine, il faut que je l’avoue, 

(Ju’au faible et vain talent dont la France me loue. 
Leur venin, qui sur moi brule de s’epancher, 

Tous les jours en marchant m’empeche de broncher. 
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Je songe, a chaque trait que ma plume hasarde, 

Que d’un ceil dangereux leur troupe me regarde. 

Je sais sur leurs avis corriger mes erreurs, 

Et je mets h. profit leurs malignes fureurs. 

Sitot que sur un vice ils pensent me confondre, 

Cest en me guerissant que je sais leur repondre; 

Et plus en criminel ils pensent m’eriger. 

Plus, croissant en vertu, je songe a me venger. 

Imite mon exemple; et lorsqu’une cabale, 

Un flot de vains auteurs follement te ravale, 

Profite de leur haine et de leur mauvais sens, 

Ris du bruit passager de leurs cris impuissans. 

Que peut contre tes vers une ignorance vaine? 

Le Pamasse fran£ais, ennobli par ta veine, 

Contre tous ces complots saura se maintenir 
Et soulever pour toi l’equitable avenir. 

Et qui, voyant un jour la douleur vertueuse 
De Phedre malgre soi perfide, incestueuse, 

D’un si noble travail justement etonn£, 

Ne benira d’abord le siecle fortune 

Qui, rendu plus fameux par tes illustres veilles, 

Yit naitre sous ta main ces pompeuses merveilles? 

Cependant laisse ici gronder quelques censeurs 
Qu’aigrissent de tes vers les charmantes douceurs. 

Et qu’importe a nos vers que Perrin les admire; 

Que l’auteur de Jonas s’empresse pour les lire; 
Qu’ils charment de Senlis le poete idiot, 

Ou le sec traducteur du fran^ais d’Amyot: 

Pourvu qu’avec eclat leurs rimes debit&s 
Soient du peuple, des grands, des provinces gouges; 
Pourvu qu’ils puissent plaire au plus puissant des rois 
Qu’a Chantilly Conde les souffre quelquefois; 


213 



NICOLAS BOILEAU-DESPRfiAUX 


Qu’Enghien en soit touche; que Colbert et Vivonne, 
Que La Rochefoucauld, Marsillac et Pomponne, 

Et mille autres qu’ici je ne puis faire entrer 
A leurs traits d&icats se laissent pen4trer? 

Et plut au del encor, pour couronner Touvrage, 

Que Montausier voulut leur donner son suffrage ! 

C’est k de tels lecteurs que j’offre mes ecrits. 

Mais pour un tas grossier de frivoles esprits, 
Admirateurs zeles de toute oeuvre insipide, 

Que, non loin de la place ou Brioche preside, 

Sans chercher dans les vers ni cadence ni son, 

II s’en aille admirer le savoir de Pradon ! 

JEAN RACINE 

1639-11699 

i<?7 Hymnes traduites du Breviaire Romain 
Le Lundi 5 a Marines 

T ANDIS que le sommeil, reparant la nature, 
Tient enchains le travail et le bruit, 

Nous rompons ses liens, 6 clarte toujours pure! 

Pour te louer dans la profonde nuit. 

Que des notre reveil notre voix te benisse; 

Qu’a te chercher notre coeur empress^ 

T’offre ses premiers vceux; et que par toi finisse 
Le jour par toi saintement commence. 

L’astre dont la presence ecarte la nuit sombre 
Viendra bientSt recommencer son tour: 

0 vous, noirs ennemis qui vous glissez dans l’ombre, 
Disparaissez a l’approche du jour. 
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Nous t’implorons, Seigneur: tes bon tes sont nos armes: 

De tout pechd rends-nous purs k tes yeux; 

Fais que, t’ayant chante dans ce sejour de larmes, 
Nous te chantions dans le repos des cieux. 

Exauce, Pere saint, notre ardente pridre, 

Verbe, son Fils, Esprit, leur nceud divin, 

Dieu qui, tout eclatant de ta propre lumiere, 

Rdgnes au ciel sans principe et sans fin. 


188 Le Lundi , a V tyres 

G RAND Dieu, qui vis les cieux se former sans mature 
A ta voix seulement; 

Tu sdparas les eaux, leur marquas pour barridre 
Le vaste firmament. 

Si la voute celeste a ses plaines liquides, 

La terre a ses ruisseaux, 

Qui, contre les chaleurs, portent aux champs arides 
Le secours de leurs eaux. 

Seigneur, qu’ainsi les eaux de ta grace fdconde 
Reparent nos langueurs; 

Que nos sens desormais vers les appas du monde 
N’entrainent plus nos cceurs. 

Fais brilier de ta foi les lumieres propices 
A nos yeux eclairds: 

Qu’elle arrache le voile k tous les artifices 
Des enfers conjures. 
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R&gne, 6 Pere etemel, Fils, sagesse incr&e, 
Esprit saint, Dieu de paix, 

Qui fais changer des temps l’inconstante dur£e, 
Et ne changes jamais. 


189 Le Mardi , a Laudes 

| j OISEAU vigilant nous reveille; 

Et ses chants redoubles sem blent chasser la nuit: 
Jesus se fait entendre k fame qui sommeille, 

Et Fappelle a la vie, ou son jour nous conduit, 

«Quittez, dit-il, la couche oisive 
Ou vous ensevelit une molle langueur: 

Sobres, chastes et purs, Poeil et Tame attentive, 
Veillez: je suis tout proche, et frappe a votre coeur.» 

Ouvrons done Pceil a sa lumiere, 

Levons vers ce Sauveur et nos mains et nos yeux, 
Pleurons et g^missons: une ardente pri&re 
&arte le sommeil, et pdnetre les cieux. 

O Christ, 6 soleil de justice ! 

De nos coeurs endurcis romps Passoupissement: 
Dissipe Pombre epaisse ou les plonge le vice, 

Et que ton divin jour y brille a tout moment! 

Gloire k toi, Trinite profonde, 

Pere, Fils, Esprit saint: qu’on t’adore toujours, 

Tant que Pastre des temps dclairera le monde, 

Et quand les si&cles meme auront fini leur cours. 
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Cantique 

Sur les values occupations 
des gens du siecle 

O UEL charme vainqueur du monde 
Vers Dieu m’eleve aujourd’kui? 
Malheureux l’homme qui fonde 
Sur les hommes son appui ! 

Leur gloire fuit et s’efface 
En moins de temps que la trace 
Du vaisseau qui fend les mers. 

On de la fl&che rapide 
Qui, loin de Pceil qui la guide, 

Chercke l’oiseau dans les airs. 

De la Sagesse immortelle 
La voix tonne et nous instruit: 

«Enfants des kommes, dit-elle, 

De vos soins quel est le fruit? 

Par quelle erreur, ames vaines, 

Du plus pur sang de vos veines, 
Achetez-vous si souvent, 

Non un pain qui vous repaisse, 

Mais une ombre qui vous laisse 
Plus affamds que d’avant? 

«Le pain que je vous propose 
Sert aux anges d’aliment; 

Dieu lui-meme le compose 
De la fleur de son firoment. 

C’est ce pain si delectable 
Que ne sert point a sa table 
Le monde que vous suivez. 
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Je l’offire k qui veut me suivre: 
Approchez. Voulez-vous vivre? 
Prenez, mangez, et vivez. s> 

O Sagesse ! ta parole 
Fit ^clore l’univers, 

Posa sur un double p61e 
La terre au milieu des airs. 

Tu dis; et les cieux parurent, 

Et tous les astres coururent 
Dans leur ordre se placer. 

Avant les si^cles tu regnes ; 

Et qui suis-je, que tu daignes 
Jusqu’a moi te rabaisser? 

Le Verbe, image du Pere, 

Laissa son trone eternel 
Et d’une mortelle m&re 
Voulut naitre homme et mortal . 
Comme Torgueil fut le crime 
Dont il naissait la victime, 

II depouilla sa splendeur, 

Et vint pauvre et miserable 
Apprendre a Fhomme coupable 
Sa veritable grandeur. 

L’ame heureusement captive 
Sous ton joug trouve la paix 
Et s’abreuve d’une eau vive 
Qui ne s’dpuise jamais. 

Chacun peut boire en cette onde, 
Elle invite tout le monde; 
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Mais nous courons follement 
Chercher des sources bourbeuses 
Ou des citemes trompeuses 
D’ou l’eau fuit a tout moment. 


Fpigrammes 

i 

191 Sur Flphigenie de Le Clerc 

E NTRE Le Clerc et son ami Coras, 

t Tous deux auteurs rimants en compagnie, 
N’a pas longtemps sourdirent grands debats 
Sur le propos de son Iphigfaie. 

Coras lui dit: «La piece est de mon cm»; 

Le Clerc rdpond: «ElIe est mienne, et non votre.» 
Mais aussitot que l’ouvrage a paru, 

Plus n’ont voulu l’avoir fait Tun ni l’autre. 


it 

192 Sur FAspar de M, de Fontenelle 

VOrigine des Sifflets 

C ES jours passes, chez un vieil histrion, 
Grand ckroniqueur, s’emut en question 
Quand k Paris commenga la methode 
De ces sifHets qui sont tant k la mode. 

«Ce fiit,» dit l’un, «aux pikes de Boyer.» 
Gens pour Pradon voulurent parier: 

«Non,» dit Pacteur, «je sais toute l’histoire, 
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Que par degres je vais vous d&rouiller: 

Boyer apprit au parterre a bailler; 

Quant a Pradon, si j’ai bonne memoire, 
Pommes sur lui vol£rent largement; 

Or quand siffiets prirent commencement, 

C’est, j ’y jouais, j’en suis temoin fiddle, 

C’est k VAsfar du sieur de FonteneUe.» 

Hi 

193 Sur le Germanicus de Pradon 

O UE je plains le destin du grand Germanicus ! 

Quel fut le prix de ses rares vertus? 

Persecute par le cruel Tibere, 

Empoisonne par le traitre Pison, 

H ne lui restait plus, pour demure mis&re, 

Que d’etre chantd par Pradon. 


GUILLAUME AMFRYE, 

ABB£ DE CHAULIEU 

1639-11720 

Stances 

194 A la Solitude de Fontenay 

C ’EST toi qui me rends k moi-meme; 

Tu calmes mon cceur agite; 

Et de ma seule oisivete 
Tu me fais un bonheur extreme. 

Parmi ces bois et ces hameaux 
C’est la que je commence k vivrej 
Et j’empecherai de m’y suivre 
Le souvenir de tous mes maux. 
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Emplois, grandeurs tant desirees, 
J’ai connu vos illusions; 

Je vis loin des preventions 
Qui forgent vos chaines dories. 

La cour ne peut plus m’eblouir; 
Libre de son joug le plus rude, 
J’ignore ici la servitude 
De louer qui je dois hair. 

Fils des dieux, qui de flatteries 
Repaissez votre vanite, 

Apprenez que la veritd 
Ne s’entend que dans nos prairies. 

Grotte d’ou sort ce clair ruisseau, 
De mousse et de fleurs tapissee, 
N’entretiens jamais ma pensee 
Que du murmure de son eau. 

Bannissons la flatteuse idee 

Des honneurs que m’avaient promis 

Mon savoir-faire et mes amis, 

Tous deux maintenant en fumee. 

Je trouve ici tous les plaisirs 
D’une condition commune; 

Avec Teclat de ma fortune 
Je mets au niveau mes desirs. 

Ah ! quelle riante peinture 
Chaque jour se montre a mes yeux, 
Des tresors dont la main des Dieux 
Se plait d’enrichir la nature I 
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Quel plaisir de voir les troupeaux, 
Quand le midi brule l’herbette. 
Ranges autour de la houlette, 
Chercher le frais sous ces ormeaux; 

Puis sur le soir, k nos musettes 
Oulr repondre les coteaux, 

Et retentir tous nos hameaux 
De hautbois et de chansonnettes ! 

Mais h£Las ! ces paisibles jours 
Coulent avec trop de vitesse; 

Mon indolence et ma paresse 
N’en peuvent suspendre le cours. 

Deja la vieillesse s’a vance; 

Et je verrai dans peu la mort 
Executer l’arret du sort, 

Qui m’y livre sans esperance. 

Fontenay, lieu delicieux, 

Ou je vis d’abord la lumiere, 

Bientot, au bout de ma carriere, 

Chez toi je joindrai mes aieux. 

Muses, qui dans ce lieu champetre 
Avec soin me fites nourrir. 

Beaux arbres, qui m’avaient vu naitre, 
Bientdt vous me verrez mourir ! 

Cependant du frais de votre ombre 
II faut sagement profiter. 

Sans regret, pret a vous quitter 
Pour ce manior terrible et sombre. 
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Ou de ces arbres, dont expr&s 
Pour un doux et plus long usage 
Mes mains omerent ce bocage, 

Nul ne me suivra qu’un cypres. 

JEAN-FRANQOIS REGNARD 

i655-ti709 

195 j Ufitre aM . . . . 

S I tu peux te resoudre a quitter ton logis, 

Ou Por et Poutremer brillent sur les lambris, 

Et laisser cette table avec ordre servie, 

Viens, pourvu que l’amour ailleurs ne te convie, 
Prendre un repas chez moi, demain, dernier janvier, 
Dont le seul appetit sera le cuisinier. 

Je te garde avec soin, mieux que mon patrimoine, 
D’un vin exquis, sorti des pressoirs de ce moine 
Fameux dans Ovile, plus que ne fut jamais 
Le ddfenseur du clos vante par Rabelais. 

Trois convives connus, sans amour, sans affaires, 
Discrets, qui n’iront point reveler nos myst&res, 

Seront par moi choisis pour omer le festin. 

Li par cent mots piquants, enfants nes dans le vm, 
Nous donnerons Pessor a cette noble audace 
Qui fait sortir la joie, et qu’avourait Horace. 

Peut-etre ignores-tu dans quel coin recule 
J’habite dans Paris, citoyen exile, 

Et me cache aux regards du profane vulgaire? 

Si tu le veux savoir, je vais te satisfaire. 

Au bout de cette rue ou ce grand cardinal, 

Ce pretre conqu^rant, ce prelat amiral, 
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Laissa pour monument une triste fontaine 

Qui fait dire au passant que cet homme, en sa haine, 

Qui du tr6ne ebranle sou tint tout le fardeau, 

Sut repandre le sang plus largement que l’eau, 

S’&ive une maison modeste et retiree, 

Dont le chagrin surtout ne connait point Pentree. 

L’ceil voit d’abord ce mont dont les antres profonds 
Foumissent i Paris l’honneur de ses plafonds, 

Ou de trente moulins les ailes etendues 
M’apprennent chaque jour quel vent chasse les nues; 
Le jardin est &roit; mais les yeux satisfaits 
S’y prominent au loin sur de vastes marais. 

C’est la qu’en mille endroits laissant errer ma vue 
Je vois croitre i plaisir l’oseille et la laitue; 

C’est la que, dans son temps, des moissons d’artichauts 
Du jardinier actdf secondent les travaux, 

Et que de champignons une couche voisine 
Ne fait, quand il me plait, qu’un saut dans ma cuisine; 
Li, de Vertumne enfin les trisors pricieux 
Charment egalement et le gout et les yeux. 

Dans ce logis pourtant humble et dont les tentures 
Dans l’eau des Gobelins n’ont point pris leurs teintures, 
Ou Mansart de son art ne donna point les lois, 

Sais-tu quel h6te, ami, j’ai re$u quelquefois? 

Enghien, qui ne suivant que la gloire pour guide, 

Vers Fimmortalite prend un vol si rapide, 

Et que Nerwinde a vu, par des faits inouis, 

Enchainer la victoire aux drapeaux de Louis; 

Ce prince, respect^ moins par son rang supreme 
gue par tant de vertus qu’il ne dut qu’i lui-meme, 

A fait plus d’une fois, fatigue de Marly, 
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De ce simple sejour un autre Chantilly. 

Conti, le grand Conti, que la gloire environne, 

Plus orne par son nom que par une couronne, 

Qui voit, de tous cbtes, du peuple et des soldats 
Et les cceurs et les yeux voler devant ses pas, 

A qui Mars et 1’ Amour donnent, quand il commande, 
De myrte et de laurier une double guirlande, 

Dont resprit penetrant, vif et plein de clarte, 

Est un rayon sorti de la Divinite, 

A daigne quelquefois, sans bruit, dans le silence, 
Honorer le r&luit de sa noble presence. 

Ces hdos, meprisant tout Tor de leurs buffets, 
Contents d’un linge blanc et de verres bien nets, 

Qui ne recevaient point la liqueur infidele 
Que Rousseau fit chez lui d’une main criminelle, 

Ont souffert un repas simple et non prepare, 

Ou Part des cuisiniers, sainement ignore, 

N’etalait point au gout la foneste elegance 
De cent ragouts divers que produit l’abondance, 

Mais oh le sel attique, a propos repandu, 
Dedommageait assez d’un entremets perdu. 

C’est i de tels repas que je te sollicite; 

C’est dans cette maison ou ma lettre t’invite. 

Ma servante deja, dans ses nobles transports, 

A fait k deux chapons passer les sombres bords. 

Ami, viens done demain avant qu’il soit une lieu re. 

Si le hasard te fait oublier ma demeure, 

Ne va pas t’aviser, pour trouver ma maison, 

Aux gens des environs d’aller nommer mon nom; 
Depuis trois ans et plus, dans tout le voisinage, 

On ne sait, grace au del, mon nom ni mon visage. 
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Mais demande d’abord ou loge dans ces lieux 
Un homme qui, pousse d’un desir curieux, 

D&s ses plus jeunes ans sut percer ou l’Aurore 
Yoit de ses premiers feux les peuples du Bosphore 
Qui, parcourant le sein des infideles mers, 

Par le fier Ottoman se vit charge de fers; 

Qui prit, rompant sa chaine, une nouvelle course 
Vers les tristes Lapons que g&le et transit l’Ourse, 
Et s’ouvrit un chemin jusqu’aux bords retires 
Ou les feux du soleil sont six mois ignores. 

Mes voisins ont appris l’histoire de ma vie, 

Dont mon valet causeur souvent les desennuie. 
Demande-leur encore ou loge en ces marais 
Un magistrat qu’on voit rarement au palais; 

Qui, revenant chez lui lorsque chacun sommeille, 
Du bruit de ses chevaux bien souvent les reveille; 
Chez qui Ton voit entrer, pour omer ses celliers. 
Force quartauts de vin, et point de creanciers. 

Si tu veux, cher ami, leur parler de la sorte, 
Aucun ne manquera de te montrer ma porte: 

C’est la qu/au premier coup tu verras accourir 
Un valet diligent qui viendra pour t’ouvrir; 

Tu seras aussitot conduit dans une chambre 
Ou l’on brave k loisir les fiireurs de ddcembre. 
Ddja le feu dresse d’une prodigue main 
S’allume en petillant. Adieu jusqu’a demain. 
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JEAN-BAPTISTE ROUSSEAU 

i67l-fi74i 

Ode 

P OURQUOI, plaintive Philomele, 

Songer encore i vos malheurs, 

Quand, pour apaiser vos douleurs, 

Tout cherche a vous marquer son z£le? 
L’univers, a votre retour, 

Semble renaitre pour vous plaire; 

Les Dryades a votre amour 
Pretent leur ombre solitaire. 

Loin de vous l’aquilon fougueux 
Souffle sa piquante froidure; 

La terre reprend sa verdure; 

Le ciel brille des plus beaux feux: 

Pour vous Famante de Cephale 
Enrichit Flore de ses pleurs; 

Le zephyr cueille sur les fleurs 
Les parfiims que la terre exhale. 

Pour entendre vos doux accents 
Les oiseaux cessent leur ramage; 

Et le chasseur le plus sauvage 
Respecte vos jours innocents. 

Cependant votre ame, attendrie 
Par un douloureux souvenir, 

Des malheurs d’une sceur cherie 
Semble tou jours s’entretenir. 

H&as! que mes tristes pensees 
M’oftent des maux bien plus cuisants! 

Vous pleurez des peines pass^es; 

Je pleure des ennuis presents; 
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Et quand la Nature attentive 
Cherche i calmer vos deplaisirs 
II faut meme que je me prive 
De la douceur de mes soupirs. 

197 Ode tiree du Psaume XLVIII 
Sur r aveuglement des hommes du siecle 

O U’AUX accents de ma voix la terre se reveille; 

Rois, soyez attentifs; peuples, ouvrez Foreille: 
Que l’univers se taise, et m’ecoute parler. 

Mes chants vont seconder les accords de ma lyre: 
I/esprit saint me pen&tre; il m’echauffe, et m’inspire 
Les grandes verites que je vais reveler. 

L’homme en sa propre force a mis sa confiance; 

Ivre de ses grandeurs et de son opulence, 

L’eclat de sa fortune enfle sa vanit£. 

Mais, 6 moment terrible, 6 jour epouvantable, 

Oii la mort saisira ce fortune coupable, 

Tout charge des liens de son iniquity ! 

Que deviendront alors, repondez, grands du monde, 
Que deviendront ces biens ou votre espoir se fonde, 

Et dont vous etalez l’orgueilleuse moisson ? 

Sujets, amis, parents, tout deviendra sterile; 

Et, dans ce jour fatal, Fhomme a Fhomme inutile 
Ne paiera point a Dieu le prix de sa rangon. 

Vous avez vu tomber les plus illustres tetes; 

Et vous pourriez encore, insens^s que vous etes, 
Ignorer le tribut que Fon doit a la mort? 

Non, non, tout doit franchir ce terrible passage: 
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Le riche et l’indigent, l’imprudent et le sage, 

Sujets a meme loi, subissent meme sort. 

Divides etrangers, transports d’allegresse, 

Engloutissent deji toute cette richesse, 

Ces terres, ces palais de vos noms ennoblis. 

Et que vous reste-t-il en ces moments supremes? 

Un sdpulcre fun£bre, ou vos noms, ou vous-memes 
Dans l’eternelle nuit serez ensevelis. 

Les hommes, eblouis de leurs honneurs frivoles, 

Et de leurs vains fiatteurs ecoutant les paroles, 

Ont de ces verites perdu le souvenir: 

Pareils aux animaux farouches et stupides, 

Les lois de leur instinct sont leurs uniques guides, 

Et pour eux le present parait sans avenir. 

Un precipice affreux devant eux se presente; 

Mais toujours leur raison, soumise et complaisante, 
Au-devant de leurs yeux met un voile imposteur. 

Sous leurs pas cependant s’ouvrent les noirs abimes, 

Ou la cruelle mort, les prenant pour victimes, 

Frappe ces vils troupeaux, dont elle est le pasteur. 

Li s’aneantiront ces titres magnifiques, 

Ce pouvoir usurpe, ces ressorts politiques, 

Dont le juste autrefois sentit le poids fetal: 

Ce qui fit leur bonheur deviendra leur torture; 

Et Dieu, de sa justice apaisant le murmure, 

Livrera ces mdchants au pouvoir infernal. 

Justes, ne craignez point le vain pouvoir des hommes; 
Quelque elev^s qu’ils soient, ils sont ce que nous sommes: 
Si vous 6tes mortels, ils le sont comme vous. 
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Nous avons beau vanter nos grandeurs passages, 
II faut meler sa cendre aux cendres de ses p£res; 

Et c’est le meme Dieu qui nous jugera tous. 


FRANQOIS-MARIE AROUET DE 
VOLTAIRE 

1694-IW8 

198 A Madame du Chatelet 

S I vous voulez que j’aime encore, 
Rendez-moi l’age des amours; 

Au crepuscule de mes jours 
Rejoignez, s’il se peut, l’aurore, 

Des beaux lieux ou le dieu du vin 
Avec l’Amour tient son empire, 

Le Temps, qui me prend par la main, 
M’avertit que je me retire. 

De son inflexible rigueur 
Tirons au moins quelque avantage, 

Qm n’a pas 1’esprit de son age 
De son &ge a tout le malheur. 

Laissons a la belle jeunesse 
Ses folatres emportements: 

Nous ne vivons que deux moments; 
gu’il en soit un pour la sagesse, 

Quoi ! pour toujours vous me fuyez, 

Tendresse, illusion, folie, 

Dons du del, qui me consoliez 
Des amertumes de la vie! 
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On meurt deux fois, je le vois bien: 
Cesser d’aimer et d’etre aimable, 
C’est une mort insupportable; 

Cesser de vivre, ce n’est rien. 

Ainsi je deplorais la perte 
Des erreurs de mes premiers ans; 

Et mon ame, aux desirs ouverte, 
Regrettait ses egarements, 

Du ciel alors daignant descendre, 
L’Amitie vint k mon secours;* 

Elle etait peut-etre aussi tendre, 
Mais moins vive que les Amours. 

Touche de sa beaute nouvelle, 

Et de sa lumi^re eclaire, 

Je la suivis; mais je pleurai 
De ne pouvoir plus suivre qu’elle. 


Les Vous et les Tu 

P HILIS, qu’est devenu ce temps 
06 , dans un fiacre promen^e. 
Sans laquais, sans ajustements, 

De tes graces seules ornee, 
Contente d’un mauvais soupe 
Que tu changeais en ambroisie, 

Tu te livrais, dans ta folie, 

A l’amant heureux et trompe 
Qui t’avait consacre sa vie? 
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Le ciel ne te donnait alors. 

Pour tout rang et pour tous tresors, 
Que les agrements de ton &ge, 

Un coeur tendre, un esprit volage, 
Un sein d’albatre, et de beaux yeux. 
Avec tant d’attraits prdcieux, 

Helas ! qui n’eut ete friponne ? 

Tu le fus, objet gracieux; 

Et (que FAmour me le pardonne !) 
Tu sals que je t’en aimais mieux. 

Ah, madame ! que votre vie, 
L’honneurs aujourd’hui si remplie, 
Liffere de ces doux instants ! 

Ce large suisse a cheveux blancs, 

Qui ment sans cesse a votre porte, 
Philis, est Fimage du Temps: 

On dirait qu’il chasse l’escorte 
Des tendres Amours et des Ris; 

Sous vos magniiiques lambris 
Ces enfants tremblent de paraitre* 
Helas ! je les ai vus jadis 
Entrer chez toi par la fenetre 
Et se jouer dans ton taudis. 

Non, madame, tous ces tapis 
Qu’a tissus la Savonnerie, 

Ceux que les Persans ont ourdis, 

Et toute votre orfevrerie, 

Et ces plats si chers que Germain 
A graves de sa main divine, 

Et ces cabinets on Martin 
A surpass^ Fart de la Chine; 

Vos vases japonais et blancs. 
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Toutes ces fragiles merveilles; 

Ces deux lustres de diamants 
Qui pendent k vos deux oreilles; 

Ces riches carcans, ces colliers, 

Et cette pompe enchanteresse, 

Ne valent pas un des baisers 
Que tu donnais dans ta jeunesse. 


Epigrammes 

200 i 

D ANCHET, si mepris£ jadis. 

Fait voir aux pauvres de genie 
Qu’on peut gagner l’Acad&nie 
Comme on gagne le Paradis. 

201 it 

[Sur un Christ habilli en Jisuite) 

ADMIREZ l’artifice extreme 
il De ces moines industrieux; 

Us vous ont habille comme eux, 

Mon Dieu, de peur qu’on ne vous aime, 

202 Hi 

( Inscription pour une statue de V Amour) 

O UI que tu sois, void ton maxtre; 

II Test, le fut, ou le doit etre. 
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iv 

[tpitaphi) 

C I-GlT dont la supreme loi 
Fut de ne vivre que pour soi. 
Passant, garde-toi de le suivre; 

Car on pourrait dire de toi: 

« Ci-git qui ne dut jamais vivre. » 


204 V 

S AVEZ-VOUS pourquoi Jeremie 
A tant pleur£ pendant sa vie? 

C’est qu’en proph^te il prevoyait 
Qu’un iour Lefranc le traduirait. 

205 vi 

(Sur le portrait de Voltaire mis entre ceux de 
La Beaumelle et de Frlrori ) 

I E JAY vient de mettre Voltaire 
Ji Entre La Beaumelle et Fr£ron: 

Ce serait vraiment un Calvaire, 

S’il s’y trouvait un bon larron. 

206 vii 

[A M. Gritry sur son opira du « Jugement de Midasd) 

I k Cour a d^nigre tes chants, 

- J Dont Paris a dit des merveilles. 

Helas ! les oreilles des grands 
Sont souvent de grandes oreilles. 
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1 ’ AUTRE jour, au fond d’un vallon, 
-/Un serpent piqua Jean Freron. 
Que pensez-vous qu’il arriva? 

Ce fut le serpent qui creva. 

A Marmontel 

M ON tr£s aimable successeur, 

De la France historiographe, 
Votre indigne predecesseur 
Attend de vous une epitaphe. 

Au bout de quatre-vingts Livers 
Dans mon obscurity profonde, 

Enseveli dans mes deserts, 

Je me tiens deja mort au monde. 

Mais sur le point d’etre jet 6 
Au fond de la nuit etemelle, 

Comme tant d’autres Font 6t6, 

Tout ce que je vois me rappelle 
A ce monde que j’ai quitti. 

Si vers le soir un triste orage 
Vient temir l’eclat d’un beau jour, 

Je me souviens qu’a votre cour 
Le vent change encor davantage. 

Si mes paons de leur beau plumage 
Me font admirer les couleurs, 

Je crois voir nos jeunes seigneurs 
Avec leur brillant etalage; 

Et mes coqs d’Inde sont 1’image 
De leurs pesants imitateurs. 

Puis-je voir mes troupeaux belants 
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Qu’un loup impun^ment devore 
Sans songer a des conquerants 
Qui sont beaucoup plus loups encore? 
Lorsque les chantres du printemps 
Rejouissent de leurs accents 
Mes jardins et mon toit rustique, 
Lorsque mes sens en sont ravis. 

On me soutient que leur musique 
C&de aux b^mols des Monsignis 
Qu’on chante k l’Opera-Comique. 

Je lis cet eloge eloquent 

Que Thomas a fait savamment 

Des dames de Rome et d ’Athene; 

On me dit: «Partez promptement. 
Venez sur les bords de la Seine, 

Et vous en direz tout autant 
Avec moins d ’esprit et de peine. » 
Ainsi, du monde detrompe. 

Tout m’en parle, tout m ’y ramene; 
Serais- j e un esclave £chappe 
Qui tient encore un bout de chame ? 
Non, je ne suis point faible assez 
Pour regretter des jours steriles, 
Perdus bien plutot que passes 
Parmi tant d’erreurs inutiles. 

Adieu, faites de jolis riens, 

Vous, encor dans l’&ge de plaire, 
Chantez Alonzo, Belisaire. 

Nos solides historiens 
Sont des auteurs bien respectables; 
Mais k vos chers concitoyens 
Que faut-il, mon ami ? des fables. 
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2og A Horace 

J ’AI deja passe l’age ou ton grand protecteur, 
Ayant joue son r61e en excellent acteur, 

Et sentant que la Mort assiegeait sa vieillesse, 
Voulut qu’on l’applaudit lorsqu’il finit sa pike. 

J’ai vecu plus que toi; mes vers dureront moms; 
Mais au bord du tombeau je mettrai tous mes soins 
A suivre les lemons de ta philosophic, 

A mepriser la mort en savourant la vie, 

A lire tes ecrits pleins de grace et de sens, 

Comme on boit d’un vin vieux qui rajeunit les sens. 

Avec toi Ton apprend a souffrir l’indigence, 

A jouir sagement d’une honnete opulence, 

A vivre avec soi-meme, a servir ses amis, 

A se moquer un peu de ses sots ennemis, 

A sortir d’une vie ou triste ou fortunk 
En rendant grace aux dieux de nous l’avoir donnk. 
Aussi, lorsque mon pouls inegal et presse 
Faisait peur a Tronchin, pres de mon lit place, 
Quand la vieille Atropos, aux humains si severe, 
Approchait ses ciseaux de ma trame legere, 

II a vu de quel air je prenais mon conge; 

II salt si mon esprit, mon coeur, etait change. 


A Madame Lullin 

Tjrfi quoi ! vous etes etonnk 
Xi. gu’au bout de quatre-vingts hivers 
Ma muse faible et surannee 
Puisse encor fredonner des vers? 
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Quelquefois un peu de verdure 
Rit sous les gla^ons de nos champs ; 
Elle console la nature, 

Mais elle s&che en peu de temps. 

Un oiseau peut se faire entendre 
Apr£s la saison des beaux jours; 

Mais sa voix n’a plus rien de tendrc; 
II ne chante plus ses amours. 

Ainsi je touche encor ma lyre, 

Qui n’ob^it plus & mes doigts; 

Ainsi j’essaye encor ma voix 
Au moment meme qu’elle expire. 

« je veux dans mes demiers adieux, 
Disait Tibulle & son amante, 
Attacher mes ye ux sur tes yeux, 

Te presser de ma main mourante.» 

Mais quand on sent qu’on va passer, 
Quand Tame fu.it: avec la vie, 

A-t-on des yeux pour voir D<£lie, 

Et des mains pour la caresser ? 

Dans ce moment chacun oublie 
Tout ce qu’il a fait en sant£. 

Quel mortel s’est jamais flatt 6 
D’un rendez-vous a l’agonie? 

D£lie elle-meme a son tour 
S’en va dans la nuit eternelle, 

En oubliant qu’elle fut belle, 

Et qu’elle a vecu pour l’amour. 

23$ 



F.-M. AROUET DE VOLTAIRE 


Nous naissons, nous vivons, bergere, 
Nous mourons sans savoir comment: 
Chacun est parti du neant: 

Ou va-t-il? . . . Dieu le sait, ma chere. 


PONCE-DENIS ECOUCHARD LEBRUN 

1729-11807 

211 Avion 

O UEL est ce navire perfide 
Ou rimpitoyable Eumenide 
A souffle d’horribles complots? 

J’entends les cris d’une victime 
gue la main sanglante du crime 
Va precipiter dans les flots. 

Arretez, pirates avares I 

Durs nochers, que vos mains barbare* 

D’Arion respectent les jours ! 

Arretez 1 ecoutez sa lyre: 

H chante ! et du liquide empire 
Un dauphin vole a son secours. 

H chante ! et sa lyre fidele 
Du glaive qui brille autour d’elle 
Charme les coups impetueux, 

Tandis que le monstre en silence 
Sous le demi-dieu qui s’elance 
Courbe son flanc respectueux* 
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Le voili, tel qu’un char docile, 

Qui l’emporte d’un cours agile 
Sur la plaine immense des mers ! 

Et du fond des grottes humides 
Arion voit les Nereides 
Courir en foule a ses concerts. 

0 merveilles de Fharmonie ! 

L’onde orageuse est aplanie, 

Le ciel devient riant et pur, 

Un doux calme enchaine Bor£e, 

Les palais flottants de Neree 
Brillent d’un immobile azur. 

Jeune Arion, bannis la crainte; 

Aborde aux rives de Corinthe: 
P&iandre est digne de toi. 

Minerve aime ce doux rivage; 

Et tes yeux y verront un sage 
Assis sur le trone d’un roi. 


212 Sur une Dame Poete 

E GLfi, befle et poke, a deux petits travels: 

' Elle fait son visage, et ne fait pas ses vers. 


213 


O! 


Dialogue entre un pauvre Poete 
et T Auteur 

vient de me voler! — Que je plains ton malheur! 
— Tous mes vers manuscrits! — gue je plains le 
voleur ! 
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i733-fi8i6 

A mes Penates 

P ETITS dieux avec qui j’habite, 
Compagnons de ma pauvrete, 

Vous dont Toeil voit avec bonte 
Mon fauteuil, mes chenets d’ermlte, 

Mon lit couleur de carmelite, 

Et mon armoire de noyer, 

0 mes Penates, mes dieux lares, 

Chers protecteurs de mon foyer! 

Si mes mains, pour vous fetoyer, 

De gateaux ne sont point avares, 

Si j’ai souvent versd pour vous 
Le vin, le miel, un lait si doux, 

OK! veillez bien sur notre porte, 

Sur nos gonds et sur nos verrous, 

Non point par la peur des filous; 

Car que voulez-vous qu’on m’emporte? 

Je n’ai ni triors ni bijoux, 

Je peux voyager sans escorte. 

Mes voeux sont courts: les void tous: 

Qu’un peu d’aisance entre chez nous, 

Que jamais la vertu n’en sorte. 

Mais n’en laissez point approcher 
Tout front qui devrait se cacher, 

Ces &happes de l’indigence 
Que Plutus couvrit de ses dons, 

Si surpris de leur opulence, 

Si bas avec tant d’arrogance, 
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Que je n’ignore en sa mis&re 
Cet aveugle errant sur la terre, 

Sous le fardeau des ans press6, 

Jadis si grand par la victoire, 
Maintenant puni de sa gloire, 

Qu’un pauvre enfant deja lasse, 

Quand le jour est presque efface, 
Conduit, pieds nus, pendant Forage, 
Qu£tant pour lui sur son passage, 

Dans son casque ou sa faible main, 
Avec les graces de son age, 

De quoi ne pas mourir de faiml 
0 mes doux Penates d’argile, 
Attirez-les sous mon asile ! 

S’il est des coeurs faux, dangereux, 
Soyez de fer, d’acier, pour eux; 

Mais qu’un sot vienne a m’apparaitre, 
Exaucez ma priere, 6 dieux: 

Fermez vite et porte et fenetre ! 

Apr&s m’avoir sauve du traitre, 
Ddfendez-moi de l’ennuyeux. 


NICOLAS-LAUJRENT-JOSEPH GILBERT 

I75i-ti780 

Adieux a la vie 

J AI revile mon cceur au Dieu de Pinnocence; 

II a vu mes pleurs penitents; 

II guerit mes remords, il m’arme de Constance: 

Les malFeureux sont ses enfants. 
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Mes ennemis, riant, ont dit dans leur colere: 

«Qu’il meure, et sa gloire avec lui !» 

Mais a mon cceur calme le Seigneur dit en pere: 
«Leur haine sera ton appui. 

«A tes plus chers amis ils ont prete leur rage: 

Tout trompe ta simplicite ; 

Celui que tu nourris court vendre ton image, 

Noire de sa mechancete. 

«Mais Dieu t’entend gdmir, Dieu vers qui te ramene 
Un vrai remords ne des douleurs, 

Dieu qui pardonne enfin a la nature humaine 
D’etre faible dans les malheurs. 

« J’dveillerai pour toi la pitrie, la justice 
De ^incorruptible avenir; 

Eux-meme epureront, par leur long artifice. 

Ton honneur qu’ils pensent ternir.)> 

Soyez beni, mon Dieu, vous qui daignez me rendre 
L’innocence et son noble orgueil, 

Vous qui, pour proteger le repos de ma cendre, 
Veillerez pres de mon cercueil ! 

Au banquet de la vie, infortune convive, 

J’apparus un jour, et je meurs; 

Je meurs, et sur ma tombe, ou lentement j ’arrive, 
Nul ne viendra verser des pleurs. 

Salut, champs que j’aimais ! et vous, douce verdure! 

Et vous, riant exfl des bois ! 

Ciel, pavilion de l’homme, admirable nature, 

Salut pour la demiere fois! 
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Ah ! puissent voir longtemps votre beaute sacr& 

Tant d amis sourds a mes adieux ! 
ftu’ils xneurent pleins de jours, que leur mort soit pleuree, 
Qu’un ami leur ferme les yeux ! 


EVARISTE DE PARNY 

i753-ti8i4 

216 Sur la mort d'une jeune fille 

S ON &ge ^chappait a Penfance; 

Riante comme l’innocence, 

EUe avait les traits de P Amour. 

Quelques mois, quelques jours encore, 

Dans ce coeur pur et sans detour 
Le sentiment allait eclore. 

Mais le ciel avait au trepas 
Condamne ses jeunes appas. 

Au ciel elle a rendu sa vie, 

Et doucement s’est endormie 
Sans murmurer contre ses lois. 

Ainsi le sourire s’efface; 

Ainsi meurt, sans kisser de trace, 

Le chant d’un oiseau dans les bois. 


JEAN-PIERRE CLARIS DE FLORIAN 

i755-ti794 

217 Le Philosophe et le Chat-huant 

P ersecute, proscrit, chasse de son asile, 

Pour avoir appele les choses par leur nom, 

Un pauvre philosophe errait de ville en ville, 
Emportant avec lui tous ses biens, $a raison. 
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Ua jour qu’il meditait sur le fruit de ses veilles, 

(C’etait dans un grand bois,) il voit un chat-huant 
Entoure de geais, de Corneilles, 

Qui le harcelaient en criant: 

«C’est un coquin ! c’est un impie, 

Un ennemi de la patrie ! 

II faut le plumer vif: oui, oui, plumons, plumons! 

Ensuite nous le jugerons.» 

Et tous fondaient sur lui: la malheureuse bete, 

Tournant et retournant sa bonne et grosse tete, 

Leur disait, mais en vain, d’excellentes raisons. 

Touche de son malheur, car la philosophie 
Nous rend plus doux et plus humains, 

Notre sage fait fair la cohorte ennemie, 

Puis dit au chat-huant: «Pourquoi ces assassins 
En voulaient-ils k votre vie? 

Que leur avez-vous fait ?» L’oiseau lui repondit: 

«Rien du tout. Mon seul crime est d’y voir clair la nuit.» 


2 1 8 Le Roi de Perse 

U N roi de Perse, certain jour, 

Chassait avec toute sa cour. 

II eut soif, et dans cette plaine 
On ne trouvait point de fontaine. 

Pres de la seulement etait un grand jardin 
Rempli de beaux cedrats, d’oranges, de raisin: 

«A Dieu ne plaise que j’en mange! 

Dit le roi; ce jardin courrait trop de danger: 

Si je me permettais d’y cueillir une orange, 
Mes vizirs aussitdt mangeraient le verger. » 
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Le Phenix 

I E Phenix, venant d’Arabie, 

-/Dans nos bois parut un beau jour: 
Grand bruit chez les oiseaux, leur troupe r&mie 
Vole pour lui faire sa cour. 

Chacun l’observe, l’examine: 

Son plumage, sa voix, son chant melodieux, 
Tout est beaute, grace divine, 

Tout charme l’oreille et les yeux. 

Pour la premiere fois on vit cdder l’envie 
Au besoin de louer et d’aimer son vainqueur. 

Le rossignol disait: « Jamais tant de douceur 
N’enchanta mon ame ravie. 

— Jamais, disait le paon, de plus belles couleurs 
N’ont eu cet eclat que j ’admire: 

II eblouit mes yeux et tou jours les attire. » 

Les autres r^pdtaient ces eloges flatteurs, 
Vantaient le privilege unique 
De ce roi des oiseaux, de cet enfant du del, 

Qui, vieux, sur un bucher de c£dre aromatique 
Se consume lui-meme et renait immortel. 
Pendant tous ces discours, la seule tourterelle, 
Sans rien dire, fit un soupir. 

Son £poux, la poussant de Faile, 

Lui demande d’oii peut venir 
Sa reverie et sa tristesse: 

«De cet heureux oiseau desires-tu le sort? 

— Moi ! mon ami, je le plains fort: 

II est le seul de son esp&ce.» 
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220 La Jeune Tarentine 

P LEUREZ, doux alcyons, 6 vous, oiseaux sacres, 
Oiseaux chers a Thetis, doux alcyons, pleurez. 
Elle a vecu, Myrto, la jeune Tarentine ! 

Un vaisseau la portait aux bords de Camarine. 

LI l’hymen, les chansons, les flutes, lentement 
Devaient la reconduire au seuil de son amant 
Une clef vigilante a pour cette journee 
Dans le c&dre enferme sa robe d’hymenee 
Et Tor dont au festin ses bras seraient par& 

Et pour ses blonds cheveux les parfums prepares. 
Mais, seule sur la proue, invoquant les etoiles, 

Le vent imp^tueux qui soufflait dans les voiles 
L’enveloppe. Etonnee, et loin des matelots, 

Elle crie, elle tombe, elle est au sein des flots. 

Elle est au sein des flots, la jeune Tarentine. 

Son beau corps a roule sous la vague marine. 

Thetis, les yeux en pleurs, dans le creux d’un rocher 
Aux monstres devorants eut soin de le cacher. 

Par ses ordres bientot les belles Nereides 
L’el&vent au-dessus des demeures humides, 

Le portent au rivage, et dans ce monument 
L’ont au cap du Zephyr depose mollement 
Puis de loin a grands cris appelant leurs compagnes, 
Et les Nymphes des bois, des sources, des montagnes, 
Toutes, frappant leur sein et trainant un long deuil, 
Rdp6terent: «Helas !» autour de son cercueil. 

Hdas ! chez ton amant tu n’es point ramenee. 

Tu n’as point revetu ta robe d’hymen^e. 

L’or autour de tes bras n’a point serre de noeuds. 

Les doux parfums n’ont point coule sur tes cheveux. 
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221 Clytie 

M ES manes 4 Clytie. «Adieu, Clytie, adieu. 

Est-ce toi dont les pas ont visite ce lieu ? 
Parle, est-ce toi, Clytie, ou dois-je attendre encore? 
Ah ! si tu ne viens pas seule, ici, chaque aurore, 
Rever au peu de jours ou je vivais pour toi, 

Voir cette ombre qui t’aime et parler avec moi, 
D’Elysee i mon cceur la paix devient amfcre 
Et la terre a mes os ne sera plus ldg&re. 

Chaque fois qu’en ces lieux un air frais au matin 
Vient caresser ta bouche et voler sur ton sein, 
Pleure, pleure, c’est moi. Pleure, fille adoree, 

C’est mon ame qui fuit sa demeure sacree 
Et sur ta bouche encore aime a se reposer. 

Pleure, ouvre-lui tes bras et rends-lui son baiser.» 


222 La Mort d \ Hercule 

/TT'TA, mont ennobli par cette nuit ardente, 

VJL/ guand l’infidele epoux d’une epouse imprudente 
Re^ut de son amour un present trop jaloux, 

Yictime du Centaure immole par ses coups. 

H brise tes forets. Ta cime epaisse et sombre 
En un bucher immense amoncelle sans nombre 
Les sapins r&ineux que son bras a ployes. 

II y porte la flamme. II monte; sous ses pieds 
fitend du vieux lion la depouille heroique, 

Et Toeil au ciel, la main sur la massue antique, 

Attend sa recompense et l’heure d’etre un Dieu. 

Le vent souffle et mugit. Le bucher tout en feu 
Brille autour du h^ros; et la flamme rapide 
Porte aux palais divins Time du grand Alcide ! 
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223 y etais unfaible enfant . . . 

J ’ETAIS un faible enfant qu’elle etait grande et belle, 
Elle me souriait et m’appekit pres d’elle. 

Debout sur ses genoux, mon innocente main 
Parcourait ses cheveux, son visage, son sein, 

Et sa main quelquefois, aimable et caressante, 

Feignait de chatier mon enfance imprudente. 

C’est devant ses amants, aupres d’elle confus, 

Que la fi£re beaute me caressait le plus. 

Que de fois (mais, helas ! que sent-on a cet age?) 

Les baisers de sa bouche ont presse mon visage ! 

Et les bergers disaient, me voyant triomphant: 

«Ob ! que de biens perdus ! 6 trop beureux enfant !» 

224 La Flute 

T v OUJOURS ce souvenir m’attendrit et me touche, 
Quand lui-meme appliquant la flute sur ma bouche, 
Riant et m’asseyant sur lui, pres de son cceur, 

M’appelait son rival et deja son vainqueur. 

II fa^onnait ma levre inhabile et peu sure 
A souffler une haleine harmonieuse et pure; 

Et ses savantes mains prenaient mes jeunes doigts, 

Les levaient, les baissaient, recommen^aient vingt fois, 
Leur enseignant ainsi, quoique faibles encore, 

A fermer tour a tour les trous du buis sonore. 

225 UAveugle 

«TAIEU, dont Fare est d’argent, Dieu de Claros, ecoute, 
JL/ O Sminthde-Apollon, je perirai sans doute, 

Si tu ne sers de guide k cet aveugle errant.* 

C’est ainsi qu’achevait Paveugle en soupirant, 



ANDRg CHfiNIER 


Et pr£s des bois marchait, faible, et sur une pierre 
S’asseyait. Trois pasteurs, enfants de cette terre, 

Le suivaient, accourus aux abois turbulents 
Des molosses, gardiens de leurs troupeaux belants. 

Ils avaient, retenant leur fureur indiscrete, 

Protege du vieillard la faiblesse inquire ; 

Ils 1’ecoutaient de loin; et s’approchant de lui: 

«Quel est ce vieillard blanc, aveugle et sans appui? 
Serait-ce un habitant de l’empire celeste? 

Ses traits sont grands et fiers; de sa ceinture agreste 
Pend une lyre informe, et les sons de sa voix 
fimeuvent Pair et l’onde et le del et les bois.» 

Mais il entend leurs pas, prete l’oreille, esp£re, 

Se trouble, et tend ddja les mains a la priere. 

«Ne crains point, disen t-ils, malheureux etranger; 

(Si plutot, sous un corps terrestre et passager, 

Tu n’es point quelque Dieu protecteur de la Gr£ce, 
Tant une grace auguste ennoblit ta vieillesse !) 

Si tu n’es qu’un mortel, vieillard infortune, 

Les humains, pres de qui les Hots t’ont amene, 

Aux mortels malheureux n’apportent point d’injures. 
Les destins n’ont jamais de faveurs qui soient pures. 

Ta voix noble et touchante est un bienfait des Dieux; 
Mais aux clartes du jour ils ont ferm£ tes yeux. 

— Enfants, car votre voix est enfantine et tendre, 

Vos discours sont prudents, plus qu’on n’eutdu l’attendre 
Mais toujours soupgonneux, l’indigent dtranger 
Croit qu’on rit de ses maux et qu’on veut l’outrager. 

Ne me comparez point a la troupe immortelle: 

Ces rides, ces cheveux, cette nuit e'temelle, 
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Voyez; est-ce le front d’un habitant des cieux? 

Je ne suis qu’un mortel, un des plus malheureux! 

Si vous en savez un pauvre, errant, miserable, 

C’est a celui-la seul que je suis comparable; 

Et pourtant je n*ai point, comme fit Thamyris, 

Des chansons a Phebus voulu ravir le prix; 

Ni, livre comme CEdipe a la noire Eumenide, 

Je n’ai puni sur moi Tinceste parricide; 

Mais les Dieux tout-puissants gardaient a mon d&lin 
Les tenures, l’exil, l’indigence et la faim. 

— Prends; et puisse bientot changer ta destin^e !» 
Disent-ils. Et tirant ce que, pour leur joumee, 

Tient la peau d’une chevre aux crins noirs et luisants, 
Us versent a l’envi, sur ses genoux pesants, 

Le pain de pur froment, les olives huileuses, 

Le fromage et l’amande, et les figues mielleuses, 

Et du pain a son chien entre ses pieds gisant, 

Tout hors d’haleine encore, humide et languissant, 

Qui, malgre les rameurs, se lament a la nage, 

L’avait loin du vaisseau rejoint sur le rivage. 

«Le sort, dit le vieillard, n’est pas tou jours de fer. 

Je vous salue, enfants venus de Jupiter. 

Heureux sont les parents qui tels vous firent naitre ! 
Mais venez, que mes mains cherchent k vous connaitre 
Je crois avoir des yeux. Vous etes beaux tous trois. 

Vos visages sont doux, car douce est votre voix. 
gu’aimable est la vertu que la grace environne! 
Croissez, comme j’ai vu ce palmier de Latone, 

Alors qu’ayant des yeux je traversal les flots: 

Car jadis, abordant a la sainte Delos, 



ANDR£ CHtfNIER 

Je vis pr&s d’Apollon, a son autel de pierre, 

Un palmier, don du del, merveille de k terre. 

Vous croitrez, comme lui, grands, feconds, reveres, 
Puisque les malheureux sont par vous honores. 

Le plus &ge de vous aura vu treize annees: 

A peine, mes enfants, vos m&res etaient nees, 

Que j^etais presque vieux. Assieds-toi pres de moi, 
Toi, le plus grand de tous; je me confie k toi. 

Prends soin du vieil aveugle. — 0 sage magnanime ! 
Comment, et d’ou viens-tu ? car l’onde maritime 
Mugit de toutes parts sur nos bords orageux. 

— Des marchands de Cyme m’avaient pris avec eux. 
J'allais voir, m’eloignant des rives de Carie, 

Si la Grece pour moi n’aurait point de patrie, 

Et des Dieux moins jaloux et de moins tristes jours; 
Car jusques a la mort nous esperons toujours. 

Mais pauvre, et n’ayant rien pour payer mon passage, 
Ils m’ont, je ne sais ou, jet£ sur le rivage. 

— Harmonieux vieilkrd, tu n’as done point chante? 
Quelques sons de ta voix auraient tout achete. 

— Enfants, du rossignol k voix pure et l£g&re 
N’a jamais apaise le vautour sanguinaire, 

Et les riches grossiers, avares, insolents, 

N’ont pas une ame ouverte k sentir les talents. 

Guide par ce baton, sur Tarene glissante, 

Seul, en silence, au bord de l’onde mugissante, 
J’alkis; et j’&outais le belement lointain 
De troupeaux agitant leurs sonnettes d’airain. 

Puis j’ai pris cette lyre, et les cordes mobiles 
Ont encore r&onnd sous mes vieux doigts d^biles. 
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Je voulais des grands Dieux implorer la bont£> 

Et surtout Jupiter, Dieu d’hospitalite: 

Lorsque d’enormes chiens a la voix formidable 
Sont venus m’assaillir; et j’etais miserable. 

Si vous (car c’etait vous), avant qu’ils m’eussent pris, 
N’eussiez arme pour moi les pierres et les cris. 

— Mon p£re, il est done vrai: tout est devenu pire? 
Car jadis, aux accents d’une eloquente lyre, 

Les tigres et les loups, vaincus, humifies, 

D’un chanteur comme toi vinrent baiser les pieds. 

— Les barbares ! J’etais assis pr£s de la poupe. 
Aveugle vagabond, dit l’insolente troupe, 

Chante; si ton esprit n’est point comme tes yeux. 
Amuse notre ennui; tu rendras grace aux Dieux. 
J’ai fait taire mon cceur qui voulait les confondre; 
Ma bouche ne s’est point ouverte a leur repondre. 

Ils n’ont pas entendu ma voix, et sous ma main 
J’ai retenu le Dieu courrouce dans mon sein. 

Cym6, puisque tes fils d&laignent Mnemosyne, 
Puisqu’ils ont fait outrage a la muse divine, 

Que leur vie et leur mort s’eteignent dans l’oubli; 
Que ton nom dans la nuit demeure enseveli. 

— Viens, suis-nous a la ville; elle est toute voisine, 

Et cherit les amis de la muse divine. 

Un si£ge aux clous d’argent te place k nos festins; 

Et 1 i les mets choisis, le miel et les bons vins, 

Sous la colonne ou pend une lyre d’ivoire, 

Te feront de tes maux oublier la memoire. 

Et si, dans le chemin, rhapsode ingenieux, 

*53 



ANDRtf CHENIER 


Tu veux nous accorder tes chants dignes des cieux, 

Nous dirons qu’Apollon, pour charmer les oreilles, 

Ta lui-meme dicte de si douces merveilles. 

— Oui, je le veux; marchons. Mais oh m’entrainez-vous? 
Enfants du vieil aveugle, en quel lieu sommes-nous? 

— Syros est Tile heureuse oil nous vivons, mon pere. 

— Salut, belle Syros, deux fois hospitalise ! 

Car sur ses bords heureux je suis dtjk venu. 

Amis, je la connais. Vos pSes m’ont connu: 

Us croissaient comme vous ; mes yeux s’ouvraient encore 
Au soleil, au printemps, aux roses de l’aurore; 

J’etais jeune et vaillant. Aux danses des guerriers, 

A la course, aux combats, j’ai paru des premiers. 

J’ai vu Corinthe, Argos, et Crete, et les cent villes, 

Et du fleuve iEgyptus les rivages fertiles; 

Mais la terre et la mer, et l’age et les malheurs, 

Ont epuisd ce corps fatigu^ de douleurs. 

La voix me reste. Ainsi la cigale innocente, 

Sur un arbuste assise, et se console et chante. 
Commen^ons par les Dieux: Souverain Jupiter; 

Soleil qui vois, entends, connais tout; et toi, mer, 

Fleuves, terre, et noirs Dieux des vengeances trop lentes, 
Salut ! Venez a moi, de l’Olympe habitantes, 

Muses! vous savez tout, vous Deesses; et nous, 

Mortels, ne savons rien qui ne vienne de vous.» 

n poursuit; et deja les antiques ombrages 
Mollement en cadence inclinaient leurs feuillages; 

Et p&tres oubliant leur troupeau delaisse, 

Et voyageurs quittant leur chemin commence, 

Couraient; il les entend, pres de son jeune guide, 
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L’un sur l’autre presses tendre une oreille avide; 

Et Nymphes et Sylvains sortaient pour l’admirer, 
Et l’dcoutaient en foule, et n’osaient respirer; 

Car en de longs detours de chansons vagabondes 
II enchainait de tout les semences fecondes, 

Les principes du feu, les eaux, la terre et fair, 

Les fleuves descendus du sein de Jupiter, 

Les oracles, les arts, les cites fraternelles, 

Et depuis le chaos les amours immortelles. 

D’abord le roi divin, et l’Olympe et les cieux 
Et le monde, dbranles d’un signe de ses yeux; 

Et les Dieux partages en une immense guerre, 

Et le sang plus qu’humain venant rougir la terre, 
Et les rois assembles, et sous les pieds guerriers, 

Une nuit de poussi^re, et les chars meurtriers; 

Et les heros armes, brillant dans les campagnes 
Comme un vaste incendie aux cimes des montagnes; 
Les coursiers herissant leur crini&re a longs flots, 

Et d’une voix humaine excitant les heros; 

De la, portant ses pas dans les paisibles villes, 

Les lois, les orateurs, les recoltes fertiles; 

Mais bientot de soldats les remparts entoures, 

Les victimes tombant dans les parvis sacres, 

Et les assauts mortels aux epouses plaintives, 

Et les m&res en deuil et les filles captives; 

Puis aussi les moissons joyeuses, les troupeaux 
Belants ou mugissants, les rustiques pipeaux, 

Les chansons, les festins, les vendanges bruyantes, 

Et la flute et la lyre, et les notes dansantes; 

Puis, dechainant les vents a soulever les mers, 

II perdait les nochers sur les gouffires amers. 

De 1&, dans le sein frais d’une roche azuree, 
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En foule il appelait les filles de Neree, 

Qui bientot, k ses cris, s’elevant sur les eaux, 

Aux rivages troyens parcouraient les vaisseaux; 
Puis il ouvrait du Styx la rive criminelle, 

Et puis les demi-dieux et les champs d’asphod&le, 
Et la foule des morts; vieillards seuls et souffrants, 
Jeunes gens emport& aux yeux de leurs parents, 
Enfants dont au berceau la vie est terminee, 
Vierges dont le trepas suspendit Fhymenee. 

Mais, 6 bois, 6 ruisseaux, 6 monts, 6 durs cailloux. 
Quels doux fremissements vous agiterent tous, 
Quand bientot k Lemnos, sur Penclume divine, 

Il forgeait cette trame irresistible et fine 
Autant que d’Arachn^ les pieges inconnus, 

Et dans ce fer mobile emprisonnait Venus ! 

Et quand il revetit d’une pierre soudaine 
La fi£re Niobe, cette mere thebaine, 

Et quand il r^p^tait en accents de douleurs 
De la triste A^don l’imprudence et les pleurs, 

Qui, d’un fils meconnu maratre involontaire, 

Vola, doux rossignol, sous le bois solitaire; 
Ensuite, avec le vin, il versait aux heros 
Le puissant nepenthes, oubli de tous les maux; 

Il cueillait le moly, fieur qui rend l’homme sage; 
Du paisible lotos il melait le breuvage. 

Les mortels oubliaient, a ce philtre charmes, 

Et la douce patrie et les parents aimes. 

Enfin l’Ossa, POlympe, et les bois du P&ide 
Voyaient ensanglanter les banquets d’hymenee, 
Quand Th&£e, au milieu de la joie et du vin, 

La nuit oh son ami regut k son festin 
Le peuple monstrueux des enfants de la nue, 
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fut contraint d’arracher Pepouse demi-nue 
Au bras ivre et nerveux du sauvage Eurytus. 

Soudain, le glaive en main, Pardent Pinthous: 

« Attends ; il faut ici que mon affront s’expie, 

Traitre 1 » Mais avant lui, sur le Centaure impie, 
Dryas a fait tomber, avec tous ses rameaux, 

Un long arbre de fer herisse de flambeaux. 

L’insolent quadrupede en vain s’ecrie, il tombe, 

Et son pied bat le sol qui doit etre sa tombe. 

Sous Peffort de Nessus, la table du repas 
Roule, ecrase Cymele, Evagre, Periphas. 

Pirithoiis dgorge Antimaque, et Petree, 

Et Cyllare aux pieds blancs, et le noir Macaree, 

Qui de trois fiers lions, depouilles par sa main, 
Couvrait ses quatre flancs, armait son double sein. 
Courbd, levant un roc choisi pour leur vengeance. 
Tout a coup, sous Pairain d’un vase antique, immense, 
IPimprudent Bianor, par Hercule surpris. 

Sent de sa tete enorme eclater les debris; 

Hercule et sa massue entassent en trophee 
Clanis, Demoleon, Lycothas, et Ripbee 
Qui portait, sur ses crins de taches colores, 
I/hdreditaire dclat des nuages dores. 

Mais d’un double combat Eurynome est avide; 

Car ses pieds agites en un cercle rapide 
Battant i coups presses Parmure de Nestor, 

Le quadruple Helops fuit. L’agile Crantor, 

Le bras leve, Patteint. Eurynome l’arrete: 

D’un Arable noueux il va fendre sa tete: 

Lorsque le fils d’Egee, invincible, sanglant, 

L’aper 5 oit, a l’autel prend un cbene brulant, 

Sur sa croupe indomptee, avec un cri terrible, 
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S’elance, va saisir sa chevelure horrible, 

L’entraine, et quand sa bouche, ouverte avec effort, 

Crie, il y plonge ensemble et la flamme et la mort, 
L’autel est depouille. Tous vont s’armer de flamme, 

Et le bois porte aux cieux des hurlements de femme, 
L’ongle frappant la terre, et les guerriers meurtris, 

Et les vases bris£s, et Finjure, et les cris. 

Ainsi le grand vieillard, en images hardies, 

Deployait le tissu des saintes melodies. 

Les trois enfants, emus i son auguste aspect, 

Admiraient, d’un regard de joie et de respect, 

De sa bouche abonder les paroles divines, 

Comme en hiver la neige aux sommets des collines. 

Et partout accourus, dansant sur son chemin, 

Hommes, femmes, enfants, les rameaux a la main, 

Et vierges et guerriers, jeunes fleurs de la ville, 
Chantaient: « Yiens dans nos murs, viens habiter notre ile; 
Yiens, proph&te eloquent, aveugle harmonieux, 

Convive du nectar, disciple aime des Dieux; 

Des jeux, tous les cinq ans, rendront saint et prosp&re 
Le jour ou nous avons re$u le grand HOM£RE. » 

226 Sur la mort <T un enfant 

I ’INNOCENTE victime, au terrestre s£jour, 

J N 7 a vu que le printemps qui lui donna le jour. 
Rien n’est reste de lui qu’un nom, un vain nuage, 

Un souvenir, un songe, une invisible image. 

Adieu, fragile enfant echappe de nos bras; 

Adieu, dans la maison d’ou Fon ne revient pas. 

Nous ne te verrons plus, quand de moissons couverte 
La campagne d’dt£ rend la ville ddserte; 
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Dans l’enclos patemel nous ne te verrons plus, 

De tes pieds, de tes mains, de tes flancs demi-nus, 
Presser 1’herbe et les fleurs dont les Nymphes de Seine 
Couronnent tous les ans les coteaux de Lucienne. 
L’axe de Phumble char k tes jeux destin^. 

Par de fiddles mains avec toi promene, 

Ne sillonnera plus les pres et le rivage. 

Tes regards, ton murmure, obscur et doux langage, 
N’inqui&teront plus nos soins officieux; 

Nous ne recevrons plus avec des cris joyeux 
Les efforts impuissants de ta bouche vermeille 
A b^gayer les sons offerts a ton oreille. 

Adieu, dans la demeure oil nous nous suivrons tous, 

Ou ta m£re deja toume ses yeux jaloux. 

22J A Charlotte Corday 

0 UOI ! tandis que partout, ou sincte ou feintes, 
Des laches, des pervers, les larmes et les plaintes 
Consacrent leur Marat parmi les immortels; 

Et que, pretre orgueilleux de cette idole vile, 

Des fanges du Pamasse un impudent reptile 
Vomit un hymne infame au pied de ses autels; 

La vdritd se tait ! Dans sa bouche glacde, 

Des liens de la peur sa langue embarrassee 
Derobe un juste hommage aux exploits glorieux! 
Vivre est-il done si doux? De quel prix est la vie, 
Quand, sous un joug honteux la pens^e asservie, 
Tremblante, au fond du coeur se cache k tous les yeux? 

Non, non. Je ne veux point t’honorer en silence, 

Toi qui crus par ta mort ressusdter la France, 
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Et ddvouas tes jours k punir des forfaits. 

Le glaive arma ton bras, fille grande et sublime, 

Pour faire honte aux Dieux, pour reparer leur crime, 
Quand d’un homme k ce monstre ils donn&rent les traits. 

Le noir serpent, sorti de sa caverne impure, 

A done vu rompre enfin sous ta main ferme et sfire 
Le venimeux tissu de ses jours abhorres ! 

Aux entrailles du tigre, a ses dents homicides, 

Tu vins redemander et les membres livides 
Et le sang des humains qu’il avait devores 1 

Son oeil mourant t’a vue, en ta superbe joie, 

Feliciter ton bras et contempler ta proie. 

Ton regard lui disait: « Va, tyran furieux, 

Va, cours frayer la route aux tyrans tes complices. 

Te baigner dans le sang fut tes seules d&ices; 

Baigne-toi dans le tien et reconnais des Dieux. » 

La Grece, 6 fille illustre, admirant ton courage, 
Epuiserait Paros pour placer ton image 
Aupr£s d’Harmodius, aupr£s de son ami; 

Et des chceurs sur ta tombe, en une sainte ivresse, 
Chanteraient N6mesis, la tardive D^esse, 

Qui frappe le m&hant sur son trone endormi. 

Mais la France k la hache abandonne ta tete. 

C’est au monstre £gorge qu’on prepare une fete 
Parmi ses compagnons, tous dignes de son sort. 

Oh ! quel noble dedam fit sourire ta bouche 
Quand un brigand, vengeur de ce brigand farouche, 
Crut te faire palir aux menaces de mort! 
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Cest lui qui dut palir; et tes juges sinistres, 

Et notre aifreux senat et ses affreux ministres, 
guand, a leur tribunal, sans crainte et sans appui, 

Ta douceur, ton langage et simple et magnanime, 
Leur apprit qu’en effet, tout puissant qu’est le crime, 
gui renonce a la vie est plus puissant que lui. 

Longtemps, sous les dehors d’une allegresse aimable, 
Dans ses detours profonds ton ime impenetrable 
Avait tenu caches les destins du pervers. 

Ainsi, dans le secret amassant la tempete, 

Rit un beau ciel d’azur, qui cependant s J appr£te 
A foudroyer les monts, a soulever les mers. 

Belle, jeune, brillante, aux bourreaux amenee, 

Tu semblais t’avancer sur le char d’hym&iee. 

Ton front resta paisible et ton regard serein. 

Calme sur fechafaud, tu meprisas la rage 
D’un peuple abject, servile et fecond en outrage, 

Et qui se croit encore et libre et souverain. 

La vertu seule est libre. Honneur de notre histoire, 
Notre immortel opprobre y vit avec ta gloire; 

Seule, tu fus un homme et vengeas les humains ! 

Et nous, eunuques vils, troupeau lache et sans ime. 
Nous savons repdter quelques plaintes de femme, 
Mais le fer p£serait a nos debiles mains. 

Non; tu ne pensais pas qu’aux manes de la France 
Un seul traitre immold suffit k ta vengeance, 

Ou tirit du chaos ses debris disperses. 

Tu voulais, enflammant les courages timides, 
R^veiller les poignards sur tous ces parricides, 

De rapines, de sang, d’infamie engraisses. 
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Un sclera t de moins rampe dans cetle fange. 

La vertu t’applaudit. De sa male louange 
Entends, belle heroine, entends l’auguste voix. 

0 Vertu, le poignard, seul espoir de la terre, 

Est ton arme sacree, alors que le tonnerre 
Laisse regner le crime, et te vend a ses lois. 

228 La Jeune Captive 

«T’fiPI naissant murit de la faux respecte; 

Sans crainte du pressoir, le pampre tout l’dtd 
Boit les doux presents de l’aurore; 

Et moi, comme lui belle, et jeune comme lui, 

Quoi que l’heure presente ait de trouble et d’ennui, 

Je ne veux point mourir encore. 

« Qu’un stoique aux yeux secs vole embrasser la mort: 

Moi je pleure et j’esp&re. Au noir souffle du nord 
Je plie et releve ma tete. 

S’il est des jours amers, il en est de si doux ! 

Helas ! quel miel jamais n’a laisse de degouts ? 

Quelle mer n’a point de tempete? 

« L’illusion fdconde habite dans mon sein. 

D’une prison sur moi les murs pesent en vain, 

J’ai les ailes de l’esperance. 

Echappee aux reseaux de 1’oiseleur cruel, 

Plus vive, plus heureuse, aux campagnes du ciel 
Philom^le chante et stance. 

« Est-ce k moi de mourir? Tranquille je m’endors, 

Et tranquille je veille; et ma veille aux remords 
Ni mon sommeil ne sont en proie. 
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Ma bien venue au jour me rit dans tous les yeux; 

Sur des fronts abattus, mon aspect dans ces lieux 
Ranime presque de la joie. 

« Mon beau voyage encore est si loin de sa fin ! 

Je pars, et des ormeaux qui bordent le chemin 
J’ai pass£ les premiers k peine. 

Au banquet de la vie k peine commence, 

Un instant seulement mes levres ont presse 
La coupe en mes mains encor pleine. 

« Je ne suis qu’au printemps. Je veux voir la moisson, 

Et comme le soleil, de saison en saison, 

Je veux achever mon annee. 

Brillante sur ma tige et Phonneur du jardin, 

Je n’ai vu luire encor que les feux du matin; 

Je veux achever ma journee. 

«0 mort! tu peux attendre; eloigne, eloigne-toi; 

Va consoler les cceurs que la honte, Pefiroi, 

Le pale desespoir devore. 

Pour moi Pal£s encore a des asiles verts, 

Les Amours des baisers, les Muses des concerts, 

Je ne veux point mourir encore. » 

Ainsi, triste et captif, ma lyre toutefois 

S’eveillait, &outant ces plaintes, cette voix, 

Ces voeux d’une jeune captive; 

Et, secouant le faix de mes jours languissants, 

Aux douces lois des vers je pliais les accents 
De sa bouche amiable et naive. 
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Ces chants, de ma prison temoins harmonieux, 
Feront k quelque amant des loisirs studieux 
Chercher quelle fut cette belle: 

La gr&ce decorait son front et ses discours, 

Et comme elle craindront de voir finir leurs jours 
Ceux qui les passeront pres d’elle. 

229 Saint-Lazare 

C OMME un dernier rayon, comme un dernier zephyre 
Animent la fin d’un beau jour, 

Au pied de l’echafaud j’essaye encor ma lyre. 

Peut-etre est-ce bientot mon tour. 

Peut-etre avant que l’heure en cercle promenee 
Ait pose sur Temail brillant, 

Dans les soixante pas ou sa route est bornee, 

Son pied sonore et vigilant, 

Le sommeil du tombeau pressera ma paupiere. 

Avant que de ses deux moities 
Ce vers que je commence ait atteint la demise, 

Peut-etre en ces murs effrayes 
Le messager de mort, noir recruteur des ombres, 

Escorte d’infames soldats, 

Ebranlant de mon nom ces longs corridors sombres, 

Ou seul dans la foule k grands pas 
J’erre, aiguisant ces dards persecuteurs du crime, 

Du juste trop faibles soutiens, 

Sur mes l^vres soudain va suspendre la rime; 

Et, chargeant mes bras de liens, 

Me trainer, amassant en foule a mon passage 
Mes tristes compagnons reclus, 

Qui me connaissaient tous avant l’afireux message, 

Mais qui ne me connaissent plus. 
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Eh bien ! j’ai trop vecu. Quelle franchise auguste, 

De male Constance et d’honneur, 

Quels exemples sacres, doux a Pame du juste, 

Pour lui quelle ombre de bonheur, 

Quelle Themis terrible aux tetes criminelles, 

Quels pleurs d’une noble pitie, 

Des antiques bienfaits quels souvenirs fiddles. 

Quels beaux ^changes d’amitie, 

Font digne de regrets Phabitacle des hommes? 

La peur fugitive est leur Dieu. 

La bassesse; la feinte. Ah ! laches que nous sommes 
Tous, oui, tous. Adieu, terre, adieu. 

Vienne, vienne la mort ! — Que la mort me delivre ! 

Ainsi done, mon cceur abattu 
Cede au poids de ses maux? Non, non. Puisse-je vivre 
Ma vie importe a la vertu. 

Car l’honnete homme enfin, victime de Poutrage, 
Dans les cachots, pr£s du cercueil, 

Relive plus aiders son front et son langage, 

Brillants d’un genereux orgueil 
S’il est dcrit aux cieux que jamais une epee 
N’etincellera dans mes mains, 

Dans l’encre et l’amertume une autre arme trempee 
Peut encor servir les humains. 

Justice, Verity si ma main, si ma bouche, 

Si mes pensers les plus secrets 
Ne fronc&ent jamais votre sourcil farouche, 

Et si les infames progr&s, 

Si la risie atroce, ou, plus atroce injure, 

L’encens de hideux scelerats 
Ont pdnetre vos cceurs d’une longue blessure; 
Sauvez-moi. Conservez un bras 
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Qui lance votre foudre, un amant qui vous venge, 
Mourir sans vider mon carquois ! 

Sans percer, sans fouler, sans petrir dans leur fange 
Ces bourreaux barbouilleurs de lois ! 

Ces vers cadavereux de la France asservie, 
figorgee ! 0 mon cher tresor, 

0 ma plume ! fiel, bile, horreur, Dieux de ma vie ! 

Par vous seuls je respire encor: 

Comme la poix brulante agitee en ses veines 
Ressuscite un flambeau mourant, 

Je souffire; mais je vis. Par vous, loin de mes peines, 
D’esperance un vaste torrent 
Me transporte. Sans vous, comme un poison livide, 
L’invisible dent du chagrin, 

Mes amis opprimes, du menteur homicide 
Les succ£s, le sceptre d’airain; 

Des bons proscrits par lui la mort ou la ruine, 
L’opprobre de subir sa loi, 

Tout eut tari ma vie; ou contre ma poitrine 
Dirig^ mon poignard. Mais quoi ! 

Nul ne resterait done pour attendrir Thistoire 
Sur tant de justes massacres ? 

Pour consoler leurs fils, leurs veuves, leur memoire, 

Pour que des brigands abhorres 
Fremissent aux portraits noirs de leur ressemblance, 
Pour descendre jusqu’aux enfers 
Nouer le triple fouet, le fouet de la vengeance, 

Ddja levd sur ces pervers? 

Pour cracher sur leurs noms, pour chanter leur supplice? 

Allons, dtouffe tes clameurs; 

Souffire, 6 cceur gros de haine, aflam^ de justice. 

Toi, Vertu, pleure si je meurs. 
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PIERRE-JEAN DE BERANGER 

1780-^857 

Roger Bontemps 

AUX gens atrabilaires 
i * Pour exemple donne, 

En un temps de miseres 
Roger Bontemps est ne. 

Vivre obscur a sa guise, 

Narguer les mecon tents; 

Eh gai ! c’est la devise 
Du gros Roger Bontemps. 

Du chapeau de son pere 
Coiffe dans les grands jours, 

De roses ou de lierre 
Le rajeunir tou jours; 

Mettre un manteau de bure, 

Vieil ami de vingt ans; 

Eh gai ! c’est la parure 
Du gros Roger Bontemps. 

Posseder dans sa hutte 
Une table, un vieux lit, 

Des cartes, une flute, 

Un broc que Dieu remplit. 

Un portrait de maitresse, 

Un coffre et rien dedans; 

Eh gai ! c’est la richesse 
Du gros Roger Bontemps. 

Aux enfants de la ville 
Montrer de petits jeux; 

£tre un faiseur habile 
De contes graveleux: 
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Ne parler que de danse 
Et d’almanachs chan tan ts; 

Eh gai ! c’est la science 
Du gros Roger Bon temps. 

Faute de vin d’£Lite, 

Sabler ceux du canton; 

Pref<£rer Marguerite 
Aux dames du grand ton; 

E>e joie et de tendresse 
Remplir tous ses instants; 

Eh gai ! c’est la sagesse 
Du gros Roger Bon temps* 

Dire au Ciel: Je me fie, 

Mon Pere, a ta bonte; 

De ma philosophie 
Pardonne la gaite; 

Que ma saison derni&re 
Soit encore un printemps; 

Eh gai ! c’est la pri£re 
Du gros Roger Bon temps. 

Vous, pauvres pleins d’envie, 
Vous, riches desireux, 

Vous, dont le char ddvie 
Apres un cours heureux; 

Vous, qui perdrez peut-6tre 
Des titres ^clatants. 

Eh gai ! prenez pour maitre 
Le gros Roger Bontemps. 
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231 Les Souvenirs du feuple 

O N parlera de sa gloire 

Sous le chaume bien longtemps. 
L’humble toit, dans cinquante ans. 
Ne connaitra plus d’autre histoire. 

La viendront les villageois 
Dire alors a quelque vieille: 

« Par des recits d’autrefois, 

Mere, abregez notre veille. 

Bien, dit-on, qu’il nous ait nui, 

Le peuple encor le revere, 

Oui, le r£v£re; 

Parlez-nous de lui, grand’m&re, 
Parlez-nous de lui. » 

« Mes enfants, dans ce village, 

Suivi de rois, il passa; 

Yoila bien longtemps de ga: 

Je venais d’entrer en manage. 

A pied grimpant le coteau 
Ou pour voir je m’etais mise, 

II avait petit chapeau 
Avec redin gote grise. 

Prfcs de lui je me troublai; 

H me dit: Bon jour, ma ch&re, 
Bonjour, ma chfcre. 

— II vous a parl£, grand’m£re ! 

II vous a parle ! 

« L’an d’apres, moi, pauvre femme, 

A Paris £tant un jour, 
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Je le vis avec sa cour: 

II se rendait k Notre-Dame* 

Tous les cceurs etaient contents; 

On admirait son cortege. 

Chacun disait: Quel beau temps ! 

Le del tou jours le protege. 

Son sourire 6ta.it bien doux; 

D’un fils Dieu le rendait p&re, 

Le rendait pere. 

— Quel beau jour pour vous, grand’m&re 
Quel beau j our pour vous I 

« Mais quand la pauvre Champagne 
Fut en proie aux Strangers, 

Lui, bravant tous les dangers, 

Semblait seul tenir la campagne. 

Un soir, tout comme aujourd’hui, 
J’entends frapper a ma porte; 

J’ouvre; bon Dieu ! c’&ait lui 
Suivi d’une faible escorte. 

II s’asseoit ou me voil&, 

S’ecriant: Oh ! quelle guerre ! 

Oh ! quelle guerre ! 

— II s’est assis Ik, grand’m&re ! 

II s’est assis la ! 

« J’ai faim, dit-il; et bien vite 
Je sers piquette et pain bis; 

Puis il s&che ses habits, 

MSme k dormir le feu l’invite. 

Au reveil, voyant mes pleurs, 

II me dit: « Bonne esp&rance ! 
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Je corns de toils ses malheurs, 

Sous Paris, venger la France. » 

II part; et comme un tresor 
J ? ai depuis garde son verre, 

Garde son verre. 

— Yous Pavez encor, grand’mere! 
Yous Pavez encor ! 

« Le void. Mais a sa perte 
Le h^ros fut entrame. 

Lui, qu’un pape a couronne, 

Est mort dans une lie deserte. 
Longtemps aucun ne l’a cru; 

On disait: II va paraitre. 

Par mer il est accouru ; 

L’etranger va voir son maitre. 

Quand d’erreur on nous tira, 

Ma douleur fut bien amere, 

Fut bien am£re. 

— Dieu vous benira, grand’m^re, 
Dieu vous bdnira ! » 

Les Hirondelles 

C APTIF au rivage du Maure 
Un guerrier courbe sous ses fers 
Disait: « Je vous revois encore, 
Oiseaux ennemis des Fivers. 
Hirondelles, que l’esperance 
Suit jusqu’en ces brillants climats, 
Sans doute vous quittez la France: 

De mon pays ne me parlez-vous pas? 
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« Depuis trois ans je vous conjure 
De m’apporter un souvenir 
Du vallon ou ma vie obscure 
Se ber$ait d’un doux avenir. 

Au detour d’une eau qui chemine 
A flots purs, sous de frais lilas, 

Vous avez vu notre chaumine: 

De ce vallon ne me parlez-vous pas ? 


« L’une de vous peut-etre est nee 
Au toit ou j’ai re$u le jour; 

La, d’une m£re infortunee 
Vous avez du pleurer l’amour. 
Mourante, elie croit a toute heure 
Entendre le bruit de mes pas; 

Elle £coute, et puis elle pleure; 

De son amour ne me parlez-vous pas ? 


« Ma sceur est-elle marine ? 

Avez-vous vu de nos gargons 
La foule, aux noces convive. 

La cdlebrer dans leurs chansons ? 

Et ces compagnons du jeune age, 

Qui m’ont suivi dans les combats, 

Ont-ils revu tous le village? 

De tant d’amis ne me parlez-vous pas? 

« Sur leurs corps l’etr anger peut-6tre 
Du vallon reprend le chemin; 

Sous mon chaume il commande en maitre 
De ma soeur il trouble l’hymen. 
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Pour moi plus de mere qui prie, 

Et partout des fers ici-bas. 

Hirondelles de ma patrie, 

De ses malheurs ne me parlez-vous pas? » 

CHARLES-HUBERT MILLEYOYE 

1782-+1816 

La Chute des f eutUes 

D E la ddpouille de nos bois 

L’automne avait jonche la terre; 

Le bocage etait sans mystere, 

Le rossignol etait sans voix. 

Triste et mourant a son aurore 
Un jeune malade, a pas lents, 

Parcourait une fois encore 
Le bois cher a ses premiers ans. 

« Bois que j’aime, adieu ! je succombe; 

Votre deuil me predit mon sort, 

Et dans chaque feuille qui tombe 
Je lis un presage de mort. 

Fatal oracle d’Epidaure, 

Tu m’as dit: « Les feuilles des bois 
A tes yeux jauniront encore, 

Et c’est pour la demise fois. 

La nuit du trepas t’environne; 

Plus pile que la pale automne, 

Tu t’inclines vers le tombeau. 

Ta jeunesse sera fletrie 
Avant l’herbe de la prairie, 

Avant le pampre du coteau. » 
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Et je meurs ! De sa froide haleine 
Un vent funeste m’a touche, 

Et mon hiver s’est approchd 
Quand mon printemps s’ecoule a peine. 
Arbuste en un seul jour detruit, 
Quelques fleurs faisaient ma parure; 
Mais ma languissante verdure 
Ne laisse apr&s elle aucun fruit. 

Tombe, tombe, feuille ephdm&re. 

Voile aux yeux ce triste chemin. 

Cache au desespoir de ma m£re 
La place ou je serai demain ! 

Mais vers la solitaire allde 
Si mon amante desolee 
Venait pleurer quand le jour fuit, 
£veille par un leger bruit 
Mon ombre un instant consolee. » 

II dit, s’eloigne . . . et sans retour. 

La derni&re feuille qui tombe 
A signale son dernier jour. 

Sous le chene on creusa sa tombe. 

Mais ce qu’il aimait ne vint pas 
Visiter la pierre isolee; 

Et le p&tre de la valine 
Troubla seul du bruit de ses pas 
Le silence du mausolee. 
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234 Souvenir 

O UAND il palit un soir, et que sa voix tremblante 
S’&eignit tout a coup dans un mot commence; 
Quand ses yeux, soulevant leur paupi£re brulante, 

Me bless£rent d’un mal dont je le crus blesse; 

Quand ses traits plus touchants, eclaires d’une flamme 
Qui ne s’eteint jamais, 

S’imprimfcrent vivants dans le fond de mon ame; 

II n’aimait pas, j’aimais ! 


233 La Couronne ejfeuillee 

J ’lRAI, j’irai porter ma couronne effeuillee 
Au jardin de mon pere ou revit toute fleur; 

J’y repandrai longtemps mon ame agenouillde: 

Mon p&re a des secrets pour vaincre la douleur. 

J’irai, j’irai lui dire, au moins avec mes larmes: 

« Regardez, j’ai souffert ...» II me regardera, 

Et sous mes jours changes, sous mes paleurs sans charmes, 
Parce qu’il est mon pere il me reconnaitra. 

H dira: « C’est done vous, elide ame desolee ! 

La terre manque-t-elle a vos pas egares? 

Chere ame, je suis Dieu: ne soyez plus trouble ; 

Void votre maison, void mon cceur, entrez ! » 

0 cl&nence ! 6 douceur ! 6 saint refuge ! 6 Pde ! 

Votre enfant qui pleurait vous 1’avez entendu ! 

Je vous obtiens deja, puisque je vous espere 
Et que vous possedez tout ce que j’ai perdu. 
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Vous ne rejetez pas la fleur qui n’est plus belle; 
Ce crime de la terre au ciel est pardonne. 

Vous ne maudirez pas votre enfant infidele, 

Non d’avoir rien vendu, mais d’avoir tout donne. 


ALPHONSE DE LAMARTINE 

i790-fi869 

236 Le Lac 

A IN SI, toujours pousses vers de nouveaux rivages, 
ii Dans la nuit eternelle emportes sans retour, 

Ne pourrons-nous jamais sur l’ocean des ages 
Jeter 1’ancre un seul jour? 

0 lac ! l’ann& a peine a fini sa carrtere, 

Et pr&s des flots cheris qu’elle devait revoir 
Regarde ! je viens seul m’asseoir sur cette pierre 
Ou tu la vis s’asseoir ! 

Tu mugissais ainsi sous ces roches profondes; 

Ainsi tu te brisais sur leurs flancs dechires: 

Ainsi le vent jetait P&ume de tes ondes 
Sur ses pieds adores. 

Un soir, t’en souvient-il? nous voguions en silence; 

On n’entendait au loin, sur Tonde et sous les cieux, 
gue le bruit des rameurs qui frappaient en cadence 
Tes flots harmonieux. 

Tout k coup des accents inconnus a la terre 
Du rivage charme frapp&rent les echos; 

Le flot fut attentif, et la voix qui m’est chfcre 
Laissa tomber ces mots: 
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« 0 temps, suspends ton vol ! et vous, lieu res propices, 
Suspendez votre cours ! 

Laissez-nous savourer les rapides delices 
Des plus beaux de nos jours! 

« Assez de malheureux ici-bas vous implorent: 

Coulez, coulez pour eux; 

Prenez avec leurs jours les soins qui les devorent; 
Oubliez les heureux. 

« Mais je demande en vain quelques moments encore, 
Le temps m’echappe et fuit; 

Je dis a cette nuit: « Sois plus lente »; et Paurore 
Va dissiper la nuit. 

« Aimons done, aimons done ! de Pheure fugitive, 
Hatons-nous, jouissons ! 

L’homme n’a point de port, le temps n’a point de rive 
II coule, et nous passons ! » 

Temps jaloux, se peut-il que ces moments d’ivresse, 

Ou Pamour a longs dots nous verse le bonheur, 

S’envolent loin de nous de la meme vitesse 
Que les jours de malheur? 

Hd quoi ! n’en pourrons-nous fixer au moins la trace? 

Quoi ! passes pour jamais? quoi ! tout entiers perdus? 

Ce temps qui les donna, ce temps qui les efface, 

Ne nous les rendra plus ? 

fitemitd, ndant, pass^, sombres abimes, 

Que faites-vous des jours que vous engloutissez ? 

Parlez: nous rendrez-vous ces extases sublimes 
Que vous nous ravissez? 
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O lac ! rochers muets ! grottes ! foret obscure ! 

Vous que le temps epargne ou qu’il peut rajeunir, 
Gardez de cette nuit, gardez, belle nature, 

Au moins le souvenir ! 

Qu’il soit dans ton repos, qu’il soit dans tes orages, 
Beau lac, et dans l’aspect de tes riants coteaux, 

Et dans ces noirs sapins, et dans ces rocs sauvages 
Qui pendent sur tes eaux ! 

Qu’il soit dans le zephyr qui fremit et qui passe, 
Dans les bruits de tes bords par tes bords repetes, 
Dans fastre au front d’argent qui blanchit ta surface 
De ses molles clartes ! 

Que le vent qui gemit, le roseau qui soupire, 

Que les parfums legers de ton air embaumd, 

Que tout ce qu’on entend, l’on voit ou Ton respire, 
Tout dise: « Ils ont aimd ! » 


37 Le Crucifix 

T OI que j’ai recueilli sur sa bouche expirante 
Avec son dernier souffle et son dernier adieu, 
Symbole deux fois saint, don d’une main mourante, 
Image de mon Dieu ; 

Que de pleurs ont coule sur tes pieds que j’adore, 
Depuis l’heure sacree ou, du sein d’un martyr, 

Dans mes tremblantes mains tu passas, ti&de encore 
De son dernier soupir ! 
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Les saints flambeaus jetaient une demiere flamme; 
Le pretre murmurait ces doux chants de la mort, 
Pareils aux chants plaintifs que murmure une femme 
A Penfant qui s’endort. 

De son pieux espoir son front gardait la trace, 

Et sur ses traits, frappes d’une auguste beaute, 

La douleur fugitive avait empreint sa grace, 

La mort sa majeste. 

Le vent qui caressait sa tete echevelee 
Me montrait tour a tour ou me voilait ses traits, 
Comme Ton voit flotter sur un blanc mausolee 
L’ombre des noirs cypres. 

Un de ses bras pendait de la fun£bre couche; 
L’autre, languissamment replie sur son coeur, 
Semblait chercher encore et presser sur sa bouche 
L’image du Sauveur. 

Ses l£vres s’entr’ouvraient pour Pembrasser encore 
Mais son ame avait fui dans ce divin baiser, 

Comme un leger parfum que la flamme d£vore 
Avant de l’embraser. 

Maintenant tout dormait sur sa bouche glac&, 

Le souflle se taisait dans son sein endormi, 

Et sur Pceil sans regard la paupi&re affaiss^e 
Retombait k demi. 

Et moi, debout, saisi d’une terreur secrete, 

Je n’osais m’approcher de ce reste ador£, 

Comme si du trepas la majeste muette 
L’eut d£j& consacr£. 
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Je n’osais ! . . . Mais le prStre entendit mon silence, 
Et, de ses doigts glacis prenant le crucifix: 

« Voila le souvenir, et voila Fesperance: 

Emportez-les, mon fils ! » 

Oui, tu me resteras, 6 fun&bre heritage ! 

Sept fois, depuis ce jour, Farbre que j’ai plants 
Sur sa tombe sans nom a change de feuillage: 

Tu ne m’as pas quitte. 

Place pr£s de ce coeur, helas ! ou tout s’efface, 

Tu Fas contre le temps ddfendu de Foubli, 

Et mes yeux goutte k goutte ont imprime leur trace 
Sur Fivoire amolli. 

0 dernier confident de Fame qui s’envole, 

Yiens, reste sur mon coeur ! parle encore, et dis-moi 
Ce qu’elle te disait quand sa faible parole 
N’arrivait plus qu’a toi; 

A cette heure douteuse ou Fame recueillie, 

Se cachant sous le voile epaissi sur nos yeux. 

Hors de nos sens glaces pas k pas se replie, 

Sourde aux derniers adieux; 

Alors qu’entre la vie et la mort incertaine, 

Comme un fruit par son poids detache du rameau, 
Notre ame est suspendue et tremble a chaque haleine 
Sur la nuit du tombeau ; 

Quand des chants, des sanglots la confuse harmonie 
N^veille d^ja plus notre esprit endormi, 

Aux l£vres du mourant colie dans Fagonie, 

Comme un dernier ami; 
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Pour eclaircir l’horreur de cet etroit passage. 

Pour relever vers Dieu son regard abattu, 

Divin consolateur, dont nous baisons l’image. 
Reponds, que lui dis-tu ? 

Tu sais, tu sais mourir ! et tes larmes divines, 

Dans cette nuit terrible ou tu prias en vain, 

De l’olivier sacrd baign&rent les radnes 
Du soir jusqu’au matin. 

De la croix, ou ton ceil sonda ce grand myst£re, 

Tu vis ta m£re en pleurs et la nature en deuil; 

Tu laissas comme nous tes amis sur la terre, 

Et ton corps au cercueil ! 

Au nom de cette mort, que ma faiblesse obtienne 
De rendre sur ton sein ce douloureux soupir: 

Quand mon heure viendra, souviens-toi de la tienne, 
O toi qui sais mourir ! 

Je chercherai la place ou sa bouche expirante 
Exhala sur tes pieds Irrevocable adieu, 

Et son ame viendra guider mon ame errante 
Au sein du meme Dieu. 

Ah ! puisse, puisse alors sur ma funebre couche, 
Triste et calme a la fois, comme un ange eplord, 
Une figure en deuil recueillir sur ma bouche 
L’hdritage sacre ! 

Soutiens ses demiers pas, charme sa demise heure; 
Et, gage consacre d’esperance et d’amour, 

De celui qui s’dloigne a celui qui demeure 
Passe ainsi tour a tour, 
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Jusqu’au jour ou, des morts per$ant la voute sombre, 
Une voix dans le ciel, les appelant sept fois, 

Ensemble dveillera ceux qui dorment k Pombre 
De P&ernelle croix ! 


38 Le Vallon 

M ON cceur, lasse de tout, meme de l’espdance, 
N’ira plus de ses vceux importuner le sort; 
Pretez-moi seulement, vallon de mon enfance, 

Un asile d’un jour pour attendre la mort. 

Void l’etroit sender de Pobscure vallde: 

Du flanc de ces coteaux pendent des bois 6pais, 

Qui, courbant sur mon front leur ombre entremelee, 
Me couvrent tout entier de silence et de paix. 

Li, deux ruisseaux caches sous des ponts de verdure 
Tracent en serpentant les contours du vallon; 

Ik melent un moment leur onde et leur murmure, 

Et non loin de leur source ik se perdent sans nom. 

La source de mes jours comme eux s’est £coul£e; 

Elle a pass£ sans bruit, sans nom et sans retour: 

Mais leur onde est limpide, et mon ame trouble 
N’aura pas rdlechi les clartds d’un beau jour. 

La fraicheur de leurs lits, Pombre qui les couronne, 
M’enchainent tout le jour sur les bords des ruisseaux; 
Comme un enfant berc£ par un chant monotone, 
Mon ime s’assoupit au murmure des eaux. 
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Ah ! c’est 1 k qu’entoure d’un rempart de verdure, 

D’un horizon borne qui suffit k mes yeux, 

J’aime a fixer mes pas, et, seul dans la nature, 

A n’entendre que l’onde, a ne voir que les deux, 

J’ai trop vu, trop send, trop alm6 dans ma vie; 

Je viens chercher vivant le calme du Lethe. 

Beaux lieux, soyez pour moi ces bords ou Pon oublie: 
L’oubli seul desormais est ma felicite. 

Mon coeur est en repos, mon ame est en silence; 

Le bruit lointain du monde expire en arrivant, 

Comme un son eloigne qu’affaiblit la distance, 

A Poreille incertaine apporte par le vent. 

D’ici je vois la vie, a travers un nuage, 

S’evanouir pour moi dans l’ombre du passe; 

L’amour seul est reste, comme une grande image 
Survit seul au r^veil dans un songe eflacA 

Repose-toi, mon ame, en ce dernier asile, 

Ainsi qu’un voyageur qui, le coeur plein d 5 espoir, 
S’assied, avant d’entrer, aux portes de la ville, 

Et respire un moment Pair embaurn^ du soir. 

Comme lui, de nos pieds secouons la pousside; 

L’homme par ce chemin ne repasse jamais: 

Comme lui, respirons au bout de la carriere 
Ce calme avant-coureur de Petemelle paix. 

Tes jours, sombres et courts comme les jours d’automne 
Declinent comme Pombre au penchant des coteaux; 
L’amitid te trahit, la pitie t’abandonne, 

Et, seule, tu descends le sender des tombeaux. 
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Mais la nature est la qui t’invite et qui t’aime; 
Plonge-toi dans son sein qu’elle t’ouvre tou jours: 
Quand tout change pour toi, la nature est la meme, 
Et le m£me soleil se leve sur tes jours. 

De lumikre et d’ombrage elle t’entoure encore: 
Detache ton amour des faux biens que tu perds; 
Adore ici Fecho qu’adorait Pythagore, 

Prete avec lui Foreille aux celestes concerts. 

Suis le jour dans le ciel, suis Fombre sur la terre; 
Dans les plaines de Fair vole avec l’aquilon; 

Avec le doux rayon de Fastre du myst&re 
Glisse k travers les bois dans Fombre du vallon. 

Dieu, pour le concevoir, a fait Intelligence: 

Sous la nature enfin ddcouvre son auteur ! 

Une voix k Fesprit parle dans son silence: 

Qui n } a pas entendu cette voix dans son coeur? 


2j) Le Coquillage au lord de la mer 

{A une jeune itrangere ) 

O UAND tes beaux pieds distraits errent, 6 jeune fille, 
Sur ce sable mouill^ frange d’or de la mer, 
Baisse-toi, mon amour, vers la blonde coquille 
Que Venus fait, dit-on, polir au flot amer. 

L’&rin de FOcean n’en a point de pareille; 

Les roses de ta joue ont peine k Fegaler; 

Et quand de sa volute on approche Foreille 
On entend mille voix qu’on ne peut demeler. 
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Tant6t c’est la tempete avec ses loardes vagues 
Qui viennent en tonnant se briser sur tes pas, 
Tant6t c’est la foret avec ses frissons vagues, 

Tantot ce sont des voix qui chuchotent tout bas. 

Ob 1 ne dirais-tu pas, a ce confus murmure 
Que rend le coquillage aux levres de carmin, 

Un echo merveilleux ou l’immense nature 
Resume tous ses bruits dans le creux de ta main ? 

Emporte-la, mon ange ! Et quand ton esprit joue 
Avec lui-meme, oisif, pour charmer tes ennuis, 

Sur ce bijou des mers penche en riant ta joue, 

Et, fermant tes beaux yeux, recueilles-en les bruits. 

Si, dans ces mille accents dont sa conque fourmiHe, 
II en est un plus doux qui vienne te frapper, 

Et qui s’el&ve k peine aux bords de la coquille, 
Comme un aveu d’amour qui n’ose s’echapper; 

S’il a pour ta candeur des terreurs et des charmes; 
S’il renait en mourant presque etemellement; 

S’il semble au fond d’un coeur rouler avec des larmes 
S’il tient de l’esperance et du gemissement; . . . 

Ne te consume pas k chercher ce mystere ! 

Ce melodieux souffle, 6 mon ange, c’est moi ! 

Quel bruit plus etemel, et plus doux sur la terre, 
Qu’un echo de mon cceur qui m’entretient de toi? 
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240 Vers sur un Album 

I E livre de la vie est le livrc supreme 
-V Qu’on ne peut ni former ni rouvrir k son choix; 
Le passage attachant ne s’y lit pas deux fois, 

Mais le feuillet fatal se tourne de lui-meme: 

On voudrait revenir k la page ou 1’on aime, 

Et la page ou Eon meurt est d^ja sous nos doigts! 


241 Ferrare 

(Improvise en sortant du cachot du Tasse) 

H OMME ou Dieu, tout genie est promis au martyre; 

Du supplice plus tard on baise Pinstrument; 
L’homme adore la croix oil sa victime expire, 

Et du cachot du Tasse enchasse le ciment. 

Prison du Tasse ici, de Galilee k Rome, 

Ischafaud de Sidney, buchers, croix ou tombeaux, 

Ah ! vous donnez le droit k bien mepriser Phomme, 

Qui veut que Dieu E&kire, et qui hait ses flambeaux! 

Grand parmi les petits, libre chez les serviles, 

Si le genie expire, il Pa bien merits ; 

Car nous dressons partout aux portes de nos villes 
Ces gibets de la gloire et de la verite. 

Loin de nous amollir, que ce sort nous retrempe! 
Sachons le prix du don, mais ouvrons notre main. 

Nos pleurs et notre sang sont Phuile de la lampe 
Que Dieu nous fait porter devant le genre humain ! 
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242 La Cloche du village 

O H ! quand cette humble cloche a la lente volee 
Epand comme un soupir sa voix sur la vallee, 
Voix qu’arrete si pres le bois ou le ravin; 

Quand la main d’un enfant qui balance cette ume 
En verse a sons pieux dans la brise nocturne 
Ce que la terre a de divin; 

Quand du clocher vibrant l’hirondelle habitante 
S’envole au vent d’airain qui fait trembler sa tente, 
Et de Tetang ride vient effleurer les bords, 

Ou qu’a la hn du fil qui chargeait sa quenouille 
La veuve du village a ce bruit s’agenouille 

Pour donner leur aumone aux morts: 

Ce qu’^veille en mon sein le chant du toit sonore, 

Ce n’est pas la gaite du jour qui vient d’eclore, 

Ce n’est pas le regret du jour qui va finir, 

Ce n’est pas le tableau de mes fraiches annees 
Croissant sur ces coteaux parmi ces fleurs fanees 
Qu’effeuille encor mon souvenir; 

Ce n’est pas mes sommeils d’enfant sous ces platanes, 
Ni ces premiers elans du jeu de mes organes, 

Ni mes pas egares sur ces rudes sommets, 

Ni ces grands cris de joie en aspirant vos vagues, 

O brises du matin pleines de saveurs vagues 
Et qu’on croit n’epuiser jamais I 

Ce n’est pas le coursier atteint dans la prairie, 

Pliant son cou soyeux sous ma main aguerrie 
Et m&ant sa crini^re l mes beaux cheveux blonds. 
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Quand, le sol sous scs pieds sonnant comme une enclume, 
Sa croupe m’emportait et que sa blanche ecume 
Argentait l’herbe des vallons! 

Ce n’est pas meme, amour, ton premier crepuscule, 

Au mois oil du printemps la seve qui circule 
Fait fleurir la pensee et verdir le buisson, 

Quand l’ombre ou seulement les jeunes voix lointaines 
Des vierges rapportant leurs cruches des fontaines 
Laissaient sur ma tempe un frisson. 

Ce n’est pas vous non plus, vous que pourtant je pleure, 
Premier bouillonnement de l’onde interieure, 

Voix du cceur qui chantait en s’eveillant en moi, 
Melodieux murmure embaume d’ambroisie 
Qui fait rendre a sa source un vent de po&ie ! . 

0 gloire, c’est encor moins toi ! 

De mes jours sans regret que l’hiver vous remporte 
Avec le chaume vide, avec la feuille morte, 

Avec la renommee, echo vide et moqueur I 
Ces herbes du sender sont des plantes divines 
Qui parfument les pieds, oui, mais dont les racines 
Ne s’enfoncent pas dans le coeur 1 

Guirlandes du festin que pour un soir on cueille, 

Que la haine empoisonne ou que l’envie effeuille, 

Dont vingt fois sous les mains la couronne se rompt, 

Qui donnent k la vie un moment de vertige, 

Mais dont la fleur d’emprunt ne tient pas k la tige, 

Et qui s&che en tombant du front. 

* 
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C’est le jour ou ta voix dans la vallee en larmes 
Sonnait le desespoir apres le glas d’alarmes, 

Ou deux cercueils passant sous les coteaux en deuil, 

Et bercds sur des cceurs par des sanglots de femmes, 

Dans un double sepulcre enfermerent trois ames 
Et m’oubli&rent sur le seuil ! 

De Paurore a la nuit, de la nuit a Paurore, 

0 cloche, tu pleuras comme je pleure encore, 

Imitant de nos cceurs le sanglot etouffant; 

L’air, le ciel, resonnaient de ta complainte amere, 
Comme si chaque £toile avait perdu sa m£re, 

Et chaque brise son enfant ! 

Depuis ce jour supreme ou ta sainte harmonie 
Dans ma memoire en deuil a ma peine est unie, 

Ou ton timbre et mon cceur n’eurent qu’un meme son, 
Oui, ton bronze sonore et trempe dans la flamme 
Me semble, quand il pleure, un morceau de mon ame 
Qu’un ange frappe a Punisson ! 

Je dors lorsque tu dors, je veille quand tu veilles; 

Ton glas est un ami qu’attendent mes oreilles; 

Entre la voix des tours je demele ta voix; 

Et ta vibration encore en moi resonne 
Quand Pinsensible bruit qu’un moucheron bourdonne 
Te couvre deja sous les bois! 

Je me dis: «Ce soupir melancolique et vague 
Que Pair profond des nuits roule de vague en vague, 

Ah ! c’est moi, pour moi seul, la-haut retentissant ! 

Je sais ce qu’il me dit, il sait ce que je pense 
Et le vent qui Pignore, k travers ce silence, 

M’apporte un sympathique accent. » 
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Je me dis: « Cet echo dc ce bronze qui vibrc, 

Avant de m’arriver au coeur de fibre en fibre, 

A fremi sur la dalle ou tout mon passe dort; 

Du timbre du vieux dome il garde quelque chose: 
La pierre du sepulcre oil mon amour repose 
Sonne aussi dans ce doux accord ! » 

* 

Ne t’etonne done pas, enfant, si ma pensee, 

Au branle de l’airain secr&tement bercee, 

Aime sa voix mystique et fiddle au tr^pas, 

Si, des le premier son qui gemit sous sa voute, 

Sur un pied suspendu je m’arrete, et j’&oute 
Ce que la mort me dit tout bas. 

Et toi, saint porte-voix des tristesses humaines, 

Que la terre inventa pour mieux crier ses peines, 
Chante ! des cceurs brises le timbre est encor beau ! 
Que ton g&nissement donne une ame k la pierre, 
Des larmes aux yeux secs, un signe k la pri£re, 

Une melodie au tombeau ! 

* 

Moi, quand des laboureurs porteront dans ma bi&re 
Le peu qui doit rester ici de ma poussifcre; 

Apr£s tant de soupirs que mon sein lance ailleurs, 
Quand des pleureurs gages, froide et banale escorte, 
Deposeront mon corps endormi sous la porte 
Qui m&ne k des soleils meilleurs. 

Si quelque main pieuse en mon honneur te sonne, 
Des sanglots de l’airain, oh ! n’attriste personne. 

Ne va pas raendier des pleurs k Phorizon; 
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Mais prends ta voix de fete, et sonne sur ma tombe 
Avec le bruit joyeux d’une chaine qui tombe 
Au seuil libre d’une prison ! 

Ou chante un air semblable au cri de l’alouette 
Qui, s’elevant du chaume ou la bise la fouette, 
Dresse a l’aube du jour son vol melodieux, 

Et gazouille ce chant qui fait taire d’envie 
Ses rivaux attaches aux ronces de la vie, 

Et qui se perd au fond des cieux ! 


243 La Vigne et la Matson 

MOI 

O UEL fardeau te p&se, 6 mon ame! 

Sur ce vieux lit des jours par l’ennui retoumd, 
Comme un fruit de douleurs qui p£se aux flancs de femme, 
Impatient de naitre et pleurant d’etre ne. 

La nuit tombe, 6 mon ame ! un peu de veille encore ! 

Ce coucher d’un soleil est d’un autre l’aurore. 

Vois comme avec tes sens s’ecroule ta prison ! 

Vois comme aux premiers vents de la precoce automne 
Sur les bords de l’etang ou le roseau frissonne 
S’envole brin k brin le duvet du chardon ! 

Vois comme de mon front la couronne est fragile, 

Vois comme cet oiseau dont le nid est la tulle 
Nous suit pour emporter k son frileux asile 
Nos cheveux blancs, pareils a la toison que file 
La vieille femme assise au seuil de sa maison ! 

Dans un lointain qui fuit ma jeunesse recule, 

Ma s^ve refroidie avec lenteur circule, 

L’arbre quitte sa feuille et va nouer son fruit: 
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Nc presse pas ces jours qu’un autre doigt calcule, 

Benis plutot ce Dieu qui place un crepuscule 
Entre les bruits du soir et la paix de la nuit! 

Moi qui par dcs concerts saluai ta naissance, 

Moi qui te reveillai neuve a cette existence 
Avec des chants de fete et des chants d’esperance, 

Moi qui fis de ton cceur chanter chaque soupir, 

Vcux-tu que, remontant ma harpe qui sommeille, 
Comme un David assis pr&s d’un Saul qui veille, 

Je chante encor pour t’assoupir? 

l’Ame 

Non ! Depuis qu’en ces lieux le temps m’oublia seule, 

La terre m’apparait vieille comme une aieule 
Qui pleure ses enfants sous ses robes de deuil. 

Je n’aime des longs jours que Pheure des tenures, 

Je n’ecoute des chants que ces strophes fun^bres 
Que sanglote le pretre en menant un cercueil. 

MOI 

Pourtant le soir qui tombe a des langueurs sereines 
Que la fin donne a tout, aux bonheurs comme aux peines; 
Le linceul meme est tfede au coeur enseveli: 

On a vide ses yeux de ses demises larmes, 

L’ame a son desespoir trouve de tristes charmes, 

Et des bonheurs perdus se sauve dans Poubli. 

Cette heure a pour nos sens des impressions douces 
Comme des pas muets qui marchent sur des mousses: 
C’est Pam£re douceur du baiser des adieux. 

De Pair plus transparent le cristal est limpide, 

Des mots vaporish Pazur vague et liquide 
S’y fond avec Pazur des deux. 
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Je ne sais quel lointain y baigne toute chose, 

Ainsi que le regard Poreille s’y repose. 

On entend dans Tether glisser le moindre vol; 

C’est le pied de Poiseau sur le rameau qui penche, 

Ou la chute d’un fruit detache de la branche 
Qui tombe du poids sur le sol. 

Aux premieres Iueurs de Taurore frileuse, 

On voit hotter ces fils, dont la vierge fileuse 
D’arbre en arbre au verger a tisse le reseau: 

Blanche toison de Pair que la brume encor mouille, 
Qui frame sur nos pas, comme de la quenouille 
Un iil frame apr£s le fuseau. 

Aux precaires tdedeurs de la trompeuse automne, 

Dans Poblique rayon le moucheron foisonne, 

Pret k mourir d’un souffle a son premier frisson; 

Et sur le seuil desert de la ruche engourdie 
Quelque abeille en retard, qui sort et qui mendie, 
Rentre lourde de miel dans sa chaude prison. 

Viens, reconnais la place ou ta vie etait neuve ! 

N’as-tu point de douceur, dis-moi, pauvre toe veuve, 
A remuer ici la cendre des jours morts? 

A revoir ton arbuste et ta demeure vide, 

Comme Pinsecte aile revoit sa chrysalide, 

Balayure qui fut son corps ? 

Moi, le triste instinct m 5 y ram£ne: 

Rien n’a chang£ la que le temps; 

Des lieux ou notre ceil se promene, 

Rien n’a fui que les habitants. 
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Suis-moi du coeur pour voir encore, 
Sur la pente douce au midi. 

La vigne qui nous vit dclore 
Ramper sur le roc attiedi. 

Contemple la maison de pierre 
Dont nos pas userent Ie seuil: 

Vois-la se vetir de son lierre 
Comme d’un vetement de deuil, 

ficoute le cri des vendanges 
Qui monte du pressoir voisin, 

Vois les senders rocheux des granges 
Rougis par le sang du raisin. 

Regarde au pied du toit qui croule: 
Voila, pres du figuier seche, 

Le cep vivace qui s’enroule 
A Tangle du mur ebreche ! 

L’hiver noircit sa rude ecorce; 

Autour du banc rong£ du ver 
II contourne sa branche torse 
Comme un serpent frappe du fer. 

Autrefois ses pampres sans nombre 
S’entrelasaient autour du puits; 

P£re et m&re goutaient son ombre, 
Enfants, oiseaux, rongeaient ses fruits. 

II grimpait jusqu’a la fenetre, 

11 s’arrondissait en arceau; 

II semble encor nous reconnaitre 
Comme un chien gardien d’un berceau. 
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Sur cette mousse des allees 
Ou rougit son pampre vermeil, 

Un bouquet de feuilles ge!6es 
Nous abrite encor du soleil. 

Vives glaneuses de novembre, 

Les grives, sur la grappe en deuil, 
Ont oublie ces beaux grains d’ambre 
Qu’enfant nous convoitions de Fceil. 

Le rayon du soir la transperce 
Comme un albatre oriental, 

Et le sucre d’or qu’elle verse 
Y pend en larmes de cristal. 

Sous ce cep de vigne qui t’aime, 

O mon ame ! ne crois-tu pas 
Te retrouver enfin toi-meme, 

Malgr£ Fabsence et le tr^pas ? 

N’a-t-il pas pour toi le delice 
Du brasier ti&de et r^chauffant 
Qu’allume une vieille nourrice 
Au foyer qui nous vit enfant? 

Ou Fimpression qui console 
L’agneau tondu hors de saison, 
Quand il sent sur sa laine folle 
Repousser sa chaude toison? 
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l’ a me 

Que me fait le coteau, le toit, la vigne aride? 
Que me ferait le del, si le del etait vide ? 

Je ne vois en ces lieux que ceux qui n’y sont pas 
Pourquoi ram&nes-tu mes regrets sur leur trace? 
Des bonheurs disparus se rappeler la place, 

C’est rouvrir des cercueils pour revoir des trdpas 


I 

Le mur est gris, la tuile est rousse, 
L’hiver a rong£ le ciment; 

Des pierres disjoin tes la mousse 
Verdit Fhumide fondement; 

Les gouttieres, que rien n’essuie, 
Laissent, en rigoles de suie, 
S’egoutter le ciel pluvieux, 

Tra$ant sur la vide demeure 
Ces noirs sillons par ou Fon pleure, 
Que les veuves ont sous les yeux. 

La porte oil file Faraignee, 

Qui n’entend plus le doux accueil, 
Reste immobile et dedaignee 
Et ne tourne plus sur son seuil; 

Les volets que le moineau souille, 
Detaches de leurs gonds de rouille, 
Battent nuit et jour le granit; 

Les vitraux brises par les greles 
Livrent aux vieilles hirondelles 
Un fibre passage k leur nid. 
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Leur gazouillement sur ies dalles 
Couvertes de duvets Hottants 
Est la seule voix de ces salles 
Pleines des silences du temps. 

De la solitaire demeure 

Une ombre lourde d’heure en heure 

Se detache sur le gazon: 

Et cette ombre, couchee et morte, 

Est la seule chose qui sorte 
Tout le jour de cette maison ! 

II 

Efface ce sejour, 6 Dieu ! de ma paupiere, 

Ou rends-le-moi semblable a celui d’autrefois, 
guand la maison vibrait comme un grand coeur de pierre 
De tous ces cceurs joyeux qui battaient sous ses toits ! 

A l’heure ou la rosee au soleil s’evapore 
Tous ces volets fermes s’ouvraient a sa chaleur, 

Pour y laisser entrer, avec la td^de aurore, 

Les nocturnes parfums de nos vignes en fleur. 

On eut dit que ces murs respiraient comme un Stre 
Des pampres rejouis la jeune exhalaison; 

La vie apparaissait rose, a chaque fenetre, 

Sous les beaux traits d’enfants niches dans la maison. 

Leurs blonds cheveux epars au vent de la montagne, 

Les filles, se passant leurs deux mains sur les yeux, 

Jetaient des cris de joie a l’echo des montagnes, 

Ou sur leurs seins naissants croisaient leurs doigts pieux. 
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La m£re, de sa couche a ces doux bruits levde, 

Sur ces fronts inegaux se penchait tour k tour, 
Comme la poule heureuse assemble sa couvde, 

Leur apprenant les mots qui b£nissent le jour. 

Moins de balbutiements sortent du nid sonore, 
Quand, au rayon d’ete qui vient la reveiller, 
L’hirondelle, au plafond qui les abrite encore, 

A ses petits sans plume apprend k gazouiller. 

Et les bruits du foyer que l’aube fait renaitre, 

Les pas des serviteurs sur les degrds de bois, 

Les aboiements du chien qui voit sortir son maitre, 
Le mendiant plaintif qui fait pleurer sa voix, 

Montaient avec le jour; et, dans les intervalles, 

Sous des doigts de quinze ans repetant leur le£on, 
Les claviers resonnaient ainsi que des cigales 
Qui font tinter l’oreille au temps de la moisson ! 


Ill 

Puis ces bruits d’annee en ann£e 
Baissfcrent d’une vie, Mas ! et d’une voix; 

Une fenetre en deuil, k Pombre condamn^e, 

Se ferma sous le bord des toits. 

Printemps apr£s printemps, de belles fiancees 
Suivirent de chers ravisseurs, 

Et, par la mbit en pleurs sur le seuil embrass&s, 
Partirent en baisant leurs sceurs. 
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Puis sortit un matin pour le champ oil Ton pleure 
Le cercueil tardif de 1’aleul, 

Puis un autre, et puis deux; et puis dans la demeure 
Un vieillard morne resta seul ! 

Puis la maison glissa sur la pente rapide 
Ou le temps entasse les jours; 

Puis la porte i jamais se ferma sur le vide, 

Et Portie envahit les cours ! . . . 

IV 

0 famille ! 6 mystere ! 6 cceur de la nature, 

Oil Pamour dilate dans toute creature 
Se resserre en foyer pour couver des berceaux ! 

Goutte de sang puisee k Part&re du monde, 

Qui court de cceur en cceur toujours chaude et f&onde, 
Et qui se ramifie en etemels ruisseaux ! 

Chaleur du sein de mere ou Dieu nous fit eclore, 

Qui du duvet natal nous enveloppe encore 
Quand le vent d’hiver siffle a la place des fits; 
Arri^re-gout du lait dont la femme nous s£vre, 

Qui, meme en tarissant, nous embaume la l&vre; 
fitreinte de deux bras par Pamour amollis ! 

Premier rayon du ciel vu dans des yeux de femmes, 
Premier foyer d’une ame ou s’allument nos ames, 
Premiers bruits de baisers au coeur retendssants ! 
Adieux, retours, departs pour de lointaines rives, 
M^moire qui revient pendant les nuits pensives 
A ce foyer des cceurs, univers des absents ! 
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Ah ! que tout fils dise anath&me 
A l’insensc qui vous blaspheme! 

Reveur du groupe universel, 

Qu’il cmbrasse, au lieu de sa m&re, 

Sa froide et stoique chim&re 
Qui n’a ni cceur, ni kit, ni sel ! 

Du foyer proscrit volontaire, 

Qu’il cherche en vain sur cette terre 
Un pere au visage attendri; 

Que tout foyer lui soit de glace, 

Et qu’il change a jamais de place 
Sans qu’aucun lieu lui jette un cri ! 

Envieux du champ de famille, 

Que, pareil au frelon qui pille 
L’humble ruche adossee au mur, 

II maudisse la loi divine 
Qui donne un sol k la racine 
Pour multiplier le fruit mur ! 

Que sur l’herbe des cimeti&res 
II foule, indifferent, les pierres 
Sans savoir kquelle prier ! 

Qu’il reponde au nom qui le nomme 
Sans savoir s’il est n6 d’un homme, 

Ou s’il est fils d’un meurtrier ! . . . 

V 

Dieu ! qui revele aux cceurs mieux qu’st l’intelligence 
Resserre autour de nous, faits de joie et de pleurs, 
Ces groupes r^trecis ou de ta providence 
Dans la chaleur du sang nous sen tons les chaleurs; 
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Ou, sous la porte bien close, 

La jeune nichee eclose 
Des saintetes de Pamour 
Passe du kit de la m&re 
Au pain savoureus qu’un pere 
Petrit des sueurs du jour; 

Ou ces beaux fronts de famille, 

Pench^s sur Pitre et Paiguille, 

Prolongent leurs soirs pieux: 

O soirs ! 6 douces veiltees 
Dont les images mouillees 
Flottent dans Peau de nos yeux ! 

Oui, je vous revois tous, et toutes, ames mortes ! 

O chers essaims groupes aux fenetres, aux portes ! 

Les bras tendus vers vous, je crois vous ressaisir, 
Comme on croit dans les eaux embrasser des visages 
Dont le miroir trompeur reflechit les images, 

Mais glace le baiser aux levres du desir, 

Toi qui fis la memoire, est-ce pour qu’on oublie? . . . 
Non, c’est pour rendre au temps a la fin tous ses jours 
Pour faire confluer, la-bas, en un seul cours, 

Le passe, Pavenir, ces deux moities de vie 
Dont Pune dit jamais et Pautre dit tou jours. 

Ce pass^, doux Eden dont notre ame est sortie, 

De notre etemite ne fait-il pas partie ? 

Ou le temps a cesse tout n’est-il pas present? 

Dans Pimmuable sein qui contiendra nos ames 
Ne rejoindrons-nous pas tout ce que nous aimames 
Au foyer qui n’a plus d ’absent? 
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Toi qui formas ces nids rembourres de tendresses 
Ou la nichee humaine est chaude de caresses, 

Est-ce pour en faire un cercueil? 

N’as-tu pas, dans un pan de tes globes sans nombre, 

Une pente au soleil, une vallee k 1’ombre 
Pour y rebatir ce doux seuil? 

Non plus grand, non plus beau, mais pareil, mais le meme, 
Ou Tinstinct serre un cceur contre les coeurs qu’il aime, 
Ou le chaume et la tuile abritent tout l’essaim, 

Ou le p&re gouveme, ou la mere aime et prie, 

Ou dans ses petits-fils l’aleule est rejouie 
De voir multiplier son sein ! 

Toi qui permets, 6 pere ! aux pauvres hirondelles 
De fiiir sous d T autres cieux la saison des frimas, 

N’as-tu done pas aussi pour tes petits sans ailes 
D’autres toits prepares dans tes divins climate? 

0 douce Providence ! 6 mkre de famille 
Dont Timmense foyer de tant d’enfants fourmille, 

Et qui les vois pleurer, souriante au milieu, 

Souviens-toi, cceur du del, que la terre est ta fille 
Et que rhomme est parent de Dieu ! 

MOI 

Pendant que Tame oubliait l’heure 
Si courte dans cette saison, 

L’ombre de la cH&re demeure 
S’allongeait sur le froid gazon; 

Mais de cette ombre sur la mousse 
L’impression fun£bre et douce 
Me consolait d’y pleurer seul: 
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II me semblait qu’une main d’ange 
De mon berceau prenait un lange 
Pour m’en faire un sacre linceul! 


JEAN-FRAN^OIS-CASIMIR DELAVIGNE 

I793”ti84: 

244 Les Limbes 

C OMME un vain reve du matin, 

Un parfum vague, un bruit lointain, 
Cest je ne sais quoi d’incertain 
gue cet empire; 

Lieux qu’a peine vient eclairer 
Un jour qui, sans rien colorer, 

A cbaque instant pr£s d’expirer. 

Jamais n ’expire. 

Partout cette demi-clart^ 

Dont la morne tranquillity 
Suit un crepuscule d’ete, 

Ou de Faurore, 

Fait pressentir que le retour 
Ya poindre au celeste sejour, 
guand la nuit n’est plus, quand le jour 
N’est pas encore ! 

Ce del teme, ou manque un soldi, 

N’est jamais bleu, jamais vermeil; 

Jamais brise, dans ce sommeil 
De la nature, 
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Sur leurs doux traits que de paleur i 
Adieu cette fraiche couleur 
Qui de baiser leur joue en fleur 
Donnait l’envie ! 

De leurs yeux, qui charment d’abord, 

Mais dont aucun eclair ne sort, 

Le morne eclat n’est pas la mort, 

N’est pas la vie. 

Rien de bruyant, rien d’agite 
Dans leur triste felicite ! 

Ils se couronnent sans gaite 
De fleurs nouvelles. 

Ils se parlent, mais c’est tout bas, 

Ils marchent, mais c’est pas a pas; 

Ils volent, mais on n’entend pas 
Battre leurs ailes. 

Parmi tout ce peuple charmant, 

Qui se meut si nonchalamment, 

Qui fait sous son balancement 
Plier les branches, 

Quelle est cette ombre aux blonds cheveux, 
Au regard timide, aux yeux bleus, 

Qui ne m£le pas a leurs jeux 
Ses ailes blanches ? 

Elle arrive, et, fantome aile, 

Elle n’a pas encor vole; 

L’effroi dont son coeur est trouble, 

J’en vois la cause: 
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N’est-ce pas celui que ressent 
La colombe qui, s’avan^ant 
Pour essayer son vol naissant, 

Voudrait et n’ose? 

Non; dans ses yeux roulent des pleurs. 
Belle enfant, calme tes douleurs; 

La sont des fruits, 1& sont des fleurs 
Dont tu disposes. 

Laisse-toi tenter, et, crois-moi, 

Cueille ces roses sans effroi ; 

Car, bien que pales comme toi, 

Ce sont des roses. 

Triomphe en tenant k deux mains 
Ta robe pleine de jasmins; 

Et puis, courant par les chemins, 

Va les r£pandre. 

Viens, tu prendras en le guettant 
L’oiseau qui, sans but voletant, 

N’aiine ni ne chante, et partant 
Se laisse prendre. 

Avec ces en rants tu jouras; 

Viens, ils tendent vers toi les bras; 

On danse tristement li-bas, 

Mais on y danse. 

Pourquoi penser, pleurer ainsi? 

Aucun enfant ne pleure ici. 

Ombre r€veuse; mais aussi 
Aucun ne pense. 
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Dieu permet-il qu’un souvenir 
Laisse ton cceur entretenir 
D’un bien qui ne peut revenir 
L’idee amere? 

« Oui, je me souviens du passe, 
Du berceau vide ou j’ai laiss£ 
Mon reve k peine commence, 
Et de ma m£re. » 


ALFRED DE VIGNY 


245 


Moise 


i797-ti863 


I E soleil prolongeait sur la cime des tentes 
-J Ces obliques rayons, ces flammes eclatantes, 
Ces larges traces d’or qu’il laisse dans les airs, 
Lorsqu’en un lit de sable il se coucKe aux deserts. 
La pourpre et For semblaient revetir la campagne. 
Du sterile Nebo gravissant la montagne, 

Moise, Fhomme de Dieu, s’arrete, et, sans orgueil, 
Sur le vaste horizon prom£ne un long coup d’ceil. 
II voit d’abord Phasga, que des figuiers entourent; 
Puis, au de& des monts que ses regards parcourent, 
S’etend tout Galaad, Ephraim, Manasse 
Dont le pays fertile k sa droite est placd; 

Vers le Midi, Juda, grand et sterile, etale 
Ses sables ou s’endort la mer occidental; 

Plus loin, dans un vallon que le soir a pali, 
Couronne d’oliviers, se montre Nephtali; 

Dans des plaines de fleurs magnidques et calmes, 
Jdricho s’aper^oit: c’est la ville des palmes; 
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Et, prolongeant ses bois, des plaines de Phogor 
Le lentisque touffu s’etend jusqu’a Segor. 

II voit tout Chanaan et la terre promise, 

Ou sa tombe, ll le sait, ne sera point admise. 

II voit; sur les Hebreux etend sa grande main, 
Puis vers le haut du mont il reprend son chemin. 


Or, des champs de Moab couvrant la vaste enceinte, 
Presses au large pied de la montagne sainte, 

Les enfants d’Israel s’agitaient au vallon 
Comme les bles epais qu’agite Faquilon. 

Des l’heure oil la rosee humecte For des sables 
Et balance sa perle au sommet des erables, 

Prophete centenaire, environne d’honneur, 

Moise etait parti pour trouver le Seigneur. 

On le suivait des yeux aux flammes de sa tete, 

Et, lorsque du grand mont il atteignit le faite, 
Lorsque son front perga le nuage de Dieu 
gui couronnait d’eclairs la cime du haut lieu, 
L’encens brula partout sur les autels de pierre, 

Et six cent mille Hebreux, courbes dans la poussi&re, 
A Fombre du parfum par le soleil dore, 

Chanterent d’une voix le cantique sacre; 

Et les fib de Levi, s’elevant sur la foule, 

Tels qu’un bois de cypres sur le sable qui roule, 

Du peuple avec la harpe accompagnant les voix, 
Dirigeaient vers le del Fhymne du Roi des Rois. 


Et debout devant Dieu, Moise ayant pris place, 
Dans le nuage obscur lui parlait face a face. 
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II disait au Seigneur: « Ne finirai-je pas? 

Oil voulez-vous encor que je porte mes pas? 

Je vivrai done tou jours puissant et solitaire? 
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre ! 
Que vous ai-je done fait pour etre votre elu ? 

J’ai conduit votre peuple oil vous avez voulu. 
Voila que son pied touche a la terre promise. 

De vous a lui qu’un autre accepte l’entremise, 
Au coursier d’Israel qu’il attache le frein; 

Je lui legue mon livre et la verge d’airain. 

« Pourquoi vous fallut-il tarir mes esperances, 

Ne pas me laisser homme avec mes ignorances, 
Puisque du mont Horeb jusques au mont Nebo 
Je n’ai pas pu trouver le lieu de mon tombeau ? 
Heks! Vous m’avez fait sage parmi les sages! 
Mon doigt du peuple errant a guid£ les passages 
J’ai fait pleuvoir le feu sur k tete des rois; 
L’avenir a genoux adorera mes lois; 

Des tombes des humains j’ouvre k plus antique. 
La mort trouve a ma voix une voix prophdtique, 
Je suis trbs grand, mes pieds sont sur les nations, 
Ma main fait et defait les generations. 

Heks ! je suis, Seigneur, puissant et solitaire, 
Laissez-moi m’endormir du sommeil de k terre ! 

« H£las ! je sais aussi tous les secrets des cieux, 

Et vous m’avez prete la force de vos yeux. 

Je commande a k nuit de dechirer ses voiles; 

Ma bouche par leur nom a compte les etoiles, 

Et, d£s qu’au firmament mon geste l’appek, 
Chacune s’est hat£e en disant « Me voik. » 
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J’impose mes deux mains sur le front des nuages 
Pour tarir dans ]eurs flancs la source des orages; 
J’engloutis les cites sous les sables mouvants; 

Je renverse les monts sous les ailes des vents; 

Mon pied infatigable est plus fort que Tespace; 

Le fleuve aux grandes eaux se range quand je passe, 
Et la voix de la mer se tait devant ma voix. 

Lorsque mon peuple souffre, ou qu’il lui faut des lois, 
J’el£ve mes regards, votre esprit me visite; 

La terre alors chancelle et le soleil h&ite; 

Vos anges sont jaloux et m’admirent entre eux. — 

Et cependant, Seigneur, je ne suis pas heureux; 

Vous m’avez fait vieillir puissant et solitaire, 
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre ! 


« Sitot que votre souffle a rempli le berger, 

Les hommes se sont dit: « 11 nous est etranger »; 

Et les yeux se baissaient devant mes yeux de flamme, 
Car ils venaient, helas ! d’y voir plus que mon ame. 

J’ai vu l’amour s’&eindre et 1’amitid tarir; 

Les vierges se voilaient et craignaient de mourir. 
M’enveloppant alors de la colonne noire, 

J’ai marche devant tous, triste et seul dans ma gloire, 
Et j’ai dit dans mon coeur: « Que vouloir k present? » 
Pour dormir sur un sein mon front est trop pesant, 

Ma main laisse l’effroi sur la main qu’elle touche, 
L’orage est dans ma voix, l’eclair est sur ma bouche; 
Aussi, loin de m’aimer, voili qu ’ils tremblent tous, 

Et, quand j’ouvre les bras, on tombe a mes genoux. 

O Seigneur! j’ai vecu puissant et solitaire, 

Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre ! » 
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Or, le peuple attendait, et, craignant son courroux, 
Priait sans regarder le mont du Dieu jaloux; 

Car, s’il levait les yeux, les flancs noirs du nuage 
Roulaient et redoublaient les foudres de Forage, 

Et le feu des Eclairs, aveu giant les regards, 
Enchamait tous les fronts courbes de toutes parts. 

Bient6t le haut du mont reparut sans Moise. — 

II fut pleure. — Marchant vers la terre promise, 
Josu^ s’avan$ait pensif et palissant. 

Car il etait ddja Felu du Tout-Puissant. 

246 La Maison du Berger 

S I ton coeur, g^missant du poids de notre vie, 

Se trarne et se debat comme un aigle blesse, 
Portant comme le mien, sur son aile asservie, 

Tout un monde fatal, ecrasant et gla c£; 

S’il ne bat qu’en saignant par sa plaie immortelle, 
S’il ne voit plus Famour, son etoile fidele, 
ficlairer pour lui seul Fhorizon efface; 

Si ton ame enchain^e, ainsi que Fest mon ame, 
Lasse de son boulet et de son pain amer, 

Sur sa galore en deuil laisse tomber la rame, 
Pencbe sa tete pile et pleure sur la mer, 

Et, cherchant dans les flots une route inconnue, 

Y voit, en frissonnant, sur son epaule nue, 

La lettre sodale ecrite avec le fer; 

Si ton corps, fr^missant des passions secretes, 
S’indigne des regards, timide et palpitant; 
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S’il cherche a sa beaute de profondes retraites 
Pour la mieux derober au profane insultant; 

Si ta levre se seche au poison des mensonges, 

Si ton beau front rougit de passer dans les songes 
D’un impur inconnu qui te voit et t’entend, 

Pars courageusement, laisse toutes les villes; 

Ne ternis plus tes pieds aux poudres du chemin; 
Du haut de nos> pensers vois les cites serviles 
Comme les rocs fatals de l’esclavage humain. 

Les grands bois et les champs sont de vastes asiles, 
Libres comme la mer autour des sombres lies. 
Marche a travers les champs une fleur a la main 

La Nature t’attend dans un silence austere; 
L’herbe eleve a tes pieds son nuage des soirs, 

Et le soupir d ’adieu du soleil a la terre 
Balance les beaux lys comme des encensoirs. 

La foret a voile ses colonnes profondes. 

La montagne se cache, et sur les piles ondes 
Le saule a suspendu ses chastes reposoirs. 

Le cr^puscu le ami s’endort dans la vallee 
Sur Therbe d’emeraude et sur Tor du gazon, 

Sous les timides joncs de la source isolee 
Et sous le bois reveur qui tremble a l’horizon, 

Se balance en fuyant dans les grappes sauvages, 
Jette son manteau gris sur le bord des rivages, 

Et des fleurs de la nuit entr’ouvre la prison. 

II est sur ma montagne une epaisse bruy&re 
Ou les pas du chasseur ont peine k se plonger, 
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Qui plus haut que nos fronts leve sa tete alti£re 
Et garde dans la nuit le patre et Fetranger. 

Viens y cacher Famour et ta divine faute; 

Si l’herbe est agitee ou n’est pas assez haute, 

J’y roulerai pour toi la Maison du Berger. 

Elle va doucement avec ses quatre roues, 

Son toit n’est pas plus haut que ton front et tes yeux; 
La couleur du corail et celle de tes joues 
Teignent le char nocturne et ses muets essieux. 

Le seuil est parfume, Falcove est large et sombre, 

Et, Ik, parmi les fleurs, nous trouverons dans Fombre, 
Pour nos cheveux unis, un lit silencieux. 

Je verrai, si tu veux, les pays de la neige, 

Ceux ou Fastre amoureux devore et resplendit, 

Ceux que heurtent les vents, ceux que la mer assi&ge, 
Ceux ou le pole obscur sous sa glace est maudit. 

Nous suivrons du hasard la course vagabonde. 

Que m’importe le jour? que m’importe le monde? 

Je dirai qu’ils sont beaux quand tes yeux Fauront dit. 

****** 

Eva, qui done es-tu ? Sais-tu bien ta nature? 

Sais-tu quel est ici ton but et ton devoir? 

Sais-tu que, pour punir Fhomme, sa creature, 

D ’avoir porte la main sur l’arbre du savoir, 

Dieu permit qu’avant tout, de Famour de soi-meme, 
En tout temps, a tout age, il fit son bien supreme, 
Tourment^ de s’aimer, tourmente de se voir? 

Mais, si Dieu pr^s de Iui t’a voulu mettre, 6 femme! 
Compagne delicate ! Eva ! sais-tu pourquoi? 
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C’est pour qu’il se regarde au miroir d’une autre Ime, 
Qu’il entende ce chant qui ne vient que de toi: 

— L’enthousiasme pur dans une voix suave. 

C’est aim que tu sois son juge et son esclave 
Et r&gnes sur sa vie en vivant sous sa Ioi. 

Ta parole joycuse a des mots despotiques; 

Tes yeux sont si puissants, ton aspect est si fort, 
Que les rois d’Orient ont dit dans leurs cantiques 
Ton regard redoutable k l’egal de la mort; 

Chacun cherche a fl&hir tes jugements rapides . . . 

— Mais ton coeur, qui dement tes formes intrudes, 
C£de sans coup ferir aux rudesses du sort. 

Ta pens& a des bonds comme ceux des gazelles, 

Mais ne saurait marcher sans guide et sans appui. 

Le sol meurtrit ses pieds, Fair fatigue ses ailes, 

Son ceil se ferine au jour d£s que le jour a lui; 

Parfois, sur les hauts lieux d’un seul dan pos£e, 
Trouble au bruit des vents, ta mobile pens£e 
Ne peut seule y veiller sans crainte et sans ennui. 

Mais aussi tu n’as rien de nos laches prudences, 

Ton coeur vibre et resonne au cri de Fopprime, 
Comme dans une eglise aux austfcres silences 
L’orgue entend un soupir et soupire alarm! 

Tes paroles de feu meuvent les multitudes, 

Tes pleurs lavent Finjure et les ingratitudes, 

Tu pousses par le bras Fhomme . . . II se leve arme. 

C’est k toi qu’il convient d’ouir les grandes plaintes 
Que Fhumanite triste exhale sourdement. 
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Quand le cceur est gonfle d’indignations saintes, 

L’air des cites FetoufFe k chaque battement. 

Mais de loin Ies soupirs de tourmentes civiles, 
S’unissant au-dessus du charbon noir des villes, 

Ne forment qu’un grand mot qu’on entend clairement. 

Viens done ! le ciel pour moi n’est plus qu’une aureole 
Qui t’entoure d’azur, t’&laire et te defend; 

La montagne est ton temple et le bois sa coupole; 
L’oiseau n’est sur la fleur balance par le vent, 

Et la fleur ne parfume et Foiseau ne soupire 
gue pour mieux enchanter Fair que ton sein respire; 

La terre est le tapis de tes beaux pieds d’enfant. 

]5va, j’aimerai tout dans les choses creees, 

Je les contemplerai dans ton regard reveur 
Qui partout r^pandra ses flammes colorees, 

Son repos gracieux, sa magique saveur: 

Sur mon coeur dechire viens poser ta main pure, 

Ne me laisse jamais seul avec la Nature; 

Car je la connais trop pour n’en pas avoir peur. 

Elle me dit: « Je suis l’impassible theatre 
Que ne peut remuer le pied de ses acteurs; 

Mes marches d’emeraude et mes parvis d’albatre, 

Mes colonnes de marbre ont les dieux pour sculpteurs. 
Je n’entends ni vos cris ni vos soupirs; a peine 
Je sens passer sur moi la comedie humaine 
Qui cherche en vain au ciel ses muets spectateurs. 

« Je roule avec dedain, sans voir et sans entendre, 

A cbt 6 des fourmis les populations; 
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Je ne distingue pas leur terrier de leur cendre, 
J’ignore en les portant les noms des nations. 

On me dit une mere et je suis une tombe. 

Mon hiver prend vos morts comme son hecatombe, 
Mon printemps ne sent pas vos adorations. 

<< Avant vous, j’^tais belle et tou jours parfumee, 
J’abandonnais au vent mes cheveux tout en tiers: 

Je suivais dans les cieux ma route accoutumee, 

Sur Faxe harmonieux des divins balanciers. 

Apres vous, traversant l’espace ou tout s’elance, 

J’irai seule et sereine, en un chaste silence 
Je fendrai Fair du front et de mes seins altiers. » 

C est la ce que me dit sa voix triste et superbe, 

Et dans mon cceur alors je la hais, et je vois 
Notre sang dans son onde et nos morts sous son herbe 
Nourrissant de leurs sues la racine des bois. 

Et je dis k mes yeux qui lui trouvaient des charmes: 

« Ailleurs tous vos regards, ailleurs tou tes vos larmes, 
Aimez ce que jamais on ne verra deux fois. » 

Oh ! qui verra deux fois ta grace et ta tendresse, 

Ange doux et plaintif qui parle en soupirant? 

Qui naitra comme toi portant une caresse 
Dans chaque Eclair tombe de ton regard mourant, 
Dans les balancements de ta tete penchee, 

Dans ta taille indolente et mollement couchde, 

Et dans ton pur sourire amoureux et souffrant? 

Vivez, froide Nature, et revivez sans cesse 

Sous nos pieds, sur nos fronts, puisque e’est votre loi; 
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Vivez, et dedaignez, si vous etes deesse, 

L’Homme, humble passager, qui dut vous etre un Roi; 
Plus que tout votre regne et que ses splendeurs vaines 
J’aime la majeste des souffrances humaines: 

Vous ne recevrez pas un cri d’amour de moi. 

Mais toi, ne veux-tu pas, voyageuse indolente, 

Rever sur mon epaule, en y posant ton front? 

Viens du paisible seuil de la maison roulante 
Voir ceux qui sont passes et ceux qui passeront. 

Tous les tableaux hu mains qu’un Esprit pur m’apporte 
S’animeront pour toi quand devant notre porte 
Les grands pays muets longuement s’etendront. 

Nous marcherons ainsi r ne laissant que notre ombre 
Sur cette terre ingrate ou les morts ont passe; 

Nous nous parlerons d’eux k Fheure ou tout est sombre, 
Ou tu te plais k suivre un chemin efiacd, 

A rever, appuyee aux branches incertaines, 

Pleurant, comme Diane au bord de ses fontaines, 

Ton amour taciturne et toujours menace. 

247 La Colere de Samson 

I E d6sert est muet, la tente est solitaire. 

Quel pasteur courageux la dressa sur la terre 
Du sable et des lions? — La nuit n’a pas calme 
La fournaise du jour dont Fair est enflammd. 

Un vent leger s’eleve k Fhorizon et ride 
Les Hots de la poussiere ainsi qu’un lac limpide, 

Le lin bknc de la tente est berc£ mollement; 

L’ceuf d’autruche allume veille paisiblement, 

Des voyageurs voiles interieure etoile, 

Et jette longuement deux ombres sur la toile. 
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L’une est grande et superbe, et Pautre est a ses pieds: 
C’est Dalila, l’esclave, et ses bras sont lies 
Aux genoux r^unis du maitre jeune et grave 
Dont la force divine obeit a l’csckve. 

Comme un doux leopard elle est souple, et r^pand 
Ses cheveux denoues aux pieds de son amant. 

Ses grands yeux, entr’ouverts comme s’ouvre l’amande, 
Sont brulants du plaisir que son regard demande 
Et jettent, par eclats, leurs mobiles lueurs. 

Ses bras iins tout mouill^s de tiedes sueurs, 

Ses pieds voluptueux qui sont croises sous elle, 

Ses flancs, plus elances que ceux de la gazelle, 

Presses de bracelets, d’anneaux, de boucles d’or, 

Sont bruns, et, comme il sied aux Files de Hatsor, 

Ses deux seins, tout charges d’amulettes anciennes, 

Sont chastement presses d’etoffes syriennes. 

Les genoux de Samson fortement sont unis 
Comme les deux genoux du colosse Anubis. 

Elle s’endort sans force et riante et bercee 
Par la puissante main sous sa tete plac^e. 

Lui, murmure ce chant fiin&bre et douloureux 
Prononc£ dans la gorge avec des mots hebreux. 

Elle ne comprend pas la parole ^trangere, 

Mais le chant verse un somme en sa tete l^gere. 

« Une lutte &emelle en tout temps, en tout lieu, 

Se livre sur la terre, en presence de Dieu, 

Entre la bont£ d’Homme et la ruse de Femme, 

Car la femme est un etre impur de corps et d’ame. 

« L’Homme a tou jours besoin de caresse et d’amour, 
Sa m&re Fen abreuve alors qu’il vient au jour, 
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Et ce bras le premier Tengourdit, le balance 
Et lui donne un desir d’amour et d’indolence. 
Trouble dans Taction, trouble dans le dessein, 

II rSvera partout a la chaleur du sein, 

Aux chansons de la nuit, aux baisers de Taurore, 

A la l£vre de feu que sa l&vre devore, 

Aux cheveux denoue's qui roulent sur son front, 

Et les regrets du lit, en marchant, le suivront. 

II ira dans la ville, et la les vierges folles 
Le prendront dans leurs lacs aux premieres paroles. 
Plus fort il sera n 6 , mieux il sera vaincu. 

Car plus le fleuve est grand et plus il est emu. 

Quand le combat que Dieu fit pour la creature 
Et contre son semblable et contre la Nature 
Force THomme a chercher un sein ou reposer, 
Quand ses yeux sont en pleurs, il lui faut un baiser, 
Mais il n’a pas encor fini toute sa tache: 

Vient un autre combat plus secret, traitre et lache; 
Sous son bras, sur son cceur se livre celui-li; 

Et, plus ou moins, la Femme est tou jours Dalila. 

«Elle rit et triomphe; en sa froideur savante, 

Au milieu de ses sceurs elle attend et se vante 
De ne rien eprouver des atteintes du feu. 

A sa plus belle amie elle en a fait Taveu: 

Elle se fait aimer sans aimer elle-meme; 

Un maitre lui fait peur. C’est le plaisir qu’elle aime; 
L’Homme est rude et le prend sans savoir le donner. 
Un sacrifice illustre et fait pour Conner 
Rehausse mieux que Tor, aux yeux de ses pareilles, 

La beaute qui produit tant d’etranges merveilles 
Et d’un sang precieux sait arroser ses pas. 
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— Done, ce que j’ai voulu, Seigneur, n’existe pas ! — 
Celle a qui va Famour et de qui vient la vie, 

Celle-1^, par orgueil, se fait notre ennemie. 

La Femme est a present pire que dans ces temps 
Ou, voyant les hu mains, Dieu dit: « Je me repens ! » 
Bientot, se retirant dans un hideux royaume, 

La Femme aura Gomorrhe et l’Homme aura Sodome; 
Et, se jetant de loin un regard irritd, 

Les deux sexes mourront chacun de son cot& 

« Eternel ! Dieu des forts ! vous savez que mon ame 
N’avait pour aliment que Famour d’une femme, 
Puisant dans Famour seul plus de sainte vigueur 
Que mes cheveux divins n’en donnaient a mon coeur, 

— Jugez-nous. — La voilzt sur mes pieds endormie, 
Trois fois elle a vendu mes secrets et ma vie, 

Et trois fois a verse des pleurs fallacieux 
Qui n’ont pu me cacher la rage de ses yeux; 

Honteuse qu’elle etait plus encor qu*4tonn& 

De se voir decouverte ensemble et pardonnde; 

Car la bonte de FHomme est forte, et sa douceur 
Ecrase, en Fabsolvant, l’etre faible et menteur. 

« Mais eniin je suis las. J’ai Fame si pesante 
Que mon corps gigantesque et ma tfite puissante 
Qui soutiennent le poids des colonnes d’airain 
Ne la peuvent porter avec tout son chagrin. 

Tou jours voir serpen ter la vipere doree 
Qui se traine en sa fange et s’y croit ignoree! 

Toujours ce compagnon dont le coeur n’est pas sur, 

La Femme, enfant malade et douze fois impur ! 
Toujours mettre sa force i garder sa colere 
Dans son coeur offense, comme en un sanctuaire 
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D’oii le feu s’echappant irait tout devorer, 

Interdire a ses yeux de voir ou de pleurer, 

C’est trop ! Dieu, s’ll le veut, peut balayer ma cendre, 
J’ai donne mon secret, Dalila va le vendre. 

Qu’ils seront beaux les pieds de celui qui viendra 
Pour m’annoncer la mort ! — Ce qui sera, sera ! » 

II dit et s’endormit pres d’elle jusqu’a l’heure 
Ou les guerriers, tremblant d’etre dans sa demeure, 
Payant au poids de l’or chacun de ses cheveux, 
Attachment ses mains et brulerent ses yeux, 

Le tram£rent sanglant et charge d’une chaine 
Que douze grands taureaux ne tiraient qu’avec peine, 
Le plac£rent debout, silencieusement, 

Devant Dagon, leur Dieu, qui g£mit sourdement 
Et deux fois, en toumant, recula sur sa base 
Et fit palir deux fois ses pretres en extase; 

Allum&rent l’encens, dress^rent un festin 
Dont le bruit s’entendait du mont le plus lointain; 

Et pres de la g^nisse aux pieds du Dieu tuee 
Placerent Dalila, pale prostdtuee, 

Couronn^e, adoree et reine du repas, 

Mais tremblante et disant: « II ne me verra pas ! » 

Terre et Ciel! avez-vous tressailli d’allegresse 
Lorsque vous avez vu la menteuse maitresse 
Suivre d’un ceil hagard les yeux taches de sang 
Qui cherchaient le soleil d’un regard impuissant? 

Et quand enfin Samson, secouant les colonnes 
Qui faisaient le soutden des immenses Pylbnes, 

£crasa d’un seul coup, sous les debris mortels, 

Ses trois mille ennemis, leurs dieux et leurs autels ? 
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Terre et Ciel ! punissez par de telles justices 
La trahison ourdie en des amours factices, 

Et la delation du secret de nos cceurs 
Arrache dans nos bras par des baisers menteurs ! 

248 Les Destinies 

D EPUIS le premier jour de la creation, 

Les pieds lourds et puissants de chaque Destinde 
Pesaient sur chaque tete et sur toute action. 

Chaque front se courbait et tra^ait sa journee, 

Comme le front d’un bceuf creuse un sillon profond 
Sans depasser la pierre ou sa ligne est bornee. 

Ces froides Deites liaient le joug de plomb 

Sur le crane et les yeux des Hommes leurs esclaves, 

Tous errants sans etoile en un desert sans fond; 

Levant avec effort leurs pieds charges d’entraves, 
Suivant le doigt d’airain dans le cercle fatal, 

Le doigt des Volontes inflexibles et graves. 

Tristes Divinites du monde Oriental, 

Femmes au voile blanc, immuables statues, 

EUes nous dcrasaient de leur poids colossal. 

Comme un vol de vautours sur le sol abattues, 

Dans un ordre kernel, tou jours en nombre egal 
Aux tetes des mortels sur la terre epandues, 

Elies avaient posd leur ongle sans pitie 
Sur les cheveux dresses des races ^perdues, 

Trainant la femme en pleurs et l’homme humilid. 
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Un soir, il arriva que Fantique planete 
Secoua sa pousstere. — II se fit un grand cri: 

« Le Sauveur est venu, void le jeune athlete; 

« II a le front sanglant et le cote meurtri, 

Mais la Fatalite meurt au pied du Prophete; 

La Croix monte et s’etend sur nous comme un abri ! » 

Avant l’heure oil, jadis, ces choses arriverent, 

Tout homme etait courbe, le front pale et fletri; 

Quand ce cri fiit jete, tous ils se releverent. 

Detachant les noeuds lourds du joug de plomb du Sort 
Toutes les nations a la fois s’ecrierent: 

« O Seigneur! est-il vrai? le Destin est-il mort? » 

Et Ton vit remonter vers le del, par voices, 

Les filles du Destin, ouvrant avec effort 
Leurs ongles qui pressaient nos races desol^es; 

Sous leur robe aux longs plis voilant leurs pieds d’airain, 
Leur main inexorable et leur face inflexible; 

Montant avec lenteur en innombrable essaim, 

D’un vol inaper^u, sans ailes, insensible, 

Comme apparait au soir, vers FEorizon lointain, 

D’un nuage orageux l’ascension paisible. 

— Un soupir de bonheur sortit du coeur Eumain; 

La terre frissonna dans son orbite immense, 

Comme un cheval fremit deflvre de son frein. 

Tous les astres dmus rest^rent en silence, 

Attendant avec FHomme, en la meme stupeur, 

Le supreme decret de la Toute-Puissance, 
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J)uand ces Files du Clel, retoumant au Seigneur, 
Comme ayant retrouve leurs regions natales, 

Autour de Jehovah se rangerent en chceur, 

D’un mouvement pareil levant leurs mains fatales, 
Puis chantant d’une voix leur hymne de douleur 
Et baissant k la fois leurs fronts calmes et plies: 

« Nous venons demander la Loi de 1’avenir. 

Nous sommes, 6 Seigneur, les froides Destinees 
Dont l’antique pouvoir ne devait point faillir. 

« Nous roulions sous nos doigts les jours et les ann&s: 
Devons-nous vivre encore ou devons-nous finir, 

Des Puissances du del, nous, les fortes ain&s ? 

« Vous detruisez d’un coup le grand piege du Sort 
Ou tombaient tour a tour les races consternees: 
Faut-il combler la fosse et briser le ressort? 

« Ne m&nerons-nous plus ce troupeau faible et morne, 
Ces hommes d’un moment, ces condamn£s k mort, 
Jusqu’au bout du chemin dont nous posions la borne? 

« Le moule de la vie etait creus£ par nous. 

Toutes les Passions y repandaient leur lave, 

Et les evenements venaient s’y fondre tous. 

« Sur les tables d’airain ou notre loi se grave, 

Vous efiacez le nom de la Fatality, 

Vous deliez les pieds de rHomme notre esclave. 

« Qui va porter le poids dont s’est epouvante 
Tout ce qui fat cr&? ce poids sur la pensee, 

Dont le nom est en bas: Responsabilit£ ? » 
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II se fit un silence, et la Terre affaissee 
S’arreta comme fait la barque sans rameurs 
Sur les flots orageux, dans la nuit balancee. 

Une voix descendit, venant de ces hauteurs 
Ou s’engendrent, sans fin, les mondes dans Fespace; 
Cette voix de la Terre emplit les profondeurs: 

« Retoumez en mon nom, Reines, je suis la Grice. 
L’Homme sera toujours un nageur incertain 
Dans les ondes du temps qui se mesure et passe. 

« Vous toucherez son front, 6 filles du Destin ! 

Son bras ouvrira Feau, qu’elle soit haute ou basse, 
Voulant trouver sa place et deviner sa fin. 

« II sera plus heureux, se croyant maitre et libre 
En luttant contre vous dans un combat mauvais 
Ou moi seule, d’en haut, je tiendrai Fequilibre. 

« De moi naitra son souffle et sa force a jamais. 

Son m&ite est le mien, sa loi perpetuelle: 

Faire ce que je veux pour venir oft je sais. » 


Et le chceur descendit vers sa proie etemelle 

Afin d’y ressaisir sa domination 

Sur la race timide, incomplete et rebelie. 

On entendit venir la sombre Legion 
Et retomber les pieds des femmes inflexibles, 

Comme sur nos caveaux tombe un cercueil de plomb. 
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Chacune prit chaque homme en ses mains invisibles; 
Mais, plus forte k present, dans ce sombre duel, 

Notre ame en deuil combat ces Esprits impassibles. 

Nous soulevons parfois leur doigt faux et cruel 
La Volonte transpose a des hauteurs sublimes 
Notre front 6clair£ par un rayon du ciel 

Cependant sur nos caps, sur nos rocs, sur nos cimes, 

Leur doigt rude et fatal se pose devant nous 

Et, d’un coup, nous renverse au fond des noirs abimes. 

Oh ! dans quel d&espoir nous sommes encor tous ! 

Vous avez elargi le collier qui nous lie, 

Mais qui done tient la chaine? — * Ah ! Dieu juste, est-ce 
vous ! 

Arbitre libre et fier des actes de sa vie, 

Si notre cceur s’entr’ouvre au parfum des vertus, 

S’il s’erabrase i l’amour, s’il s’££ve au g&iie, 

Que Tombre des Destins, Seigneur, n’oppose plus 
A nos belles ardeurs une immuable entrave, 

A nos efforts sans fin des coups inattendus ! 

0 sujet d’epouvante a troubler le plus brave ! 

Question sans r^ponse ou vos Saints se sont tus ! 

0 myst&re ! 6 tourment de Time forte et grave ! 

Notre mot kernel est-il: C^tait £crit? 

Sur le livre de Dieu, dit FOrient esclave; 

Et TOccident repond: Sur le livre du Christ. 
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249 La Mori da Loup 

1 

I ES nuages couraient sur la lime enflamm& 
-/Comme sur l’incendie on voit fuir la fumee, 

Et les bois etaient noirs jusques a Phorizon. 

Nous marchions, sans parler, dans Phumide gazon, 
Dans la bruyere epaisse et dans les hautes brandes, 
Lorsque, sous des sapins pareils a ceux des Landes, 
Nous avons apergu les grands ongles marques 
Par les loups voyageurs que nous avions traqu&. 

Nous avons ecoute, retenant notre haleine 
Et le pas suspendu. — Ni le bois ni la plaine 
Ne poussaient un soupir dans les airs; seulement 
La girouette en deuil criait au firmament; 

Car le vent, eleve bien au-dessus des terres, 
N’effleurait de ses pieds que les tours solitaires, 

Et les chenes d’en bas, contre les rocs penckes, 

Sur leurs coudes semblaient endormis et couches. 

Rien ne bruissait done, lorsque, baissant la tete, 

Le plus vieux des chasseurs qui s’etaient mis en quete 
A regarde le sable en s’y couchant; bientot, 

Lui que jamais id l’on ne vit en defaut, 

A declare tout bas que ces marques recentes 
Annongaient la demarche et les griffes puissantes 
De deux grands loups-cerviers et de deux louveteaux. 
Nous avons tous alors prepare nos couteaux 
Et, cachant nos fusils et leurs lueurs trop blanches, 
Nous allions pas k pas en ecartant les branches. 

Trois s’arretent, et moi, cherchant ce qu’ils voyaient, 
J’apergois tout k coup deux yeux qui flamboyaient, 
Et je vois au dela quatre formes Mgdes 
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Qui dansaient sous la lune au milieu des bruyeres, 
Comme font chaque jour, a grand bruit, sous nos yeux, 
Quand le maitre revient, les levriers joyeux. 

Leur forme etait semblable, et semblable la danse; 
Mais les enfants du Loup se jouaicnt en silence, 
Sachant bien qu’a deux pas, ne dormant qu^ demi, 

Se couche dans ses murs l’homme, leur ennemi. 

Le p&re etait debout, et plus loin, contre un arbre, 

Sa louve reposait comme celle de marbre 
Qu’adoraient les Romains, et dont les flancs velus 
Couvaient les demi-dieux Remus et Romulus. 

Le Loup vient et s’assied, les deux jambes dressees 
Par leurs ongles crocbus dans le sable enfonc^es. 

II s’est juge perdu, puisqu’il etait surpris, 

Sa retraite coupee et tous ses chemins pris; 

Alors il a saisi, dans sa gueule brulante, 

Du chien le plus hardi la gorge pantelante 
Et n’a pas desserre ses machoires de fer, 

Malgre nos coups de feu qui traversaient sa chair 
Et nos couteaux aigus qui, comme des tenailles, 

Se croisaient en plongeant dans ses larges entrailles, 
Jusqu’au dernier moment ou le chien etrangle, 

Mort longtemps avant lui, sous ses pieds a roulA 
Le Loup le quitte alors et puis il nous regarde. 

Les couteaux lui restaient au flanc jusqu’i la garde, 

Le clouaient au gazon tout baignd dans son sang; 

Nos fusils Pentouraient en sinistre croissant. 

Il nous regarde encore, ensuite il se recouche, 

Tout en lechant le sang r^pandu sur sa bouche, 

Et, sans daigner savoir comment il a p^ri, 

Refermant ses grands yeux, meurt sans jeter un cri. 
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ii 

J’ai repose mon front sur mon fusil sans poudre. 

Me prenant a penser, et n’ai pu me r&oudre 
A poursuivre sa Louve et ses fils, qui, tous trois, 
Avaient voulu Fattendre, et, comme je le crois, 

Sans ses deux louveteaux, la belle et sombre veuve 
Ne l’eut pas laisse seul subir la grande epreuve; 

Mais son devoir &ait de les sauver, afin 
De pouvoir leur apprendre a bien souffrir la faim, 

A ne jamais entrer dans le pacte des villes 
Que rhomme a fait avec les animaux serviles 
Qui chassent devant lui, pour avoir le coucher, 

Les premiers possesseurs du bois et du rocher. 

in 

Helas! ai-je pense, malgre ce grand nom d’Hommes, 
Que j’ai honte de nous, d^biles que nous sommesl 
Comment on doit quitter la vie et tous ses maux, 
C’est vous qui le savez, sublimes animaux ! 

A voir ce que 1’on fut sur terre et ce qu’on laisse, 

Seul le silence est grand; tout le reste est faiblesse. 

— Ah ! je t’ai bien compris, sauvage voyageur, 

Et ton dernier regard m’est alle jusqu’au cceur! 

II disait: « Si tu peux, fais que ton ame arrive, 

A force de rester studieuse et pensive, 

Jusqu’a ce haut degre de stolque fiert6 

Ou, naissant dans les bois, j’ai tout d’abord mont^. 

G^mir, pleurer, prier, est egalement lache. 

Fais energiquement ta longue et lourde l&che 
Dans la voie ou le Sort a voulu t’appeler. 

Puis apr^s, comme moi, soufite et meurs sans parler. » 
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La Bouteilk a la Mer 


i 

C OURAGE, 6 faible enfant, de qui ma solitude 
Regoit ces chants plaintifs, sans nom, que vous jetez 
Sous mes yeux ombrages du camail de l’etude. 

Oubiiez lcs enfants par la mort arretes; 

Oubliez Chatterton, Gilbert et Malfilatre; 

De l’ceuvre d’avenir saintement idolatre, 

En£n, oubliez l’homme en vous-meme. — ficoutez: 

ii 

Quand un grave marin voit que le vent Pemporte 
Et que les mats brises pendent tous sur le pont, 

Que dans son grand duel la mer est la plus forte 
Et que par des calculs Pesprit en vain repond; 

Que le courant Pecrase et le roule en sa course, 

Qu’il est sans gouvemail, et partant sans ressource, 

Ii se croise les bras dans un calme profond. 

hi 

II voit les masses d’eau, les toise et les mesure, 

Les reprise en sachant qu’il en est £crase, 

Soumet son ame au poids de la mature impure 
Et se sent mort ainsi que son vaisseau rasd. 

— A de certains moments, l’ime est sans resistance; 
Mais le penseur s’isole et n’attend d’assistance 
Que de la forte foi dont il est embrasd. 

IV 

Dans les heures du soir, le jeune Capitaine 
A fait ce qu’il a pu pour le salut des siens. 

Nul vaisseau n’apparait sur la vague lointaine, 

La nuit tombe, et le brick court aux rocs indiens. 
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— II se resigne, il prie; il se recueille, il pense 
A Celui qui soutient les poles et balance 
L’equateur h6risse des longs meridiens. 


v 

Son sacrifice est fait; mais il faut que la terre 
Recueille du travail le pieux monument. 
C’est le journal savant, le calcul solitaire, 
Plus rare que la perle et que le diamant; 
C’est la carte des flots faite dans la tempete. 
La carte de 1’ecueil qui va briser sa tete: 

Aux voyageurs futurs sublime testament. 


VI 

Il ecrit: « Aujourd’hui, le courant nous entraine, 
Desempar&, perdus, sur la Terre-de-Feu. 

Le courant porte a Test. Notre mort est certaine: 

Il faut cingler au nord pour bien passer ce lieu. 

— Ci-joint est mon journal, portant quelques Etudes 
Des constellations des hautes latitudes. 

Qu’il aborde, si c’est la volonte de Dieu ! » 

VII 

Puis, immobile et froid, comme le cap des Brumes 
Qui sert de sentinelle au d^troit Magellan, 

Sombre comme ces rocs au front charge d’&umes, 

Ces pics noirs dont chacun porte un deuil castillan, 

Il ouvre une bouteille et la choisit tr£s forte, 

Tandis que son vaisseau, que le courant emporte, 
Toume en un cercle dtroit comme un vol de milan. 
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VIII 

II tient dans une main cette vieille compagne, 
Ferme, dc Fautre main, son flanc noir et terni. 

Le cachet porte encor le blason de Champagne: 

De la mousse de Reims son col vert est jauni. 

D’un regard, le marin en soi-meme rappelle 
Quel jour il assembla l’equipage autour d’elle, 

Pour porter un grand toste au pavilion beni. 

IX 

On avait mis en panne, et c’etait grande fete; 
Chaque homme sur son mat tenait le verre en main; 
Chacun k son signal se decouvrit la tete 
Et repondit d’en haut par un hourra soudain. 

Le soleil souriant dorait les voiles blanches; 

L’air emu repetait ces voix males et franches, 

Ce noble appel de Fhomme k son pays lointain. 

x 

Apr£s le cri de tous, chacun reve en silence. 

Dans la mousse d’Al luit Peclair d’un bonheur; 
Tout au fond de son verre il apergoit la France. 

La France est pour chacun ce qu’y laissa son cceur: 
L’un y voit son vieux pkre assis au coin de Fatre, 
Comptant ses jours d’absence; k la table du pitre, 

Il voit sa chaise vide k c6te de sa soeur. 

XI 

Un autre y voit Paris, ou sa fille pench^e 
Marque avec les compas tous les souffles de Fair, 
Temit de pleurs la glace ou Faiguille est cachee, 

Et cherche k ramener Faimant avec le fer. 
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Un autre y voit Marseille* Une femme se l£ve, 
Court au port et lui tend un mouchoir de la grew, 
Et ne sent pas ses pieds enfonces dans la mer. 


XII 

O superstition des amours ineffables, 

Murmures de nos coeurs qui nous semblez des voix 
Calculs de la science, 6 decevantes fables ] 

Pourquoi nous apparaitre en un jour tant de fois? 
Pourquoi vers l’horizon nous tendre ainsi des pi&ges? 
Esperances roulant comme roulent les neiges; 
Globes tou jours petris et fondus sous nos doigts ! 


XIII 

Oil sont-ils a present? Ou sont ces trois cents braves? 
Renverses par le vent dans les courants maudits, 

Aux tarpons indiens ils portent pour epaves 
Leurs habits dechires sur leurs corps refroidis. 

Les savants officiers, la hache k la ceinture, 

Ont peri les premiers en coupant la mature: 

Ainsi de ces trois cents il n’en reste que dix ! 


XIV 

Le Capitaine encor jette un regard au p6le 
Dont il vient d’explorer les detroits inconnus. 
L’eau monte a ses genoux et frappe son epaule; 
Il peut lever au ciel Tun de ses deux bras nus. 
Son navire est coule, sa vie est revoke: 

Il lance la Bouteille a la mer, et salue 
Les jours de Favenir qui pour lui sont venus. 
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xv 

II sourit en songeant que ce fragile verre 
Portera sa pensee et son nom jusqu’au port, 

Que d’une lie inconnue il agrandit la terre, 

Qu’il marque un nouvel astre et le confie au sort: 

Que Dieu peut bien permettre a des eaux insensees 
De perdre des vaisseaux, mais non pas des pens&s; 

Et qu’avec un flacon il a vaincu la mort. 

XVI 

Tout est dit. A present, que Dieu lui soit en aide ! 

Sur le brick englouti l’onde a pris son niveau. 

Au large flot de Test le flot de Pouest succede, 

Et la Bouteille y roule en son vaste berceau. 

Seule dans TOcean, la frele passag^re 
N’a pas pour se guider une brise ldg^re ; 

Mais elle vient de Parche et porte le rameau. 

XVII 

Les courants remportaient, les gla^ons la retiennent 
Et la couvrent des plis d’un £pais manteau blanc. 

Les noirs chevaux de mer la heurtent, puis reviennent 
La flairer avec crainte, et passent en soufflant. 

Elle attend que Pet£, changeant ses destinies, 

Vienne ouvrir le rempart des glaces obstmees, 

Et vers la ligne ardente elle monte en roulant. 

XVIII 

Un jour, tout £tait calme et la mer Pacifique, 

Par ses vagues d’azur, d’or et de diamant, 

Renvoyait ses splendeurs au soleil du tropique. 
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Un navire passait majestueusement; 

II a vu la BouteiUe aux gens de mer sacr£e: 

H couvre de signaux sa flamme diapree, 

Lance un canot en mer et s’arrete un moment. 

XIX 

Mais on entend au loin le canon des corsaires; 
Le negrier va fuir s’il peut prendre le vent. 
Alerte ! et coulez bas ces sombres adversaires ! 
Noyez or et bourreaux du cou chant au levant ! 
La fregate reprend ses canots et les jette 
En son sein, comme fait la sarigue inqui&te, 

Et par voile et vapeur vole et roule en avant. 


xx 

Seule dans I’Ocean, seule tou jours! — Perdue 
Comme un point invisible en un mouvant desert, 
L’aventuriere passe errant dans l’ltendue 
Et voit tel cap secret qui n’est pas decouvert. 
Tremblante voyageuse a Hotter condamnee, 

Elle sent sur son col que depuis une annee 
L’algue et les goemons lui font un manteau vert. 

XXI 

Un soir enfin, les vents qui souffient des Florides 
L’entrainent vers la France et ses bords pluvieux. 
Un pecheur accroupi sous des rochers arides 
Tire dans ses filets le flacon pr£cieux. 

II court, cherche un savant et lui montre sa prise, 
Et, sans Poser ouvrir, demande qu’on lui dise 
Quel est cet Elixir noir et mysterieux. 
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XXII 

Quel est cet elixir? Pecheur, c’est la science, 

C’est l’elixir divin que boivent les esprits, 

Trcsor de la pensec ct de Fexpdrience; 

Et si tes lourds filets, 6 pecheur, avaient pris 
L’or qui toujours serpente aux veines du Mexique, 
Les diamants de PInde et les perles d’Afrique, 

Ton labeur de ce jour aurait eu moms de prix. 

XXIII 

Regarde. — Quelle joie ardente et serieuse ! 

L T ne gloire de plus luit dans la nation. 

Le canon tout-puissant et la cloche pieuse 
Font sur les toits tremblants bondir Pemotion. 

Aux heros du savoir plus qu’a ceux des batailles 
On va faire aujourd’hui de grandes funerailles. 

Lis ce mot sur les murs: « Commemoration ! » 

XXIV 

Souvenir etemel ! gloire a la decouverte 
Dans Phomme ou la nature, egaux en profondeur, 
Dans le Juste et le Bien, source k peine entr’ouverte, 
Dans PArt inepuisable, abime de splendeur 1 
Qu’importe oubli, morsure, injustice insens^e, 

Glaces et tourbillons de notre traversee ? 

Sur la pierre des morts croit Parbre de grandeur, 

xxv 

Cet arbre est le plus beau de la terre promise, 

C’est votre phare k tous, penseurs laborieux ! 

Voguez sans jamais craindre ou les flots ou la brise 
Pour tout tresor scell^ du cachet precieux. 
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L’or pur doit surnager, et sa gloire est certaine. 

Dites en souriant, comme ce capitaine: 

« gu’il aborde, si c’est la volonte des Dieux ! » 

XXVI 

Le vrai Dieu, le Dieu fort, est le Dieu des idees ! 

Sur nos fronts ou le germe est jete par le sort, 
Repandons le savoir en fecondes ondees; 

Puis, recueillant le fruit tel que de Fame il sort, 

Tout empreint du parfum des saintes solitudes, 

Jetons Foeuvre k la mer, la mer des multitudes: 

— Dieu la prendra du doigt pour la conduire au port. 


VICTOR-MARIE HUGO 

i8o2-fi885 

251 Lorsque r enfant par ait . . . 

I ORSgUE l’enfant parait, le cercle de famille 
J Applaudit a grands cris. Son doux regard qui brille 
Fait briller tous les yeux, 

Et les plus tastes fronts, les plus souill& peut-etre, 

Se d^rident soudain a voir Fenfant paraitre, 

Innocent et joyeux. 

Soit que juin ait verdi mon seuil, ou que novembre 
Fasse autour d’un grand feu vacillant dans la cKambre 
Les chaises se toucher, 

guand Fenfant vient, la joie arrive et nous edaire. 

On rit, on se recrie, on Fappelle, et sa mere 
Tremble i le voir marcher. 
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Quelquefois nous parlons, en remuant la flamme, 

De patrie et de Dieu, des poetes, de Tame 
Qui s’eleve en priant; 

L’enfant parait, adieu le ciel et la patrie 
Et les poetes saints ! la grave causerie 
S’arrSte en souriant. 

La nuit, quand Fhomme dort, quand Fesprit reve, a l’heure 
Ou Fon entend gemir, comme une voix qui pleure, 
L’onde entre les roseaux, 

Si Faube tout a coup la-bas luit comme un phare, 

Sa clart4 dans les champs eveille une fanfare 
De cloches et d’oiseaux. 

Enfant, vous etes Faube et mon ame est la plaine 
Qui des plus douces fleurs embaume son haleine 
Quand vous la respirez; 

Mon ame est la foret dont les sombres ramures 
S’emplissent pour vous seul de suaves murmures 
Et de rayons dores. 

Car vos beaux yeux sont pleins de douceurs infinies, 

Car vos petites mains, joyeuses et b&iies, 

N’ont point mal fait encor; 

Jamais vos jeunes pas n’ont touche notre fange, 

Tete sacree ! enfant aux cheveux blonds ! bel ange 
A Faureole d’or ! 

Vous Stes parmi nous la colombe de Farche. 

Vos pieds tendres et purs n’ont point Fage ou Fon marche, 
Vos ailes sont d’azur. 

Sans le comprendre encor vous regardez le monde. 

Double virginite ! corps ou rien n’est immonde, 

Ame ou rien n J est impur ! 
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II est si beau, l’enfant, avec son doux sourire, 

Sa douce bonne foi, sa voix qui veut tout dire, 

Ses pleurs vite apaises, 

Laissant errer sa vue etonnee et ravie, 

Offrant de toutes parts sa jeune ame k la vie 
Et sa bouche aux baisers! 

Seigneur! preservez-moi, pre'servez ceux que j’aime, 
Freres, parents, amis, et mes ennemis meme 
Dans le mal triomphants, 

De jamais voir, Seigneur, l’ete sans fleurs vermeilles, 
La cage sans oiseaux, la ruche sans abeilles. 

La maison sans enfants ! 

252 Guitare 

G ASTIBELZA, l’homme k la carabine, 
Chantait ainsi: 

« Quelqu’un a-t-il connu dona Sabine? 
Quelqu’un d’ici ? 

Dansez, chantez, villageois ! la nuit gagne 
Le mont Falu. 

— Le vent qui vient k travers la montagne 
Me rendra fou ! 

« guelqu’un de vous a-t-il connu Sabine, 

Ma senora? 

Sa m&re dtait la vieille maugrabine 
D’Antequera, 

Qui chaque nuit criait dans la Tour-Magne 
Comme un hibou ... — 

Le vent qui vient k travers la montagne 
Me rendra fou. 


339 



VICTOR HUGO 


« Dansez, chantez ! Des biens que l’heure envoie, 
II faut user. 

Elle dtait jeune et son ceil plein de joie 
Faisait penser. — 

A ce vieillard qu’un enfant accompagne 
Jetez un sou ! . . * — 

Le vent qui vient a travers la montagne 
Me rendra fou. 

« Vraiment, la reine eut pres d’elle etd laide 
Quand, vers le soir, 

Elle passait sur le pont de TolMe 
En corset noir. 

Un chapelet du temps de Charlemagne 
Ornait son cou ... — 

Le vent qui vient k travers la montagne 
Me rendra fou. 

« Le roi disait, en la voyant si belle, 

A son neveu: 

— Pour un baiser, pour un sourire d’elle. 

Pour un cheveu, 

Infant don Ruy, je donnerais l’Espagne 
Et le P£rou ! — 

Le vent qui vient a travers la montagne 
Me rendra fou. 

« Je ne sais pas si j’aimais cette dame, 

Mais je sais bien 

Que, pour avoir un regard de son &me, 

Moi, pauvre chien, 
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J’aurais gaiment passe dix ans au bagne 
Sous le verrou . . . — 
Le vent qui vient k travers la montagne 
Me rendra fou. 


« Un jour d’ete que tout etait lumi&re. 

Vie et douceur, 

Elle s’en vint jouer dans la rivi&re 
Avec sa sceur, 

Je vis le pied de sa jeune compagne 
Et son genou ... — 

Le vent qui vient a travers la montagne 
Me rendra fou. 

« Quand je voyais cette enfant, moi le patre 
De ce canton 

Je croyais voir la belle Cleopatre, 

Qui, nous dit-on, 

Menait Cesar, empereur d’Allemagne, 

Par le licou ... — 

Le vent qui vient a travers la montagne 
Me rendra fou. 

« Dansez, chantez, villageois, la nuit tombe. 
Sabine, un jour, 

A tout vendu, sa beaute de colombe, 

Et son amour. 

Pour l’anneau d’or du comte de Saldagne, 
Pour un bijou .. . — 

Le vent qui vient k travers la montagne 
Me rendra fou. 
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« Sur ce vieux banc souffrez que je m’appuie, 

Car je suis las. 

Avec ce comte elle s’est done enfuie, 

Enfuie, helas ! 

Par le chemin qui va vers la Cerdagne 
Je ne sais ou . . . — 

Le vent qui vient k travers la montagne 
Me rendra fou. 

« Je la voyais passer de ma demeure, 

Et c’&ait tout, 

Mais k present je m’ennuie k toute heure, 

Plein de ddgout, 

Reveur oisif, Tame dans la campagne. 

La dague au clou ... — 

Le vent qui vient a travers la montagne 
M’a rendu fou ! » 

253 Oceano Nox 

O H ! combien de marins, combien de capitaines 
Qui sont partis joyeux pour des courses lointaines, 
Dans ce mome horizon se sont evanouis ! 

Combien ont disparu, dure et triste fortune ! 

Dans une mer sans fond, par une nuit sans lune, 

Sous l’aveugle oc£an k jamais enfouis ! 

Combien de patrons morts avec leurs Equipages ! 
L’ouragan de leur vie a pris toutes les pages, 

Et d’un souffle il a tout disperse sur les flots ! 

Nul ne saura leur fin dans 1’abime plongee. 

Chaque vague en passant d’un butin s’est chargde; 
L’une a saisi Pesquif, Pautre les matelots ! 
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Nul ne sait votre sort, pauvres tetes perdues ! 

Vous roulez k travers les sombres etendues, 

Heurtant de vos fronts morts des ecueils inconnus. 

Oh ! que de vieux parents, qui n’avaient plus qu’un reve, 
Sont morts en attendant tous les jours sur la greve 
Ceux qui ne sont pas revenus ! 

On s’entretient de vous parfois dans les veill^es. 

Maint joyeux cercle, assis sur des ancres rouillees, 

Mele encor quelque temps vos noms d’ombre couverts 
Aux rires, aux refrains, aux recits d’aventures, 

Aux baisers qu’on derobe a vos belles futures, 

Tandis que vous dormez dans les goemons verts ! 

On demande: — Ou sont-ils ? sont-ils rois dans quelque He? 
Nous ont-ils delaiss& pour un bord plus fertile? — 

Puis votre souvenir meme est enseveli. 

Le corps se perd dans Peau, le nom dans la m&noire. 

Le temps, qui sur toute ombre en verse une plus noire, 
Sur le sombre ocean jette le sombre oubli. 

Bient6t des yeux de tous votre ombre est disparue. 

L’un n’a-t-il pas sa barque et Pautre sa charnie? 

Seules, durant ces nuits oil l’orage est vainqueur, 

Vos veuves aux fronts blancs, lasses de vous attendre, 
Parlent encor de vous en remuant la cendre 
De leur foyer et de leur coeur ! 

Et quand la tombe enfin a fermt leur paupi^re, 

Rien ne sait plus vos noms, pas meme une humble pierre 
Dans Petroit cimeti^re ou Pecho nous repond, 

Pas meme un saule vert qui s’effeuille k Pautomne, 

Pas m&ne la chanson naive et monotone 

Que chante un mendiant k Pangle d’un vieux pont! 
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Ou sont-ils, les marins sombres dans les nuits noires? 
0 Hots, que vous avez de lugubres histoires! 

Flots profonds, redoutes des meres k genoux ! 

Vous vous les racontez en montant les marees, 

Et c’est ce qui vous fait ces voix desesperees 
Que vous avez le soir quand vous venez vers nous ! 


254 Nuits de Juin 

I ’fiTE, lorsque le jour a fui, de fleurs couverte 
J La plaine verse au loin un parfum enivrant; 
Les yeux fermes, Foreille aux rumeurs entr’ouverte, 
On ne dort qu’a demi d’un sommeil transparent. 

Les astres sont plus purs, l’ombre parait meilleure; 
Un vague demi-jour teint le dome eternel; 

Et l’aube douce et pale, en attendant son heure, 
Semble toute la nuit errer au bas du del. 


55 U Expiation 

I 

I L neigeait. On dtait vaincu par sa conqu6te. 

Pour la premiere fois 1’aigle baissait la tete. 
Sombres jours ! l’empereur revenait lentement, 
Laissant derriere lui bruler Moscou fumant. 

II neigeait. L’apre kiver fondait en avalanche, 
Apres la plaine blanche une autre plaine blanche. 
On ne connaissait plus les chefs ni le drapeau. 
Hier la grande armde, et maintenant troupeau. 
On ne distinguait plus les ailes ni le centre. 
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II neigeait. Les blesses s’abritaient dans le ventre 
Des chevaux morts; au seuil des bivouacs d&olds 
On voyait des clairons k leur poste geles, 

Restes debout, en selle et muets, blancs de givre, 
Collant leur bouche en pierre aux trompettes de cuivre. 
Boulets, mitraille, obus, meles aux flocons blancs, 
Pleuvaient; les grenadiers, surpris d’etre tremblants, 
Marchaient pensifs, la glace a leur moustache grise. 

II neigeait, il neigeait tou jours ! La froide bise 
Sifflait; sur le verglas, dans des lieux inconnus, 

On n’avait pas de pain et Ton allait pieds nus. 

Ce n’etaient plus des coeurs vivants, des gens de guerre, 
C’etait un reve errant dans la brume, un mystere, 

Une procession d’ombres sur le ciel noir. 

La solitude, vaste, dpouvantable k voir, 

Partout apparaissait, muette vengeresse. 

Le ciel faisait sans bruit avec la neige £paisse 
Pour cette immense armee un immense linceul; 

Et, chacun se sentant mourir, on dtait seul. 

— Sortira-t-on jamais de ce funeste empire? 

Deux ennemis ! le czar, le nord. Le nord est pire. 

On jetait les canons pour bruler les afiuts. 

gui se couchait, mourait. Groupe morne et confus, 

Ils fuyaient; le desert ddvorait le cortege. 

On pouvait, a des plis qui soulevaient la neige. 

Voir que des regiments s’etaient endormis R. 

0 chutes d’Annibal ! lendemains d’Attila! 

Fuyards, blesses, mourants, caissons, brancards, civi^res, 
On s’dcrasait aux ponts pour passer les rivieres, 

On s’endormait dix mille, on se reveillait cent. 

Ney, que suivait nagu^re une armee, k present 
S’evadait, disputant sa montre a trois cosaques. 
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Toutes les nuits, qui-vive ! alerte ! assauts ! attaques ! 
Ces fant6mes prenaient leur fusil, et sur eux 
Ils voyaient se ruer, effrayants, tenebreux, 

Avec des cris pareils aux voix des vautours chauves, 
D’horribles escadrons, tourbilions d’hommes fauves, 
Toute une arm^e ainsi dans la nuit se perdait. 
L’empereur etait la, debout, qui regardait. 

II dtait comme un arbre en proie a la cognee. 

Sur ce geant, grandeur jusqu’alors epargnee, 

Le malheur, bhcheron sinistre, etait mont£; 

Et lui, chSne vivant, par la hache insult6, 

Tressailknt sous le spectre aux lugubres revanches, 

II regardait tomber autour de lui ses branches. 

Chefs, soldats, tous mouraient. Chacun avait son tour. 
Tandis qu’environnant sa tente avec amour, 

Voyant son ombre aller et venir sur la toile, 

Ceux qui restaient, croyant tou jours a son etoile, 
Accusaient le destin de l^se-majeste, 

Lui se sentit soudain dans Tame ^pouvantd. 

Stup£fait du d^sastre et ne sachant que croire, 
L’empereur se tourna vers Dieu; Fhomme de gloire 
Trembla; Napoleon comprit qu’il expiait 
guelque chose peut-etre, et, livide, inquiet, 

Devant ses legions sur la neige semees: 

— Est-ce le chatiment, dit-il, Dieu des armdes? — 
Alors il s’entendit appeler par son nom 
Et quelqu’un qui parlait dans l’ombre lui dit: Non. 

II 

Waterloo! Waterloo! Waterloo! mome plaine! 
Comme une onde qui bout dans une urne trop pleine, 
Dans ton cirque de bois, de coteaux, de vallons, 
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La pale mort melait les sombres bataillons. 

D’un cote c’est FEurope et de l’autre la France. 

Choc sanglant! des heros Dieu trompait Fesp&ance; 
Tu desertais, victoire, et le sort etait las. 

O Waterloo! je pleure et je m’arrete, helas! 

Car ces demiers soldats de la demise guerre 
Furent grands; ils avaient vaincu toute la terre, 

Chasse vingt rois, passe les Alpes et le Rhin, 

Et leur £me chantait dans les clairons d’airain ! 

Le soir tombait; la lutte etait ardente et noire, 

II avait FofFensive et presque la victoire; 

II tenait Wellington accule sur un bois. 

Sa lunette k la main il observait parfois 
Le centre du combat, point obscur ou tressaille 
La mel£e, eflroyable et vivante broussaille, 

Et parfois l’horizon, sombre comme la mer. 

Soudain, joyeux, il dit: Grouchy! — C’&ait Bliicher! 
L’espoir changea de camp, le combat changea d’ame, 
La melee en hurlant grandit comme une flamme. 

La batterie anglaise ecrasa nos carres. 

La plaine ou frissonnaient nos drapeaux dechir& 

Ne fat plus, dans les cris des mourants qu’on £gorge, 
Qu’un goufFre flamboyant, rouge comme une forge; 
Gouflre ou les regiments, comme des pans de murs, 
Tombaient, ou se couchaient comme des epis murs 
Les hauts tambours-majors aux panaches enormes, 

Ou l’on entrevoyait des blessures difFormes ! 

Carnage affireux ! moment fatal ! L’homme inquiet 
Sentit que la bataille entre ses mains pliait. 

Derrifcre un mamelon la garde etait mass^e, 

La garde, espoir supreme et supreme pensee ! 
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— Allons ! faites donner la garde, cria-t-il, — 

Et landers, grenadiers aux guetres de coutil, 

Dragons que Rome eut pris pour des legionnaires, 
Cuirassiers, canonniers qui tramaient des tonnerres, 
Portant le noir colback ou le casque poli, 

Tous, ceux de Friedland et ceux de Rivoli, 
Comprenant qu’ils allaient mourir dans cette fete, 
Salu&rent leur dieu, debout dans la tempete. 

Leur bouche, d’un seul cri, dit: vive Pempereur! 
Puis, k pas lents, musique en tete, sans fureur, 
Tranquille, souriant k la mitraille anglaise, 

La garde imperiale entra dans la fournaise. 

H&as ! Napoleon, sur sa garde pencil, 

Regardait; et, sitot qu’ils avaient debouche 
Sous les sombres canons crachant des jets de soufre, 
Voyait, Tun apres l’autre, en cet horrible gouffre, 
Fondre ces regiments de granit et d’ader, 

Comme fond une dre au souffle d’un brasier. 

Ils allaient, l’arme au bras, front haut, graves, stoiques, 
Pas un ne recula. Dormez, morts hdolques ! 

Le reste de Fannie hesitait sur leurs corps 
Et regardait mourir la garde. — C’est alors 
Qu’elevant tout k coup sa voix d&esper£e, 

La Ddroute, geante a la face efiaree, 

Qui, pile, epouvantant les plus fiers bataillons, 
Changeant subitement les drapeaux en haillons, 

A de certains moments, spectre fait de fiimees, 

Se lfcve grandissante au milieu des armees, 

La Deroute apparut au soldat qui s’emeut, 

Et, se tordant les bras, cria: Sauve qui peut! 

Sauve qui peut ! affront ! horreur ! toutes les bouches 
Criaient; k travers champs, fous, eperdus, farouches, 
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Comme si quelque souffle avait passe sur eux, 

Parmi les lourds caissons et les fourgons poudreux, 
Roulant dans les fosses, se cachant dans les seigles, 

Jetant shakos, manteaux, fusils, jetant les aigles, 

Sous les sabres prussiens, ces veterans, 6 deuil! 
Tremblaient, hurlaient, pleuraient, couraient. — En un 
clin d’oeil, 

Comme s’envole au vent une paille enflammee, 
S^vanouit ce bruit qui fut la grande armee, 

Et cette plaine, helas, ou l’on reve aujourd’hui, 

Vit fiiir ceux devant qui l’univers avait fiii ! 
guarante ans sont passes, et ce coin de la terre, 

Waterloo, ce plateau funebre et solitaire, 

Ce champ sinistre ou Dieu mela taut de neants, 

Tremble encor d’avoir vu la fiiite des geants ! 

Napoleon les vit s’^couler comme un fleuve; 

Hommes, chevaux, tambours, drapeaux; et dans Tepreuve 
Sentant confusement revenir son remords, 

Levant les mains au ciel, il dit: — Mes soldats morts, 
Moi vaincu ! mon empire est bris^ comme verre. 

Est-ce le chatiment cette fois, Dieu severe? — 

Alors parmi les cris, les rumeurs, le canon, 

II entendit la voix qui lui repondait: Non ! 

Ill 

II croula. Dieu changea la chaine de FEurope. 

H est, au fond des mers que la brume enveloppe, 

Un roc hideux, debris des antiques volcans. 

Le Destin prit des clous, un marteau, des carcans, 
Saisit, pile et vivant, ce voleur du tonnerre. 
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Et, joyeux, s’en alia sur le pic centenaire 
Le clouer, excitant par son rire moqueur 
Le vautour Angleterre k lui ronger le cceur. 

fivanouissement d’une splendeur immense! 

Du soleil qui se Ikve k la nuit qui commence, 

Toujours l’isolement, l’abandon, la prison; 

Un soldat rouge au seuil, la mer a Phorizon. 

Des rochers nus, des bois affreux, Pennui, Pespace, 

Des voiles s’enfuyant comme Pespoir qui passe, 
Toujours le bruit des dots, toujours le bruit des vents ! 
Adieu, tente de pourpre aux panaches mouvants, 

Adieu, le cheval blanc que Cesar eperonne ! 

Plus de tambours battant aux champs, plus de couronne. 
Plus de rois prostemes dans Pombre avec terreur, 

Plus de manteau trainant sur eux, plus d’empereur ! 
Napoleon itait re tom be Bonaparte. 

Comme un romain bless£ par la fl&che du parthe, 
Saignant, mome, il songeait k Moscou qui brula. 

Un caporal anglais lui disait: halte-li ! 

Son fils aux mains des rois, sa femme au bras d’un autre! 
Plus vil que le pourceau qui dans logout se vautre, 

Son s&iat, qui l’avait ador^, Pinsultait. 

Au bord des mers, k Pheure ou la bise se tait, 

Sur les escarpements croulant en noirs d&ombres, 

H marchait, seul, reveur, captif des vagues sombres. 

Sur les monts, sur les dots, sur les cieux, triste et fier, 
L’oeil encore £bloui des batailles d’hier, 

H laissait sa pensee errer a Paventure. 

Grandeur, gloire, 6 n&nt! calme de la nature! 

Les aigles qui passaient ne le connaissaient pas. 

Les rois, ses guichetiers, avaient pris un compas 
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Et l’avaient enferme dans un cercle inflexible. 

II expirait. La mort de plus en plus visible 
Se levait dans sa nuit et croissait a ses yeux, 

Comme le froid matin d’un jour mysterieux. 

Son ame palpitait, deja presque echappee. 

Un jour enfin il mit sur son lit son epee, 

Et se coucha pr£s d’elle, et dit: c’est aujourd’hui ! 
On jeta le manteau de Marengo sur lui. 

Ses batailles du Nil, du Danube, du Tibre, 

Se penchaient sur son front; il dit: Me void libre! 

Je suis vainqueur ! je vois mes aigles accourir ! — 

Et, comme il retoumait sa tete pour mourir, 

Il aper^ut, un pied dans la maison deserte, 

Hudson Lowe guettant par la porte entr’ouverte. 
Alors, geant broye sous le talon des rois, 

Il cria: La mesure est comble cette fois! 

Seigneur! cest maintenant finil Dieu que j ’implore, 
Vous m’avez chatie ! — La voix dit: — Pas encore! 


2 56 Puts que le juste . . . 

P UISQUE le juste est dans Tabime, 
Puisqu’on donne le sceptre au crime, 
Puisque tous les droits sont trains, 
Puisque les plus fiers restent monies, 
Puisqu’on afficbe au coin des bornes 
Le deskonneur de mon pays; 

0 Republique de nos p£res, 

Grand Panthdon plein de lumides, 
Dome d’or dans le libre azur. 
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Temple des ombres immortelles, 
Puisqu’on vient avec des echelles 
Coller Pempire sur ton mur; 

Puisque toute Ime est afFaiblie, 
Puisqu’on rampe, puisqu’on oublie 
Lie vrai, le pur, le grand, le beau, 
Les yeux indignes de l’histoire, 
L’honneur, la loi, le droit, la gloire, 
Et ceux qui sont dans le tombeau; 

Je t’aime, exil ! douleur, je t’aime ! 
Tristesse, sois mon diad&me I 
Je t’aime, altdere pauvretd ! 

J’aime ma porte aux vents battue. 
J’aime le deuil, grave statue 
Qui vient s’asseoir k mon cotd. 

J’aime le malheur qui m’dprouve, 

Et cette ombre ou je vous retrouve, 
O vous k qui mon cceur sourit, 
Uignite, foi, vertu voiL£e, 

Toi, liberte, fi^re exilee, 

Et toi, ddvouement, grand proscrit! 

J’aime cette lie solitaire, 

Jersey, que la libre Angleterre 
Couvre de son vieux pavilion, 

L’eau noire, par moments accrue, 
Le navire, errante charrue, 

Le flot, myst^rieux sillon. 
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J’aime ta mouette, 6 mer profonde, 

Qui secoue en perles ton onde 
Sur son aile aux fauves couleurs, 

Plonge dans les lames geantes, 

Et sort de ces gueules beantes 
Comme Fame sort des douleurs. 

J’aime la roche solennelle 
D’ou j’entends la plainte eternelle, 

Sans treve comme le remords, 

Tou jours renaissant dans les ombres, 

Des vagues sur les £cueil$ sombres, 

Des meres sur leurs enfants morts. 

257 Mes deux Filles 

D ANS le frais clair-obscur du soir charmant qui tom be, 
L’une pareille au cygne et 1’autre a la colombe, 
Belles, et toutes deux joyeuses, 6 douceur! 

Voyez, la grande soeur et la petite soeur 
Sont assises au seuil du jardin, et sur elles 
Un bouquet d’ceillets blancs aux longues tiges freles, 
Dans une ume de marbre agite par le vent, 

Se pencke, et les regarde, immobile et vivant, 

Et frissonne dans Pombre, et semble, au bord du vase, 

Un vol de papillons arrete dans l’extase. 

258 Elk etait dechaussee . . . 

E LLE etait deckaussee, elle etait decoiffee, 

1 Assise, les pieds nus, parmi les joncs penckants; 
Moi qui passais par la, je crus voir une f£e, 

Et je lui dis: Veux-tu t’en venir dans les ckamps? 
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Elle me regarda de ce regard supreme 

Qui reste k la beautd quand nous en triomphons, 

Et je lui dis; Veux-tu, c’est le mois ou Ton aime, 
Veux-tu nous en aller sous les arbres profonds? 

Elle essuya ses pieds k Therbe de la rive; 

Elle me regarda pour la seconde fois, 

Et la belle folatre alors devint pensive. 

Oh ! comme les oiseaux chantaient au fond des bois ! 

Comme l’eau caressait doucement le rivage ! 

Je vis venir k moi, dans les grands roseaux verts, 

La belle fille heureuse, effaree et sauvage, 

Ses cheveux dans ses yeux, et riant au travers. 


259 LEnfance 

I ’ENFANT chantait; la mdre au lit, extdnude, 
-/Agonisait, beau front dans l’ombre se penchant; 
La mort au-dessus d’elle errait dans la nude; 

Et j’dcoutais ce rale, et j’entendais ce chant. 

L’enfant avait cinq ans, et pr&s de la fenetre 
Ses rires et ses jeux faisaient un charmant bruit; 

Et la mdre, a cote de ce pauvre doux etre 
Qui chantait tout le jour, toussait toute la nuit. 

La mdre alia dormir sous les dalles du cloitre; 

Et le petit enfant se remit k chanter. — 

La douleur est un fruit; Dieu ne le fait pas croitre 
Sur la branche trop faible encor pour le porter. 
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260 Demain , des I'aube . . . 

D EMAIN, dhs Paube, a Pheure ou blanchit la cam- 
pagne, 

Je partirai. Vois-tu, je sais que tu m’attends. 

J’irai par la foret, j’irai par la montagne. 

Je ne puis demeurer loin de toi plus longtemps. 

Je marcherai les yeux fix^s sur mes pensees, 

Sans rien voir au dehors, sans entendre aucun bruit, 
Seul, inconnu, le dos courbe, les mains crois^es, 

Triste, et le jour pour moi sera comme la nuit. 

Je ne regarderai ni Tor du soir qui tombe, 

Ni les voiles au loin descendant vers Harfleur, 

Et quand j’arriverai, je mettrai sur ta tombe 
Un bouquet de houx vert et de bruyfcre en fleur. 

261 Quand nous habitions . . . 

O UAND nous habitions tons ensemble 
Sur nos collines d’ autrefois, 

Ou Peau court, ou le buisson tremble, 

Dans la maison qui touche aux bois, 

EUe avait dix ans, et moi trente; 
fetais pour elle Punivers. 

Oh ! comme Pherbe est odorante 
Sous les arbres profonds et verts ! 

Elle faisait mon sort prosp^re, 

Mon travail’leger, mon ciel bleu. 

Lorsqu’elle me disait: Mon pere, 

Tout mon coeur s’ecriait: Mon Dieu ! 
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A travers mes songes sans nombre, 
J’^coutais son parler joyeux, 

Et mon front s’eclairait dans l’ombre 
A la lumiere de ses yeux. 

Elle avait l’air d’une princesse 
Quand je la tenais par la main. 

Elle cherchait des fieurs sans cesse 
Et des pauvres dans le chemin. 

Elle donnait comme on derobe, 

En se cachant aux yeux de tous. 

Oh ! la belle petite robe 
Qu’elle avait, vous rappelez-vous ? 

Le soir, aupres de ma bougie, 

Elle jasait k petit bruit, 

Tandis qu’a la vitre rougie 
Heurtaient les papillons de nuit. 

Les anges se miraient en elle. 

Qne son bonjour etait charmant ! 

Le ciel mettait dans sa prunelle 
Ce regard qui jamais ne ment. 

Oh I je l’avais, si jeune encore, 

Vue apparaxtre en mon des tin ! 

C’^tait I’enfant de mon aurore, 

Et mon etoile du matin ! 

Quand la lune claire et sereine 
Brillait aux cieux, dans ces beaux mois, 
Comme nous allions dans la plaine ! 
Comme nous courions dans les bois ! 
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Puis, vers la lumiere isolde 
Etoilant le logis obscur, 

Nous revenions par la vallee 
En toumant le coin du vieux mur; 

Nous revenions, cceurs pleins de fiamme, 
En parlant des splendeurs du ciel. 

Je composais cette jeune ame 
Comme l’abeille fait son miel. 

Doux ange aux candides pensees, 

Elle 6tait gaie en arrivant ... — 

Toutes ces choses sont pass^es 
Comme l’ombre et comme le vent ! 


262 A Villequier 

M AINTENANT que Paris, ses paves et ses marbres, 
Et sa brume et ses toits sont bien loin des mes yeux; 
Maintenant que je suis sous les branches des arbres, 

Et que je puis songer a la beaute des cieux; 

Maintenant que du deuil qui m’a fait Tame obscure 
Je sors, pale et vainqueur, 

Et que je sens la paix de la grande nature 
Qui m’entre dans le cceur; 

Maintenant que je puis, assis au bord des ondes, 

Emu par ce superbe et tranquille horizon, 

Examiner en moi les verites profondes 
Et regarder les fleurs qui sont dans le gazon; 
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Maintenant, 6 mon Dieu ! que j’ai ce calme sombre 
De pouvoir d&ormais 

Voir de mes yeux la pierre oil je sais que dans Pombre 
Elle dort pour jamais; 

Maintenant qu’attendri par ces divins spectacles, 

Plaines, forets, rochers, vallons, fleuve argente, 

Voyant ma petitesse et voyant vos miracles, 

Je reprends ma raison devant Pimmensite; 

Je viens k vous, Seigneur, pere auquel il faut croire; 

Je vous porte, apais£, 

Les morceaux de ce cceur tout plein de votre gloire 
gue vous avez brise; 

Je viens k vous, Seigneur ! confessant que vous etes 
Bon, clement, indulgent et doux, 6 Dieu vivant! 

Je conviens que vous seul savez ce que vous faites, 

Et que Phomme n’est rien qu’unjonc qui tremble au vent 

Je dis que le tombeau qui sur les morts se ferine 
Ouvre le firmament; 

Et que ce qu’ici-bas nous prenons pour le terme 
Est le commencement; 

Je conviens k genoux que vous seul, pere auguste, 
Possedez Pinfini, le reel, Pabsolu; 

Je conviens qu’il est bon, je conviens qu’il est juste 
gue mon cceur ait saigne, puisque Dieu Pa voulu ! 

Je ne r&iste plus k tout ce qui m’arrive 
Par votre volonte. 

L’&me de deuils en deuils, Phomme de rive en rive, 
Roule a P&ernite. 


358 



VICTOR HUGO 


Nous ne voyons jamais qu’un seul c6te des choses; 
L’autre plonge en la nuit d’un myst^re effrayant. 
L’homme subit le joug sans connaitre les causes. 
Tout ce qu’il voit est court, inutile et fuyant. 

Vous faites revenir toujours la solitude 
Autour de tous ses pas. 

Vous n’avez pas voulu qu’il eut la certitude 
Ni la joie ici-bas ! 

D£s qu’il poss&de un bien, le sort le lui retire. 

Rien ne lui fiit donne, dans ses rapides jours, 

Pour qu’il s’en puisse faire une demeure, et dire: 
C’est ici ma maison, mon champ et mes amours ! 

II doit voir peu de temps tout ce que ses yeux voient; 
II vieillit sans soutdens. 

Puisque ces choses sont, c’est qu’il faut qu’elles soient; 
J’en conviens, j’en conviens! 

Le monde est sombre, 6 Dieu ! l’immuable harmonie 
Se compose des pleurs aussi bien que des chants; 
L’homme n’est qu’un atome en cette ombre infinie, 
Nuit ou montent les bons, oil tombent les mediants. 

Je sais que vous avez bien autre chose k faire 
Que de nous plaindre tous, 

Et qu’un enfant qui meurt, desespoir de sa m&re, 

Ne vous fait rien, k vous. 

Je sais que le fruit tombe au vent qui le secoue, 

Que l’oiseau perd sa plume et la fleur son parfum; 

Que la creation est une grande roue 

Qui ne peut se mouvoir sans ^eraser quelqu’un; 
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Les mois, les jours, les dots des mers, les yeux qui pleurent, 
Passent sous le del bleu; 

H faut que l’herbe pousse et que les enfants meurent; 

Je le sais, 6 mon Dieu ! 

Bans vos cieux, au dela de la sphere des nues, 

Au fond de cet azur immobile et dormant, 

Peut-etre faites-vous des choses inconnues 
Ou la douleur de l’homme entre comme element. 

Peut-etre est-il utile h vos desseins sans nombre 
Que des etres charmants 
S’en aillent, emportes par le tourbillon sombre 
Des noirs evenements. 

Nos destins tenebreux vont sous des lois immenses 
Que rien ne deconcerte et que rien n’attendrit. 

Vous ne pouvez avoir de su bites demences 
Qui dfrangent le monde, 6 Dieu, tranquille esprit! 

Je vous supplie, 6 Dieu ! de regarder mon ame, 

Et de considerer 

Qu’humble comme un enfant et doux comme une femme 
Je viens vous adorer! 

Considerez encor que j’avais, d hs l’aurore, 

Travailld, combattu, pense, marche, lutt£, 

Expliquant la nature a lTomme qui Tignore, 

£clairant toute chose avec votre clarte; 

Que j’avais, affrontant la kaine et la colere, 

Fait ma tache ici-bas, 

Que je ne pouvais pas m’attendre i ce salaire, 

Que je ne pouvais pas 
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Prevoir que, vous aussi, sur ma tete qui ploie 
Vous appesantiriez votre bras triomphant, 

Et que, vous qui voyiez comme j’ai peu de joie, 

Vous me reprendriez si vite mon enfant ! 

Qu’une ame ainsi frappee a se plaindre est sujette, 

Que j’ai pu blasphemer, 

Et vous jeter mes cris comme un enfant qui jette 
Une pierre k la mer ! 

Considerez qu’on doute, 6 mon Dieu ! quand on souffre, 
Que l’ceil qui pleure trop finit par s’aveugler, 

Qu’un etre que son deuil plonge au plus noir du gouffire, 
Quand il ne vous voit plus, ne peut vous contempler, 

Et qu’il ne se peut pas que l’homme, lorsqu’il sombre 
Dans les afflictions, 

Ait presente k l’esprit la serenite sombre 
Des constellations ! 

Aujourd’hui, moi qui fus faible comme une m&re, 

Je me courbe a vos pieds devant vos cieux ouverts. 

Je me sens eclaire dans ma douleur am£re 
Par un meilleur regard jete sur l’univers. 

Seigneur, je reconnais que l’homme est en d&ire 
S’il ose murmurer; 

Je cesse d’accuser, je cesse de maudire, 

Mais laissez-moi pleurer ! 

Helas! laissez les pleurs couler de ma paupi&re, 

Puisque vous avez fait les hommes pour cela ! 
Laissez-moi me pencher sur cette froide pierre 
Et dire a mon enfant: 8ens-tu que je suis li? 
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Laissez-moi lui parler, incline sur ses restes, 

Le soir, quand tout se tait, 

Comme si, dans sa nuit rouvrant ses ye ux celestes, 
Cet ange m’ecoutait! 

H£las ! vers le passd tournant un oeil d’envie, 

Sans que rien ici-bas puisse m’en consoler, 

Je regarde tou jours ce moment de ma vie 
Ou je Tai vue ouvrir son aile et s’envoler. 

Je verrai cet instant jusqu’i ce que je meure, 
L’instant, pleurs superflus ! 

Ou je criai: L’enfant que j ’avals tout k. l’heure, 
Quoi done ! je ne l’ai plus ! 

Ne vous irritez pas que je sois de la sorte, 

O mon Dieu ! cette plaie a si longtemps saigne ! 
L’angoisse dans mon ame est tou jours la plus forte, 
Et mon coeur est soumis, mais n’est pas resigne. 

Ne vous irritez pas ! fronts que le deuil reclame, 
Mortels sujets aux pleurs, 

II nous est malais£ de retdrer notre ime 
De ces grandes douleurs. 

Voyez-vous, nos enfants nous sont bien ndeessaires. 
Seigneur; quand on a vu dans sa vie, un matin, 

Au milieu des ennuis, des peines, des mis&res, 

Et de l’ombre que fait sur nous notre destin, 

Apparaitre un enfant, tete ch&re et sacr£e. 

Petit etre joyeux, 

Si beau, qu’on a cru voir s’ouvrir k son entree 
Une porte des deux; 
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Quand on a vu, seize ans, de cet autre soi-meme 
Croitre la grace aimable et la douce raison, 

Lorsqu’on a reconnu que cet enfant qu’on aime 
Fait le jour dans notre ame et dans notre maison; 

Que c’est la seule joie ici-bas qui persiste 
De tout ce qu’on reva, 

Considerez que c’est une chose bien triste 
De le voir qui s’en va ! 

263 Pasteurs et Troupeaux 

A Madame Louise C . 

I E vallon ou je vais tous les jours est charmant, 

-V Serein, abandon^, seul sous le firmament, 

Plein de ronces en fleurs; c’est un sourire triste. 

II vous fait oublier que quelque chose existe, 

Et, sans le bruit des champs remplis de travailleurs, 

On ne saurait plus ]k si quelqu’un vit ailleurs. 

l’ombre fait l’amour; l’idylle naturelle 
Rit; le bouvreuil avec le verdier s’y querelle, 

Et la fauvette y met de travers son bonnet; 

C’est tantot Taub^pine et tantot le genet; 

De noirs granits bourrus, puis des mousses riantes; 

Car Dieu fait un poeme avec des variantes; 

Comme le vieil Homfcre, il rabache parfois, 

Mais c’est avec les fleurs, les monts, l’onde et les bois ! 
Une petite mare est la, ridant sa face, 

Prenant des airs de flot pour la fourmi qui passe, 

Ironie &al£e au milieu du gazon, 

Qu’ignore l’ocean grondant a l’horizon. 

J’y rencontre parfois sur la roche hideuse 

Un doux 6tre; quinze ans, yeux bleus, pieds nus, gardeuse 
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De chores, habitant, au fond dun ravin noir, 

Un vieux chaume croulant qui s’etoile le soir; 

Ses sceurs sont au logis et filent leur quenouille; 

Elle essuie aux roseaux ses pieds que Fetang mouille; 
Chevres, brebis, beliers, paissent; quand, sombre esprit, 
J’apparais, le pauvre ange a peur, et me sourit; 

Et moi, je la salue, elle etant Finnocence. 

Ses agneaux, dans le pr£ plein de fleurs qui Fencense, 
Bondissent, et chacun, au soleil s’empourprant, 

Laisse aux buissons, a qui la bise le reprend, 

Un peu de sa toison, comme un flocon d’&ume. 

Je passe; enfant, troupeau, s’effacent dans la brume; 

Le crepuscule etend sur les longs sillons gris 
Ses ailes de fan tome et de chauve-souris; 

J’entends encore au loin dans la plaine ouvrkre 
Chanter derriere moi la douce chevriere, 

Et, la-bas, devant moi, le vieux gardien pensif 
De Fecume, du flot, de Falgue, du recif, 

Et des vagues sans treve et sans fin remuees, 

Le patre promontoire au chapeau de nuees, 

S’accoude et reve au bruit de tous les infinis, 

Et, dans l’ascension des nuages benis, 

Regarde se lever la lune triomphale, 

Pendant que Fombre tremble, et que Fapre rafale 
Disperse a tous les vents avec son souffle amer 
La laine des moutons sinistres de la mer. 

264 Ibo 

D ITES, pourquoi, dans Finsondable 
Au mur d’airain, 

Dans Fobscurite formidable 
Du del serein, 
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Pourquoi, dans ce grand sanctuaire 
Sourd et beni, 

Pourquoi, sous Pimmense suaire 
De l’infini, 

Enfouir vos lois etemelles 
Et vos clartes ? 

Vous savez bien que j’ai des ailes, 

O verites ! 

Pourquoi vous cachez-vous dans Pombre 
Qui nous confond? 

Pourquoi fuyez-vous l’homme sombre 
Au vol profond? 

Que le mal detruise ou batisse, 

Rampe ou soit roi, 

Tu sais bien que j’irai, justice, 

J’irai vers toi ! 

Beaute sainte, ideal qui germes 
Chez les souffrants, 

Toi par qui les esprits sont fermes 
Et les cceurs grands, 

Vous le savez, vous que j ’adore, 

Amour, raison, 

Qui vous levez comme Paurore 
Sur Phorizon, 

Foi, ceinte d’un cercle d’etoiles, 

Droit, bien de tous, 

J’irai, liberte qui te voiles, 

J’irai vers vous ! 
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Vous avez beau, sans fin, sans borne, 
Lueurs de Dieu, 

Habiter la profondeur morne 
Du goufFre bleu, 

Ame k Fabime habitude 
D&s le berceau, 

Je n’ai pas peur de la nuee; 

Je suis oiseau. 

Je suis oiseau comme cet etre 
Qu’Amos revait, 

Que saint- Marc voyait apparaitre 
A son chevet, 

Qui melait sur sa tete fi£re, 

Dans les rayons, 

I/aile de Faigle & la crini&re 
Des grands lions. 

J’ai des ailes. J’aspire au faite; 

Mon vol est sur; 

J*ai des ailes pour la tempete 
Et pour l’azur. 

Je gravis les marches sans nombre; 

Je veux savoir, 

Quand la science serait sombre 
Comme le soir ! 

Vous savez bien que l’&me afFronte 
Ce noir degr£, 

Et que, si haut qu’il faut qu’on monte, 
J*y monterai ! 
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Vous savez bien que Tame est forte 
Et ne craint rien 

Quand le souffle de Dieu l’emporte ! 
Vous savez bien 

Que j’irai jusqu’aux bleus pilastres, 

Et que mon pas, 

Sur T^chelle qui monte aux astres, 

Ne tremble pas ! 

L’homme en cette epoque agit£e. 
Sombre ocean, 

Doit faire comme Prom6thee 
Et comme Adam. 

II doit ravir au ciel austere 
L’&emel feu; 

Conqu^rir son propre myst£re, 

Et voler Dieu. 

L’homme a besoin, dans sa chaumi£re, 
Des vents battu, 

D’une loi qui soit sa lumi£re 
Et sa vertu. 

Toujours ignorance et mis&re! 
L’homme en vain fait^ 

Le sort le tient; toujours la serrel 
Toujours la nuit! 

II faut que le peuple s’arrache 
Au dur d^cret, 

Et qu’enfin ce grand martyr sache 
Le grand secret. 
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Deja l’amour, dans F&re obscure 
Qui va finir, 

Dessine la vague figure 
De Favenir. 

Les lois de nos destins sur terre, 
Dieu les ecrit; 

Et, si ces lois sont le myst&re, 

Je suis Fesprit. 

Je suis celui que rien n’arrete, 

Celui qui va, 

Celui dont Fame est tou jours prete 
A Jehovah; 

Je suis le poete farouche, 

L’homme devoir, 

Le souffie des douleurs, la bouche 
L>u clairon noir; 

Le reveur qui sur ses registres 
Met les vivants, 

Qui mele des strophes sinistres 
Aux quatre vents; 

Le songeur aile, F&pre athlete 
Au bras nerveux, 

Et je train erais la com^te 
Par les cheveux. 

Done, les lois de notre probl£me, 
Je les aurai; 

J’irai vers elles, penseur bleme. 
Mage efFar£ ! 
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Pourquoi cacher ces lois profondes? 
Rien n’est mure. 

Dans vos flammes et dans vos ondes 
Je passerai; 

J’irai lire la grande bible; 

J’entrerai nu 

Jusqu’au tabernacle terrible 
De l’inconnu, 

Jusqu'au seuil de Pombre et du vide, 
Gouffres ouverts 
Que garde la meute livide 
Des noirs Eclairs, 

Jusqu’aux portes visionnaires 
Du del sacre; 

Et, si vous aboyez, tonnerres, 

Je rugirai. 


265 Booz endormi 

B OOZ s’etait couche de fatigue accable; 

II avait tout le jour travaille dans son aire, 

Puis avait fait son lit a sa place ordinaire; 

Booz dormait aupres des boisseaux pleins de ble, 

Ce vieillard possedait des champs de bl£s et d’orge; 
H etait, quoique riche, k la justice endin; 

II n’avait pas de fange en Peau de son moulin, 

H n’avait pas d’enfer dans le feu de sa forge. 
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Sa barbe etait d’argent comme un ruisseau d’avril. 

Sa gerbe n’etait point avare ni haineuse; 

Quand il voyait passer quelque pauvre glaneuse, 

— Laissez tomber expr£s des epis, disait-il. 

Cet homme marchait pur loin des senders obliques, 

Vetu de probity candide et de lin blanc; 

Et, toujours du c6te des pauvres ruisselant, 

Ses sacs de grains semblaient des fontaines publiques. 

Booz £tait bon maitre et fiddle parent; 

H £tait genereux, quoiqu’il fiit econome; 

Les femmes regardaient Booz plus qu’un jeune homme, 
Car le jeune homme est beau, mais le vieillard est grand. 

Le vieillard, qui revient vers la source premiere, 

Entre aux jours eternels et sort des jours changeants; 

Et Ton voit de la flamme aux yeux des jeunes gens, 

Mais dans Feed du vieillard on voit de la lumtere. 

* 

Done, Booz dans la nuit dormait parmi les siens; 

Pr£s des meules, qu’on eut prises pour des decombres, 
Les moissonneurs couches faisaient des groupes sombres; 
Et ceci se passait dans des temps tr£s anciens. 

Les tribus d’Israel avaient pour chef un juge; 

La terre, ou Fhomme errait sous la tente, inquiet 
Des empreintes de pieds de geant qu’il voyait, 

£tait encor mouillee et molle du deluge. 

* 

Comme dormait Jacob, comme dormait Judith, 

Booz, les yeux fenn&, gisait sous la feuilMe; 

Or, la porte du del s’etant entre-baillee 
Au-dessus de sa tete, un songe en descendit 
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Et ce songe etait tel, que Booz vit un chene 
Qui, sorti de son ventre, allait jusqu’au del bleu; 

Une race y montait comme une longue chaine; 

Un roi chantait en bas, en haut mourait un dieu. 

Et Booz murmurait avec la voix de Fame: 

« Comment se pourrait-il que de moi ceci vint? 

Le chiffre de mes ans a passe quatre-vingt, 

Et je n’ai pas de fils, et je n’ai plus de femme. 

« Voili longtemps que celle avec qui j’ai dormi, 

0 Seigneur ! a quitt£ ma couche pour la votre; 

Et nous sommes encor tout meles Tun k l’autre, 

Elle k demi vivante et moi mort a demi. 

« Une race naitrait de moi 1 Comment le croire? 
Comment se pourrait-il que j’eusse des enfants? 

Quand on est jeune, on a des matins triomphants, 

Le jour sort de la nuit comme d’une victoire; 

« Mais, vieux, on tremble ainsi qu’a l’hiver le bouleau; 

Je suis veuf, je suis seul, et sur moi le soir tombe, 

Et je courbe, 6 mon Dieu ! mon ame vers la tombe, 
Comme un bceuf ayant soif penche son front vers Feau. » 

Ainsi parlait Booz dans le r£ve et l’extase, 

Tournant vers Dieu ses yeux par le sommeil noy&; 

Le cMre ne sent pas une rose & sa base, 

Et lui ne sentait pas une femme k ses pieds. 

* 

Pendant qu’il sommeillait, Rutb, une moabite, 

S^tait couchde aux pieds de Booz, le sein nu, 

Espdrant on ne salt quel rayon inconnu, 

Quand viendrait du reveil la lumide subite. 
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Booz ne savait point qu’une femme dtait la, 

Et Ruth ne savait point ce que Dieu voulait (Telle. 
Un frais parfum sortait des touffes d’asphodde; 

Les souffles de la nuit flottaient sur Galgala. 

L’ombre etait nuptiale, auguste et solennelle; 

Les anges y volaient sans doute obscurdment, 

Car on voyait passer dans la nuit, par moment, 
Quelque chose de bleu qui paraissait une aile. 

La respiration de Booz qui dormait 

Se melait au bruit sourd des ruisseaux sur la mousse. 

On etait dans le mois oil la nature est douce, 

Les collines ayant des lys sur leur sommet. 

Ruth songeait et Booz dormait; l’herbe etait noire; 
Les grelots des troupeaux palpi taient vaguement; 
Une immense bonte tombait du firmament; 

C’etait Theure tranquille oil les lions vont boire. 

Tout reposait dans Ur et dans Jdrimadeth; 

Les astres ^maillaient le del profond et sombre; 

Le croissant fin et clair parmi ces fleurs de Tombre 
Brillait a Tocddent, et Ruth se demandait, 

Immobile, ouvrant Tceil a moitie sous ses voiles, 
Quel dieu, quel moissonneur de Tetemel ete 
Avait, en s’en allant, negligemment jete 
Cette faudlle d’or dans le champ des dtoiles. 
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266 Un peu de Musique 

E COUTEZ ! — Comme un nid qui murmure invisible, 
f Un bruit confiis s’approche, et des rires, des voix, 
Des pas, sortent du fond vertigineux des bois. 

Et void qu’a travers la grande foret brune 
Qu’emplit la reverie immense de la lune, 

On entend frissonner et vibrer mollement, 
Communiquant aux bois son doux fremissement, 

La guitare des monts d’Inspruck, reconnaissable 
Au grelot de son manche oil sonne un grain de sable; 

II s’y mele la voix d’un homme, et ce frisson 
Prend un sens et devient une vague chanson. 

« Si tu veux, faisons un reve. 

Montons sur deux palefrois; 

Tu m’emmdies, je t J enl£ve. 

L’oiseau chante dans les bois. 

« Je suis ton maitre et ta proie; 

Partons, c’est la fin du jour; 

Mon cheval sera la joie, 

Ton cheval sera 1’amour. 

« Nous ferons toucher leurs tetes; 

Les voyages sont aises; 

Nous donnerons a ces betes 
Une avoine de baisers. 

« Viens ! nos doux chevaux mensonges 
Frappent du pied tous les deux, 

Le mien au fond de mes songes, 

Et le tien au fond des deux. 
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« Un bagage est n^cessaire; 

Nous emporterons nos vceux. 

Nos bonheurs, notre mis&re, 

Et la fieur de tes cheveux. 

« Viens, le soir brunit les chines, 
Le moineau rit; ce moqueur 
Entend le doux bruit des chaines 
Que tu m’as mises au coeur. 

« Ce ne sera point ma faute 
Si les forets et les monts, 

En nous voyant cote k c6te, 

Ne murmurent pas: Aimons ! 

« Viens, sois tendre, je suis ivre. 

O les verts taillis mouilles i 
Ton souffle te fera suivre 
Des papillons r£veill£s. 

« L’envieux oiseau nocturne, 
Triste, ouvrira son ceil rond; 

Les nymphes, penchant leur urne, 
Dans les grottes souriront, 

« Et diront: « Sommes-nous folles ! 
« C’est Ldandre avec H£ro; 

« En ecoutant leurs paroles 
« Nous laissons tomber notre eau. » 

« Allons-n ou s-en par l’Autriche ! 
Nous aurons l’aube a nos fronts; 

Je serai grand, et toi riche, 

Puisque nous nous aimerons. 
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« Allons-nous-en par la terre, 

Sur nos deux chevaux charmants, 

Dans l’azur, dans le mystere, 

Dans les dblouissements ! 

« Nous entrerons k l’auberge, 

Et nous payerons l’hdtelier 
De ton sourire de vierge, 

De mon bonjour d’ecolier. 

« Tu seras dame, et moi comte; 

Viens, mon coeur s^panouit, 

Viens, nous conterons ce conte 
Aux etoiles de la nuit. » 

La mdlodie encor quelques instants se traine 
Sous les arbres bleuis par la lune sereine, 

Puis tremble, puis expire; et la voix qui chantait 
S’&eint comme un oiseau se pose; tout se tait. 

267 Et Nox Facta Est 

VIII 

LE soleil etait li qui mourait dans l’abime. 

L’astre, au fond du brouillard, sans air qui le ranime, 

Se refroidissait, mome et lentement detruit. 

On voyait sa rondeur sinistre dans la nuk; 

Et Ton voyait dkroitre, en ce silence sombre, 

Ses ulc&res de feu sous une l£pre d’ombre* 

Charbon d’un monde eteint ! flambeau souffle par Dieu ! 
Ses crevasses montraient encore un peu de feu, 
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Comme si par les trous du crane on eut vu Tame. 

Au centre palpitait et rampait une flamme 
Qui par instants lechait les bords extdrieurs, 

Et de chaque crat£re il sortait des lueurs 

Qui frissonnaient ainsi que de flamboyants glaives, 

Et s’evanouissaient sans bruit comme des reves. 
L’astre etait presque noir. L’archange etait si las 
Qu’il n’avait plus de voix et plus de souffle, helas ! 

Et l’astre agonisait sous ses regards farouches. 

13 mourait, il luttait. Avec ses sombres bouches 
Dans Pobscurite froide il langait par moments 
Des flots ardents, des blocs rougis, des monts fumants, 
Des rocs tout ecumants de sa clarte premiere: 

Comme si ce geant de vie et de lumiere, 

Englouti par la brume ou tout s’evanouit, 

N’eut pas voulu mourir sans insulter la nuit 
Et sans cracher sa lave a la face de Pombre. 

Autour de lui le temps et Pespace et le nombre 
Et la forme et le bruit expiraient, en creant 
L’unite formidable et noire du neant. 

Le spectre Rien levait sa tete hors du gouffre. 

Soudain, du cceur de Pastre, un apre jet de soufre, 
Pareil a la clameur du mourant ^perdu, 

Sortit, brusque, eclatant, splendide, inattendu, 

Et, decoupant au loin mille formes fiin&bres, 
finorme, illumina, jusqu’au fond des tdnebres, 

Les porches monstrueux de Tinfini profond. 

Les angles que la nuit et Pimmensite font 
Apparurent. Satan, egar 6 , sans haleine, 

La prunelle eblouie et de cet eclair pleine, 

Battit de Paile, ouvrit les mains, puis tressaillit 
Et cria: — D^sespoir ! le voila qui pllit ! — 
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Et l’archange comprit, pareil an mat qui sombre, 

Qu’il etait le noye du deluge de l’ombre; 

II reploya son aile aux ongles de granit, 

Et se tordit les bras. Et l’astre s’eteignit. 

IX 

Or, pres des deux, au bord du gouffre ou rien ne change, 
Une plume echappee a l’aile de l’archange 
Etait restee, et, pure et blanche, frissonnait. 

L’ange au front de qui Taube eblouissante nait 
La vit, la prit, et dit, l’oeil sur le del sublime: 

— Seigneur, faut-il qu’elle aille, elle aussi, dans Tabime l — 
Dieu se touma, par l’£tre et la vie absorbe, 

Et dit: — Ne jetez pas ce qui n’est pas tombd — 


268 La Plume de Satan 

T A plume, seul debris qui restat des deux ailes 
-L/De Tarchange englouti dans les nuits eternelles, 
fitait tou jours au bord du gouffre tenebreux. 

Les morts laissent ainsi quelquefois derriere eux 
Quelque chose d’eux-meme au seuil de la nuit triste, 
Sorte de lueur vague et sombre, qui persiste. 

Cette plume avait-elle une ame? Qui le sait? 

Elle avait un aspect etrange; elle gisait 
Et rayonnait; c’6tait de la clarte tombee. 

Les anges la venaient voir k la derobee. 

Elle leur rappelait le grand Porte-Flambeau; 

Ils Fadmiraient, peasant a cet etre si beau 
Plus hideux maintenant que Thydre et le crotale; 
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11$ songeaient k Satan dont la blancheur fatale, 
D’abord ravissement, pnis terreur du ciel bleu, 
Fut monstrueuse au point de s^galer k Dieu. 

Cette plume faisait revivre Fenvergure 
De Fange, colossale et bautaine figure; 

Elle couvrait d’eclairs splendides le rocher; 

Parfois les seraphins, effar& d’approcher 

De ces bas-fonds ou Tame en dragon se transforme, 

Reculaient, aveugles par sa lumi£re dnorme; 

Une flamme semblait flotter dans son duvet; 

On sentait, k la voir frissonner, qu’elle avait 
Fait partie autrefois d’une aile revoltee; 

Le jour, la nuit, la foi tendre, Faudace athde. 

La curiosity des gou fires, les essors 
D^mesures bravant les hasards et les sorts, 

L’onde et Fair, la sagesse auguste, la demence, 
Palpitaient vaguement dans cette plume immense; 
Mais dans son ineffable et sourd fremissement, 

Au souffle de l’abime, au vent du firmament. 

On sentait plus d’amour encor que de tempete. 

Et sans cesse, tandis que sur Fetemel faite 
Celui qui songe k tous pensait dans sa bonte, 

La plume du plus grand des anges, rejete 
Hors de la conscience et hors de Fharmonie, 
Frissonnait, pr£s du puits de la chute infinie, 

Entxe Fabime plein de noirceur et les cieux. 

Tout k coup un rayon de Fceil prodigieux 
Qui fit le monde avec du jour, tomba sur elle. 
Sous ce rayon, lueur douce et sumaturelle, 

La plume tressaillit, brilla, vibra, grandit, 
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Prit une forme et fut vivante, et l’on eut dit 
Un dblouissement qui devient une femme. 

Avec le glissement mysterieux d’une ame, 

Elle se souleva debout, et, se dressant, 

Eclaira l’infini d’un sourire innocent, 

Et les anges tremblants d’amour la regard£rent. 

Les cherubins jumeaux qui Tun a l’autre adherent, 

Les groupes constelles du matin et du soir, 

Les Vertus, les Esprits, se pencherent pour voir 
Cette soeur de l’enfer et du paradis naitre. 

Jamais le ciel sacre n’avait contemple d’etre 
Plus sublime parmi les souffles et les voix. 

En la voyant si fiere et si pure k la fois, 

La pensee hesitait entre l’aigle et la vierge; 

Sa face, ddfiant le gouffire qui submerge, 

Melant l’embrasement et le rayonnement, 

Flamboyait; et c’etait, sous un sourdl charmant, 

Le regard de la foudre avec l’oeil de l’aurore. 

L’archange du soleil, qu’un feu celeste dore, 

Dit: — De quel nom faut-il nommer cet ange, 6 Dieu ? — 

Alors, dans l’absolu que l’fitre a pour milieu. 

On entendit sortir des profondeurs du Verbe 
Ce mot qui, sur le front du jeune ange superbe 
Encor vague et flottant dans la vaste clart6, 

Fit tout i coup eclore un astre: — Liberte ! 
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269 Sonnet 

S I quelque bl&me, h61as ! se glisse k Forigine 

En ces amours trop chers ou deux cceurs ont failli, 
Oil deux etres, perdus par un baiser cueilli, 

Sur le sein Fun de Fautre ont beni la ruine; 

Si le monde, raillant tout bonheur qu’il devine, 

N’y voit que sens emus et que fragile oubli; 

Si FAnge, tout d’abord se voilant d’un long pli, 

Refuse d’ecouter le couple qui s’incline; 

Approche, 6 ma Delie, approche encor ton front, 
Serrons plus fort nos mains pour les ans qui viendront: 
La faute disparait dans sa Constance meme. 

guand la fid&itd, triomphant jusqu’au bout, 

Luit sur des cheveux blancs et des rides qu’on aime, 
Le Temps, vieillard divin, honore et blanchit tout! 


2jo Bans Hile Saint-Louis . . . 

D ANS l’fle Saint-Louis, le long d’un quai desert, 
L’autre soir je passais; le ciel etait couvert, 

Et Fhorizon brumeux eut paru noir d’orages 
Sans la fraicheur du vent qui chassait les nuages; 

Le soleil se couchait sous de sombres rideaux; 

La riviere coulait verte entre les radeaux; 

Aux balcons $ et ]k quelque figure blanche 
Respirait Fair du soir; — et c’etait un dimanche. 
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Le dimanche est pour nous le jour de souvenir; 

Car dans la tendre enfance on aime a voir venir, 

Apr£s les soins comptes de l’exacte semaine 
Et les devoirs remplis, le soleil qui ramfcne 
Le loisir et la fete, et les habits pares, 

Et l’eglise aux doux chants, et les jeux dans les pres; 
Et plus tard, quand la vie, en proie a la tempete, 

Ou stagnante d’ennui, n’a plus loisir ni fete, 

Si pourtant nouc sentons, aux choses d’alentour, 

A la gaite d’autrui, qu’est revenu ce jour, 

Par degres attendris jusqu’au fond de notre ame, 

De nos beaux ans brises nous renouons la trame, 

Et nous nous rappelons nos dimanches d’alors, 

Et notre blonde enfance, et ses riants tresors. 

Je revais done ainsi, sur le quai sohtaire, 

A mon jeune matin, si voile de myst£re, 

A tant de pleurs obscurs en secret devores, 

A tant de biens trompeurs ardemment esperes, 

Qui ne viendront jamais . . qui sont venus, peut-etre? 
En suis-je plus heureux qu’avant de les connaitre? 

Et, tout revant ainsi, pauvre reveur, voili 
Que soudain, loin, bien loin, mon ame s’envola, 

Et d’objets en objets, dans sa course inconstante, 

Se prit aux longs discours que feu ma bonne tante 
Me tenait, tout enfant, durant nos soirs d’hiver, 

Dans ma ville natale, a Boulogne-sur-Mer. 

Elle m’y racontait souvent, pour me distraire, 

Son enfance, et les jeux de mon pere, son fr&re, 

Que je n’ai pas connu; car je naquis en deuil, 

Et mon berceau d’abord pose sur un cercueil. 

Elle me parlait done et de mon p&re et d’eell; 

Et ce qu’aimait surtout sa memoire fiddle, 
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C’dtait de me conter leurs destins entrainds 
Loin du bourg paternel ou tous deux dtaient nes. 

De mon antique aleul je savais le menage, 

Le manoir, son aspect, et tout le voisinage; 

La riviere coulait k cent pas pres du seuil; 

Douze enfants (tous sont morts) entouraient le fauteuil 
Et je disais les noms de chaque jeune fille, 

Du curd, du notaire, amis de la famille, 

Pieux hommes de bien, dont j’ai revd les traits, 

Morts pourtant sans savoir que jamais je naitrais. 

Et tout cela revint en mon ame mobile, 

Ce jour que je passais le long du quai dans Tile. 

Et bientot, au sortir de ces songes flottants, 

Je me sentis pleurer, et j’admirai Iongtemps 
Que de ces hommes morts, de ces choses vieillies, 

De ces traditions par hasard recueillies, 

Moi, si jeune et d’hier, inconnu des aieux, 

Qui n’ai vu qu’en recits les images des lieux, 

Je susse ces details, seul peut-etre sur terre, 

Que j’en gardasse un culte en mon cceur solitaire, 

Et qu’& propos de rien, un jour d’dtd, si loin 
Des lieux et des objets, ainsi j’en prisse soin. 

Hdlas ! pensais-je alors, la tristesse dans Time, 

Humbles hommes, l’oubli sans pitie nous reclame, 

Et, sitot que la mort nous a remis a Dieu, 

Le souvenir de nous ici nous survit peu ; 

Notre trace est l^gere et bien vite effacee; 

Et moi qui de ces morts garde encor la pensde, 

Quand je m’endormirai comme eux, du temps vaincu, 
Sais-je, hdlas! si quelqu’un saura que j’ai v£cu ? 

Et, poursuivant toujours, je disais qu’en la gloire, 
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En k memoire humaine, il est peu sur de croire, 

Que les coeurs sont ingrats, et que bien mieux il vaut 
De bonne heure aspirer et se fondre plus haut, 

Et croire en Celui seul qui, d£s qu’on le supplie, 

Ne nous fait jamais faute, et qui jamais n’oublie. 


AUGUSTE BARBIER 


1805-1*1882 

271 Dante 

D ANTE, vieux Gibelin ! quand je vois en passant 
Le platre blanc et mat de ce masque puissant 
Que Tart nous a kiss6 de ta divine tete, 

Je ne puis m’empecher de fremir, 6 poetel 
Tant la main du gdnie et celle du malbeur 
Ont imprime sur toi le sceau de k douleur. 

Sous l’&roit chaperon qui presse tes oreilles, 

Est-ce le pH des ans ou le sillon des veilles 
Qui traverse ton front si kborieusement? 

Est-ce au champ de l’exil, dans l’avilissement, 

Que ta bouche s’est dose a force de maudire? 

Ta demtere pensee est-elle en ce sourire 
Que k Mort sur ta \bv re a cloue de ses mains? 

Est-ce un ris de pitde sur les pauvres humains? 

Ah ! le mepris va bien a k bouche de Dante, 

Car il re$ut le jour dans une ville ardente, 

Et le pave natal fot un champ de graviers 
Qui dechira longtemps k plante de ses pieds 
Dante vit, comme nous, les passions humaines 
Rouler autour de lui leurs fortunes soudames; 

Il vit les dtoyens s’^gorger en plein jour, 

Les partis ecrases renaitre tour i tour; 
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II vit sur les buchers s’allumer les victimes; 

II vit pendant trente ans passer des Hots de crimes, 
Et le mot de patrie a tous les vents jete 
Sans profit pour le peuple et pour la libertd. 

0 Dante Alighieri, po&te de Florence, 

Je comprends aujourd’hui ta mortelle soufFrance; 
Amant de Beatrice, a Peril condamne, 

Je comprends ton oeil cave et ton front dechame, 
Le d£gout qui te prit des choses de ce monde, 

Ce mal de cceur sans fin, cette haine profonde 
Qui, te faisant atroce en te fouettant Phumeur, 
Inonderent de bile et ta plume et ton coeur. 

Aussi, d’apres les mceurs de ta ville natale. 

Artiste, tu peignis une toile fatale, 

Et tu fis le tableau de sa perversite 
Avec tant d’energie et tant de verite, 

Que les petits enfants qui le jour, dans Ravenne, 
Te voyaient traverser quelque place lointaine, 
Disaient en contemplant ton front livide et vert: 

« Voili, voila celui qui revient de Penfer ! » 


272 Michel-Ange 

O UE ton visage est triste et ton front amaigri, 
Sublime Michel-Ange, 6 vieux tailleur de pierre 1 
Nulle larme jamais n’a mouille ta paupiere; 

Comme Dante, on dirait que tu n’as jamais ri. 

Helas ! d’un lait trop fort la Muse t’a nourri, 

L’art fut ton seul amour et prit ta vie entiere; 

Soixante ans tu courus une triple carri&re 
Sans reposer ton cceur sur un cceur attendri. 
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Pauvre Buonarotti ! ton seul bonhenr au monde 
Fut d’imprimer au marbre une grandeur profonde, 
Et, puissant comme Dieu, d’effrayer comme Lui: 

Aussi, quand tu parvins a ta saison derniere, 
Vieux lion fatigue, sous ta blanche crmiere, 

Tu mourus longuement plein de gloire et d’ennui. 


2J3 L Adieu 

AH ! quel que soit le deuil jete sur cette terre 
Qui par deux fois du monde a change le destin, 
Quels que soient ses malheurs et sa longue misere, 
On ne peut la quitter sans peine et sans chagrin. 

Ainsi, pr£s de sortir du celeste jardin, 

Je me retoume encor sur les cimes hautaines, 

Pour contempler de la son horizon divin 
Et longtemps m’enivrer de ses graces lointaines: 

Et puis le froid me prend et me glace les veines, 

Et tout mon coeur soupire, oh ! comme si j’avais, 

Aux champs de Pltalie et dans ses larges plaines, 

De mes jours effeuille le rameau le plus frais, 

Et sur le sein vermeil de la brune deesse 
£puis£ pour tou jours ma vie et ma jeunesse. 
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JULIEN-AUGUSTE-PgLAGE BRIZEUX 

i8o6-fi858 

2J4 Le Convoi d'une pauvre Fille 

O UAND Louise mourut a sa quinzieme annee, 
Fleur des bois par la pluie et le vent moissonnee, 
Un cortege nombreux ne suivit pas son deuil: 

Un seul pretre, en priant, conduisait le cercueil; 

Puis venait un enfant, qui, d’espace en espace, 

Aux saintes oraisons repondait a voix basse; 

Car Louise etait pauvre, et jusqu’en son trepas 
Le riche a des honneurs que le pauvre n’a pas. 

La simple croix de buis, un vieux drap mortuaire, 
Furent les seuls apprets de son lit funeraire; 

Et quand le fossoyeur, soulevant son beau corps, 

Du village natal Femporta chez les morts, 

A peine si la cloche avertit la contree 
Que sa plus douce vierge en ^tait retiree. 

Elle mourut ainsi. — Par les taillis couverts, 

Les vallons embaumes, les genets, les bles verts, 

Le convoi descendit, au lever de 1’aurore. 

Avec toute sa pompe avril venait d’eclore, 

Et couvrait, en passant, d’une neige de fleurs 
Ce cercueil virginal et la baignait de pleurs; 

L’aubepine avait pris sa robe rose et blanche, 

Un bourgeon etoile tremblait k chaque branche; 

Ce n’etaient que parfums et concerts infinis, 

Tous les oiseaux chantaient sur le bord de leurs nids. 
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275 Sonnet 

M ON ame a son secret, ma vie a son mystere: 

Un amour eternel en un moment con^u. 

Le mal est sans espoir, aussi j’ai du le taire, 

Et celle qui Fa fait n’en a jamais rien su. 

Helas! j’aurai passe pres d’elle inapergu, 

Toujours k ses c6tes, et pourtant solitaire, 

Et j’aurai jusqu’au bout fait mon temps sur la terre, 
N’osant rien demander et n’ayant rien re$u. 

Pour elle, quoique Dieu Fait faite douce et tendre, 
Elle ira son chemin, distraite, et sans entendre 
Ce murmure d’amour elev£ sur ses pas; 

A Faust£re devoir pieusement fidele, 

Elle dira, lisant ces vers tout remplis d’elle: 

« Quelle est done cette femme? » et ne comprendra pas. 


GERARD LABRUNIE, dit GfiRARD DE NERVAL 

1808— +1855 

276 Les Cydalises 

O tJ sont nos amoureuses? 

Elies sont au tombeau: 

Elies sont plus beureuses, 

Dans un sejour plus beau! 

Elies sont pres des anges, 

Dans le fond du del bleu, 

Et chantent les louanges 
De la m£re de Dieu ! 
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0 blanche fiancee ! 

0 jeune vierge en fleur ! 
Amante delaissee, 
gue fletrit la douleur ! 

L’eternite profonde 
Souriait dans vos yeux . . . 
Flambeaux eteints du monde, 
Rallumez-vous aux cieux! 


2JJ Delfica 

I A connais-tu, Dafne, cette ancienne romance, 
j Au pied du sycomore, ou sous les lauriers blancs, 
Sous Folivier, le myrte ou les saules tremblants, 

Cette chanson d ’amour qui tou jours recommence? . . . 

Reconnais-tu le Temple au peristyle immense, 

Et les citrons amers ou s’imprimaient tes dents, 

Et la grotte, fatale aux h6tes imprudents, 

Ou du dragon vaincu dort Fantique semence? . . . 

Ik reviendront, ces Dieux que tu pleures toujours ! 

Le temps va ramener Fordre des anciens jours; 

La terre a tressailli d’un souffle prophetique . . . 

Cependant la sibylle au visage latin 

Est endormie encor sous Fare de Constantin: 

— Et rien n’a derange le severe portique. 
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278 Vers dores 

Eh quoi ! tout est sensible f — ?ytkagare 

H OMME, libre penseur! te crois-tu seul pensant 
Dans ce monde oil la vie eclate en toute chose? 
Des forces que tu tiens ta liberty dispose, 

Mais de tous tes conseils l’univers est absent. 

Respecte dans la bete un esprit agissant; 

Chaque fleur est une ame a la Nature eclose; 

Un mystere d’amour dans le metal repose; 

« Tout est sensible ! » Et tout sur ton etre est puissant. 

Crains, dans le mur aveugle, un regard qui t’epie: 

A la matiere meme un verbe est attache . . . 

Ne la fais pas servir a quelque usage impie ! 

Souvent dans l’etre obscur habite un Dieu cache; 

Et comme un ceil naissant couvert par ses paupi&res, 
Un pur esprit s’accroit sous l’ecorce des pierres ! 

279 El Besdichado 

J E suis le tenebreux, — le veuf, — 1’inconsole, 

Le prince d’Aquitaine a la tour abolie: 

Ma seule Hoik est morte, — et mon luth constelle 
Porte le soldi noir de la Mllancolie. 

Dans la nuit du tombeau, toi qui m’as console, 
Rends-moi le Pausilippe et la mer dTtalie, 

La fleur qui plaisait tant a mon cceur desole, 

Et la treille ou le pampre a la rose s’allie. 

Suis-je Amour ou Phebus? . . . Lusignan ou Biron? 
Mon front est rouge encor du baiser de la reine; 

J’ai iev6 dans la grotte ou nage la sirene . . . 
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Et j’ai deux fois vainqueur traverse l’Acheron: 
Modulant tour i tour sur la lyre d’Orphee 
Les soupirs de la sainte et les cris de la fee. 


ALFRED DE MUSSET 

1810^1857 

280 La Nuit de Mai 

LA MUSE 

P OETE, prends ton luth et me donne un baiser; 

La fleur de l’eglantier sent ses bourgeons &lore. 

Le printemps nait ce soir; les vents vont s’embraser; 
Et la bergeronnette, en attendant l’aurore, 

Aux premiers buissons verts commence a se poser; 
Poete, prends ton luth et me donne un baiser. 

LE POETE 

Comme il fait noir dans la vallde ! 

J’ai cru qu’une forme voil& 

Flottait la-bas sur la foret. 

Elle sortait de la prairie; 

Son pied rasait Therbe fleurie; 

C’est une etrange rSverie; 

Elle s’efface et disparait. 

LA MUSE 

Poete, prends ton luth; la nuit, sur la pelouse, 

Balance le zephyr dans son voile odorant. 

La rose, vierge encor, se referme jalouse 
Sur le frelon nacre qu’elle enivre en mourant. 

Ecoute! tout se tait; songe k ta bien-aim&. 
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Ce soir, sous les tilleuls, a la sombre ramee 
Le rayon du couchant laisse un adieu plus doux. 

Ce soir, tout va fleurir: l’immortelle nature 
Se remplit de parfums, d’amour et de murmure, 
Comme le lit joyeux de deux jeunes epoux. 

LE POETE 

Pourquoi mon coeur bat-il si vite? 

Qu’ai-je done en moi qui s’agite 
Dont je me sens epouvante? 

Ne frappe-t-on pas a ma porte ? 

Pourquoi ma lampe a demi morte 
M’eblouit-elle de clarte? 

Dieu puissant ! tout mon corps frissonne. 

Qui vient? qui m’appelle? — Personne. 

Je suis seul, e’est l’heure qui sonne; 

O solitude ! 6 pauvrete ! 

LA MUSE 

Poete, prends ton luth; le vin de la jeunesse 
Fermente cette nuit dans les veines de Dieu. 

Mon sein est inquiet; la volupte l’oppresse, 

Et les vents alter& m’ont mis la levre en feu. 

O paresseux enfant ! regarde, je suis belle. 

Notre premier baiser, ne t’en souviens-tu pas, 

Quand je te vis si pile au toucher de mon aile, 

Et que, les yeux en pleurs, tu tombas dans mes bras? 
Ah ! je t’ai consol^ d’une amere souffirance ! 

H£las ! bien jeune encor, tu te mourais d’amour. 
Console-moi ce soir, je me meurs d’esp£rance; 

J’ai besoin de prier pour vivre jusqu’au jour. 
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LE POETE 

Est-ce toi dont la voix m’appelle, 

0 ma pauvre Muse ! est-ce toi ? 

0 ma fleur ! 6 mon immortelle ! 

Seul etre pudique et fiddle 
Ou vive encor Famour de moi ! 

Oui, te voila, c’est toi, ma blonde, 

C’est toi, ma maitresse et ma sceur! 

Et je sens, dans la nuit profonde, 

De ta robe d’or qui m’inonde 
Les rayons glisser dans mon cceur. 

LA MUSE 

Poete, prends ton luth; c’est moi, ton immortelle, 

Qui t’ai vu cette nuit triste et silencieux, 

Et qui, comme un oiseau que sa couvee appelle, 

Pour pleurer avec toi descends du haut des cieux. 
Viens, tu souffres, ami. Quelque ennui solitaire 
Te ronge; quelque chose a gemi dans ton cceur; 
Quelque amour t’est venu, comme on en voit sur terre, 
Une ombre de plaisir, un semblant de bonheur. 

Yiens, chantons devant Dieu; chantons dans tes pensees, 
Dans tes plaisirs perdus, dans tes peines passees; 

Partons, dans un baiser, pour un monde inconnu. 
Eveillons au hasard les ^chos de ta vie, 

Parlons-nous de bonheur, de gloire et de folie, 

Et que ce soit un reve, et le premier venu. 

Inventons quelque part des lieux ou Fon oublie; 
Partons, nous sommes seuls, Funivers est a nous. 

Void la verte ficosse et la brune Italie, 

Et la Grece, ma m£re, ou le miel est si doux, 

Argos, et Pteleon, ville des h^catombes, 
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Et Messa la divine, agreable aux colombes; 

Et le front chevelu du Pelion changeant; 

Et le bleu Titarese, et le golfe d’argent 
Qui montre dans ses eaux, ou le cygne se mire, 

La blanche Oloossone a la blanche Camyre. 

Dis-moi, quel songe d’or nos chants vont-ils bercer? 

D’ou vont venir les pleurs que nous allons verser? 

Ce matin, quand le jour a frappe ta paupiere, 

Quel seraphin pensif, courbe sur ton chevet, 

Secouait des lilas dans sa robe legere 
Et te contait tout bas les amours qu’il revait? 
Chanterons-nous l’espoir, la tristesse ou la joie? 
Tremperons-nous de sang les bataillons d’acier? 
Suspendrons-nous Pamant sur Fechelle de soie? 
Jetterons-nous au vent Pecume du coursier? 

Dirons-nous quelle main, dans les lampes sans nombre 
De la maison celeste, allume nuit et jour 
L’huile sainte de vie et d’&ernel amour? 

Crierons-nous a Tarquin: « II est temps, voici Pombre ! » ? 
Descendrons-nous cueillir la perle au fond des mers? 
M^nerons-nous la chevre aux ebeniers amers? 
Montrerons-nous le ciel a la Melancolie ? 

Suivrons-nous le chasseur sur les monts escarpes? 

La biche le regarde; elle pleure et supplie; 

Sa bruy&re l’attend; ses faons sont nouveau-nes; 

II se baisse, il Fegorge, il jette a la curee 
Sur les chiens en sueur son cceur encor vivant. 
Peindrons-nous une vierge a la joue empourpree 
S’en allant k la messe, un page la suivant, 

Et d’un regard distrait, k c6te de sa mere, 

Sur sa l£vre entr’ouverte oubliant sa pri^re? 

Elle dcoute en tremblant, dans Pecho du pilier, 


393 



ALFRED DE MUSSET 

Resonner l’eperon d’un hardi cavalier. 

Dirons-nous aux heros des vieux temps de la France 
De monter tout armes aux creneaux de leurs tours, 

Et de ressusciter la naive romance 

Que leur gloire oubliee apprit aux troubadours ? 

Vetirons-nous de blanc une molle elegie? 

L’homme de Waterloo nous dira-t-il sa vie, 

Et ce qu’il a faucke du troupeau des humains 
Avant que l’envoye de la nuit etemelle 
Vmt sur son tertre vert Fabattre d’un coup d’aile 
Et sur son coeur de fer lui croiser les deux mains ? 
Clouerons-nous au poteau d’une satire alti&re 
Le nom sept fois vendu d’un pale pamphldtaire, 

Qui, poussd par la faim, du fond de son oubli, 

S’en vient, tout grelottant d’envie et d’impuissance, 

Sur le front du genie insulter Fesperance 
Et mordre le laurier que son souffle a sali? 

Prends ton luth ! prends ton luth ! je ne peux plus me taire; 
Mon aile me souRve au souffle du printemps. 

Le vent va m’emporter; je vais quitter la terre. 

Une larme de toi ! Dieu m’ecoute; il est temps. 

LE POETE 

S’il ne te faut, ma soeur cherie, 

Qu’un baiser d’une Rvre amie 
Et qu’une larme de mes yeux, 

Je te les donnerai sans peine; 

De nos amours qu’il te sou vienne, 

Si tu remontes dans les cieux. 

Je ne chante ni Fesperance, 

Ni la gloire, ni le bonheur, 

H61as ! pas meme la souffrance. 
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La bouche garde Ie silence 
Pour ecouter parler le cceur. 

LA MUSE 

Crois-tu done que je sois comme le vent d’automne 
Qui se nourrit de pleurs jusque sur un tombeau, 

Et pour qui la douleur n’est qu’une goutte d’eau ? 

0 poete ! un baiser, e’est moi qui te le donne. 
L’herbe que je voulais arracher de ce lieu, 

C’est ton oisivete; ta douleur est k Dieu. 

Quel que soit le souci que ta jeunesse endure, 
Laisse-la s’£largir ? cette sainte blessure 
Que les noirs seraphins t’ont faite au fond du coeur; 
Rien ne nous rend si grands qu’une grande douleur. 
Mais, pour en etre atteint, ne crois pas, 6 poete, 
Que ta voix ici-bas doive rester muette. 

Les plus ddsesperes sont les chants les plus beaux, 

Et j’en sais d’immortels qui sont de purs sanglots. 
Lorsque le pelican, lasse d’un long voyage, 

Dans les brouillards du soir retoume a ses roseaux, 
Ses petits aflames courent sur le rivage 
En le voyant au loin s’abattre sur les eaux. 

Deja, croyant saisir et partager leur proie, 

Us courent k leur pere avec des cris de joie 
En secouant leurs bees sur leurs goitres hideux. 

Lui, gagnant k pas lents une roche elevee, 

De son aile pendante abritant sa couvde, 

Pecheur melancolique, il regarde les cieux. 

Le sang coule k longs dots de sa poitrine ouverte; 
En vain il a des mers fouille la profondeur: 

L’Oc^an ^tait vide et la plage deserte; 

Pour toute nourriture il apporte son cceur. 
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Sombre et silencieux, etendu sur la pierre, 
Partageant a ses fils ses entrailles de pere, 

Dans son amour sublime il berce sa douleur, 

Et, regardant couler sa sanglante mamelle, 

Sur son festin de mort il s’affaisse et chancelle, 

Ivre de volupte, de tendresse et d’horreur. 

Mais parfois, au milieu du divin sacrifice, 

Fatigue de mourir dans un trop long supplice, 

Il craint que ses enfants ne le laissent vivant; 

Alors il se souleve, ouvre son aile au vent, 

Et se frappant le cceur avec un cri sauvage, 

Il pousse dans la nuit un si fun&bre adieu, 

Que les oiseaux des mers desertent le rivage, 

Et que le voyageur attarde sur la plage, 

Sentant passer la mort, se recommande a Dieu. 
Poete, c’est ainsi que font les grands poetes: 

Ils laissent s’egayer ceux qui vivent un temps; 
Mais les festins humains qu’ils servent a leurs fetes 
Ressemblent la plupart k ceux des pelicans. 

Quand ils parlent ainsi d’esperances trompees, 

De tristesse et d’oubli, d’amour et de malheur, 

Ce n’est pas un concert a dilater le cceur. 

Leurs declamations sont comme des epdes: 

Elies tracent dans Fair un cercle eblouissant, 

Mais ily pend toujours quelque goutte de sang. 


LE POETE 

O Muse ! spectre insatiable, 

Ne m’en demande pas si long ! 
L’homme n’ecrit rien sur le sable 
A Fheure ou passe Faquilon, 
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J’ai vu le temps ou ma jeunesse 
Sur mes levres etait sans cesse 
Prete a chanter comme un oiseau; 

Mais j’ai souffert un dur martyre, 

Et le moins que j’en pourrais dire, 

Si je l’essayais sur ma lyre, 

La briserait comme un roseau. 

281 Chanson 

A SAINT-BLAISE, k la Zuecca, 

Vous 6tiez, vous etiez bien aise 
A Saint-Blaise. 

A Saint-Blaise, a la Zuecca, 

Nous 6tions bien Ik. 

Mais de vous en souvenir 
Prendrez-vous la peine? 

Mais de vous en souvenir 
Et d’y revenir, 

A Saint-Blaise, k la Zuecca, 

Dans les pres fleuris cueillir la verveine? 

A Saint-Blaise, a la Zuecca, 

Vivre et mourir la ! 

282 A la Malihran 

Stances 
1 

S ANS doute il est trop tard pour parler encor d’elle; 

Depuis qu’elle n’est plus quinze jours sont passes, 
Et dans ce pays-d quinze jours, je le sais, 

Font d’une mort recente une vieille nouvelle. 
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De quelque nom d’ailleurs que le regret s’appelle, 
L’homme, par tout pays, en a bien vite assez. 

ii 

O Maria-Felicia ! le peintre et le poete 
Laissent, en expirant, d’immortels h&itiers; 

Jamais FafFreuse nuit ne les prend tout entiers. 

A defaut d’action, leur grande ame inqui&te 
De la mort et du temps entreprend la conquete, 
Et, frappes dans la lutte, ils tombent en guerriers. 

iii 

Celui~& sur l’airain a grave sa pens£e; 

Dans un rythme dore Fautre Fa cadencee; 

Du moment qu’on Fecoute, on lui devient ami. 
Sur sa toile, en mourant, Raphael Fa laissee; 

Et, pour que le neant ne touche point a lui, 

C’est assez d’un enfant sur sa m£re endormi. 

IV 

Comme dans une lampe une flamme fiddle, 

Au fond du Parthenon le marbre inhabit^ 

Garde de Phidias la m^moire £ternelle, 

Et la jeune Venus, File de Praxitele, 

Sourit encor, debout dans sa divinite, 

Aux si£cles impuissants qu ? a vaincus sa beaut£. 

v 

Recevant d’age en age une nouvelle vie, 

Ainsi s’en vont a Dieu les gloires d’autrefois; 

Ainsi le vaste 4cho de la voix du g£nie 
Devient du genre humain Funiverselle voix , . . 

Et de toi, morte hier, de toi, pauvre Marie, 

Au fond d’une chapelle il nous reste une croix ! 

39 * 



ALFRED DE MUSSET 


VI 

Une croix ! et l’oubli, la nuit et le silence ! 

Ecoutez! c’est le vent, c’est 1’ Ocean immense; 

C’est un pecheur qui chante au bord du grand chemin. 
Et de tant de beaute, de gloire et d’esperance, 

De tant d’accords si doux d’un instrument divin, 

Pas un faible soupir, pas un echo lointain ! 

VII 

Une croix! et ton nom ecrit sur une pierre, 

Non pas meme le tien, mais celui d’un epoux. 

Voila ce qu’apres toi tu kisses sur la terre; 

Et ceux qui t’iront voir a ta maison demiere, 

N’y trouvant pas ce nom qui fiit aime de nous, 

Ne sauront pour prier ou poser les genoux. 

VIII 

O Ninette ! ou sont-ils, belle muse adoree, 

Ces accents pleins d’amour, de charme et de terreur, 
Qui voltigeaient le soir sur ta l£vre inspiree, 

Comme un parfum leger sur Paubepine en fleur? 

Oil vibre maintenant cette voix eploree, 

Cette harpe vivante attache a ton cceur? 

IX 

N’etait-ce pas hier, File joyeuse et folle, 

Que ta verve railleuse animait Corilla, 

Et que tu nous lan$ais avec la Rosina 
La roulade amoureuse et Fceillade espagnole? 

Ces pleurs sur tes bras nus, quand tu chantais le Saule , 
N’etait-ce pas hier, pile Desdemona? 
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x 

N’etait-ce pas hier qu’a la fleur de ton ige 
Tu traversais FEurope, une lyre a la main; 

Dans la mer, en riant, te jetant a la nage, 

Chantant la tarentelle au ciel napolitain, 

Coeur d’ange et de lion, libre oiseau de passage, 
Espiegle enfant ce soir, sainte artiste demain ? 

XI 

N’etait-ce pas hier qu’enivree et benie 
Tu trainais a ton char un peuple transport^, 

Et que Londre et Madrid, la France et l’ltalie 
Apportaient a tes pieds cet or tant convoke, 

Cet or deux fois sacre qui payait ton genie, 

Et qu’a tes pieds souvent laissa ta charite? 

XII 

Qu’as-tu fait pour mourir, 6 noble creature, 

Belle image de Dieu, qui donnais en chemin 
Au riche un peu de joie, au malheureux du pain? 
Ah ! qui done frappe ainsi dans la m&re nature, 

Et quel faucheur aveugle, afiame de pature, 

Sur les meilleurs de nous ose porter la main? 

XIII 

Ne suffit-il done pas a l’ange des tenures 
Qu’i peine de ce temps il nous reste un grand nom? 
Que Gdricault, Cuvier, Schiller, Goethe et Byron 
Soient endormis d’hier sous les dalles fiin&bres, 

Et que nous ayons vu tant d’autres morts c^lebres 
Dans l’abime entr’ouvert suivre Napoleon ? 
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XIV 

Nous faut-il perdre encor nos tetes les plus chores, 
Et venir en pleurant leur fermer les paupieres, 

D&s qu’un rayon d’espoir a bnlle dans leurs yeux? 
Le del de ses elus devient-il envieux? 

Ou faut-il croire, helas ! ce que disaient nos p£rcs, 
Que lorsqu’on meurt si jeune on est aime des dieux ? 

xv 

Ah ! combien, depuis peu, sont partis pleins de vie, 
Sous les cypres anciens que de saules nouveaux ! 

La cendre de Robert a peine refroidie, 

Bellini tombe et meurt ! — Une lente agonie 
Traine Carrel sanglant a l’etemel repos. 

Le seuil de notre si£cle est pave de tombeaux. 

XVI 

Que nous restera-t-il, si l’ombre insatiable, 

D£s que nous batissons, vient tout ensevelir? 

Nous qui sentons deja le sol si variable, 

Et, sur tant de debris, marchons vers l’avenir, 

Si le vent, sous nos pas, balaye ainsi le sable, 

De quel deuil le Seigneur veut-il done nous vetir? 

XVII 

Hdas ! Marietta, tu nous restais encore. 

Lorsque, sur le sillon, l’oiseau chante i I’aurore, 

Le laboureur s’arr^te, et, le front en sueur, 

Aspire dans Fair pur un souffle de bonheur. 

Ainsi nous consolait ta voix fraiche et sonore, 

Et tes chants dans les deux emportaient la douluer. 
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XVIII 

Ce qu’il nous faut pleurer sur ta tombe h&tive, 

Ce n’est pas l’art divin, ni ses savants secrets: 
Quelque autre etudiera cet art que tu cr^ais; 

C’est ton ame, Ninette, et ta grandeur naive, 

C’est cette voix du coeur qui seule au cceur arrive, 
Que nul autre, apr&s toi, ne nous rendra jamais. 

XIX 

Ah ! tu vivrais encor sans cette ame indomptable. 

Ce fut la ton seul mal, et le secret fardeau 
Sous lequel ton beau corps plia comme un roseau. 

II en soutint longtemps la lutte inexorable. 

C’est le Dieu tout-puissant, c’est la Muse implacable 
Qui dans ses bras en feu t’a porte au tombeau. 

xx 

Que ne P&ouflais-tu, cette flamme brulante 
Que ton sein palpitant ne pouvait contenir? 

Tu vivrais, tu verrais te suivre et t’applaudir 
De ce public bks6 la foule indifferente, 

Qui prodigue aujourd’hui sa faveur inconstante 
A des gens dont pas un, certes, n’en doit mourir. 

XXI 

Connaissais-tu si peu l’ingratitude humaine? 

Quel rive as-tu done fait de te tuer pour eux ! 
Quelques bouquets de fleurs te rendaient-ils si vaine. 
Pour venir nous verser de vrais pleurs sur la scfcne, 
Lorsque tant d’histrions et d’artistes fameux, 
Couronn^s mille fois, n’en ont pas dans les yeux? 
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XXII 

Que ne detournais-tu la tete pour sourire, 

Comme on en use ici quand on feint d’etre emu ? 
Helas ! on t’aimait tant, qu’on n’en aurait rien vu. 
Quand tu chantais le Saule , au lieu de ce delire, 
Que ne t’occupais-tu de bien porter ta lyre ? 

La Pasta fait ainsi: que ne Pimitais-tu? 

XXIII 

Ne savais-tu done pas, comedienne imprudente, 
Que ces cris insenses qui te sortaient du coeur 
De ta joue amaigrie augmentaient la paleur? 

Ne savais-tu done pas que, sur ta tempe ardente, 

Ta main de jour en jour se posait plus tremblante, 
Et que e’est tenter Dieu que d’aimer la douleur? 

XXIV 

Ne sentais-tu done pas que ta belle jeunesse 
De tes yeux fatigues s’ecoulait en ruisseaux, 

Et de ton noble coeur s’exhalait en sanglots? 

Quand de ceux qui t’aimaient tu voyais la tristesse, 
Ne sentais-tu done pas qu’une fatale ivresse 
Ber£ait ta vie errante a ses derniers rameaux? 

xxv 

Oui, oui, tu le savais, qu’au sortir du th&tre 
Un soir dans ton linceul il faudrait te coucher. 
Lorsqu’on te rapportait plus froide que Palbatre, 
Lorsque le mddecin, de ta veine bleuatre, 
Regardait goutte a goutte un sang noir s’epancher, 
Tu savais quelle main venait de te toucher. 
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XXVI 

Oui, oui, tu le savais, et que, dans cette vie, 

Rien n’est bon que d’aimer, n’est vrai que de souffrir. 
Chaque soir dans tes chants tu te sentais pzOir. 

Tu connaissais le monde, et la foule, et l’envie, 

Et, dans ce corps brise concentrant ton genie, 

Tu regardais aussi la Mali bran mourir. 

XXVII 

Meurs done ! ta mort est douce et ta tache est remplie. 
Ce que l’homme ici-bas appelle le genie, 

C’est le besoin d’aimer; hors de la tout est vain. 

Et, puisque tot ou tard l’amour humain s’oublie, 

II est d’une grande ame et d’un heureux destin 
D’expirer comme toi pour un amour divin ! 

283 Chanson de Fortunio 

S I vous croyez que je vais dire 
Qui j’ose aimer, 

Je ne saurais, pour un empire, 

Vous la nommer. 

Nous allons chanter a la ronde, 

Si vous voulez, 

jjue je l’adore et qu’elle est blonde 
Comme les blis. 

Je fals ce que sa fantaisie 
Veut m’ordonner, 

Et je puis, s’il lui faut ma vie, 

La lui donner. 
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284 


Du mal qu’une amour ignoree 
Nous fait souffrir, 

J’en porte Fame dechiree 
Jusqu’a mourir. 

Mais j’aime trop pour que je die 
Qui j’ose aimer, 

Et je veux mourir pour ma mie 
Sans la nommer. 


Chanson de Barberine 

B EAU chevalier qui partez pour la guerre, 
Qu’allez-vous faire 
Si loin d’ici ? 

Voyez-vous pas que la nuit est profonde, 

Et que le monde 
N’est que souci ? 

Vous qui croyez qu’une amour delaissee 
De la pensee 
S’enfuit ainsi, 

Helas ! h<Slas ! chercheurs de renomm^e, 

Votre fumee 
S’envole aussi. 

Beau chevalier qui partez pour la guerre, 
Qu’allez-vous faire 
Si loin de nous ? 

J’en vais pleurer, moi qui me laissais dire 
Que mon sourire 
Etait si doux. 
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La Nuit de Decembre 

D U temps que j’etais ecolier, 

Je restais un soir k veiller 
Dans notre salle solitaire. 

Devant ma table vint s’asseoir 
Un pauvre enfant vetu de noir, 
gui me ressemblait comme un fr&re. 

Son visage etait triste et beau: 

A la lueur de mon flambeau, 

Dans mon livre ouvert il vint lire. 

II pencha son front sur ma main, 

Et resta jusqu’au lendemain, 

Pensif, avec un doux sourire. 

Comme j’allais avoir quinze ans, 

Je marchais un jour, a pas lents, 

Dans un bois, sur une bruy£re. 

Au pied d’un arbre vint s’asseoir 
Un jeune homme vetu de noir, 

Qui me ressemblait comme un fr£re. 

Je lui demandai mon chemin; 

II tenait un luth d’une main, 

De l’autre un bouquet d’dglantine. 

II me fit un salut d’ami, 

Et, se d&ournant k demi, 

Me montra du doigt la colline. 

A l’&ge ou Ton croit a l’amour, 

J’etais seul dans ma chambre un jour, 
Pleurant ma premiere misfcre. 



ALFRED DE MUSSET 


Au coin de mon feu vint s’asseoir 
Un etranger vetu de noir, 

Qui me ressemblait comme un frere. 

II etait morne et soucieux; 

D’une main il montrait les cieux, 

Et de l’autre il tenait un glaive. 

De ma peine il semblait souffrir, 
Mais il ne poussa qu’un soupir, 

Et s’evanouit comme un reve. 

A 1’age oil Ton est libertin 
Pour boire un toast en un festin 
Un jour je soulevai mon verre. 

En face de moi vint s’asseoir 
Un convive vetu de noir, 

Qui me ressemblait comme un frere. 

Il secouait sous son manteau 
Un haillon de pourpre en lambeau, 
Sur sa tete un myrte sterile; 

Son bras maigre cherchait le mien, 
Et mon verre, en touchant le sien, 

Se brisa dans ma main debile. 

Un an apres, il etait nuit, 

J’etais a genoux pr£s du lit 
Ou venait de mourir mon p^re. 

Au chevet du lit vint s’asseoir 
Un orphelin vStu de noir, 

Qui me ressemblait comme un frfcre. 
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Ses yeux etaient noyes de pleurs; 
Comme les anges de douleurs, 

II etait couronne d’epine; 

Son luth a ter re etait gisant, 

Sa pourpre de couleur de sang, 

Et son glaive dans sa poitrine, 

Je m’en suis si bien souvenu, 

Que je Fai tou jours reconnu 
A tous les instants de ma vie. 

C’est une Strange vision; 

Et cependant, ange ou demon, 

J’ai vu par tout cette ombre amie. 

Lorsque plus tard, las de soufFrir, 
Pour renaitre ou pour en finir, 

J’ai voulu m’exiler de France; 
Lorsqu’impatient de marcher, 

J*ai voulu partir, et chercher 
Les vestiges d’une esperance; 

A Pise, au pied de l’Apennin; 

A Cologne, en face du Rhin ; 

A Nice, au penchant des vallees ; 

A Florence, au fond des palais; 

A Brigues, dans les vieux chalets; 
Au sein des Alpes desolees; 

A Gines, sous les citronniers; 

A Vevay, sous les verts pommiers; 
Au Havre, devant FAtlantique; 

A Venise, k l 7 affreux Lido, 

Oh vient sur Therbe d’un tombeau 
Mourir la pile Adriatique; 
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Par tout ou, sous ces vastes cieux, 

J’ai lasse mon coeur et mes yeux, 
Saignant d’une eternelle plaie; 
Partout ou le boiteux Ennui, 
Tramant ma fatigue apres lui, 

M’a promene sur une claie; 

Partout ou, sans cesse altere 
De la soif d’un monde ignore, 

J’ai suivi Tombre de mes songes; 
Partout ou, sans avoir vecu, 

J’ai revu ce que j’avais vu. 

La face humaine et ses mensonges; 

Partout ou, le long des chemins, 

J’ai pose mon front dans mes mains 
Et sanglote comme une femme; 
Partout oil j’ai, comme un mouton 
Qui laisse sa laine au buisson, 

Senti se d&iuer mon ame; 

Partout ou j ’ai voulu dormir, 
Partout ou j’ai voulu mourir, 
Partout ou j ’ai touche la terre, 

Sur ma route est venu s’asseoir 
Un malheureux v6tu de noir, 

Qui me ressemblait comme un frere. 

Qui done es-tu, toi que dans cette vie 
Je vois tou jours sur mon chemin? 

Je ne puis croire, a ta melancolie, 

Que tu sois mon mauvais Destin. 
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Ton doux sourire a trop de patience, 

Tes larmes ont trop de pitie. 

En te voyant, j’aime la Providence. 

Ta douleur meme est sceur de ma souffrance; 
Elle ressemble a Tamitie. 


Qui done es-tu ? — Tu n’es pas mon bon ange; 

Jamais tu ne viens m’avertir. 

Tu vois mes maux (e’est une chose etrange !) 

Et tu me regardes souffrir. 

Depuis vingt ans tu marches dans ma voie, 

Et je ne saurais t’appeler. 

Qui done es-tu, si e’est Dieu qui t’envoie? 

Tu me souris sans partager ma joie, 

Tu me plains sans me consoler! 


Ce soir encor je t’ai vu m’apparaitre. 

C’etait par une triste nuit. 

L’aile des vents battait a ma fenetre; 

J’etais seul, courb£ sur mon lit. 
J’y regardais une place cherie, 

Ti&de encor d’un baiser brulant; 
Et je songeais comme la femme oublie, 
Et je sentais un lambeau de ma vie, 

Qui se d&rhirait lentement. 

Je rassemblais des lettres de la veille, 
Des cheveux, des debris d’amour. 
Tout ce passe me criait k l’oreille 
Ses etemels serments d’un jour. 
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Je contemplais ces reliques sacr£es, 

Qui me faisaient trembler la main: 

Larmes du cceur par le cceur devotees, 

Et que les yeux qui les avaient pleurees 
Ne reconnaitront plus demain ! 

J’enveloppais dans un morceau de bure 
Ces mines des jours heureux. 

Je me disais qu’ici-bas ce qui dure, 

C’est une meche de cheveux. 

Comme un plongeur dans une mer profonde 
Je me perdais dans tant d’oubli. 

De tous cotes j’y retournais la sonde, 

Et je pleurais seul, loin des yeux du monde, 
Mon pauvre amour enseveli. 

J’allais poser le sceau de cire noire 
Sur ce fragile et cher tresor. 

J’allais le rendre, et, n’y pouvant pas croire, 
En pleurant j’en doutais encor. 

Ah ! faible femme, orgueilleuse insens^e, 
Malgr6 toi tu t’en souviendras ! 

Pourquoi, grand Dieu ! mentir a sa pensee ? 

Pourquoi ces pleurs, cette gorge oppressee, 
Ces sanglots, si tu n’aimais pas? 

Oui, tu languis, tu souffres et tu pleures; 
Mais ta chim^re est entre nous. 

Eh bien, adieu ! Yous compterez les heures 
Qui me separeront de yous. 

Partez, partez, et dans ce cceur de glace 
Emportez Forgueil satisfait. 
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Je sens encor le mien jeune et vivace, 

Et bien des maux pourront y trouver place 
Sur le mal que vous m’avez fait. 

Partez, partez ! la Nature immortelle 
N’a pas tout voulu vous donner. 

Ah! pauvre enfant, qui voulez itre belle 
Et ne savez pas pardonner ! 

AHez, allez, suivez la destin^e; 

Qui vous perd n’a pas tout perdu. 

Jetez au vent notre amour consumie; — 

fitemel Dieu ! toi que j’ai tan t aimee. 

Si tu pars, pourquoi m’aimes-tu? 

Mais tout k coup j’ai vu dans la nuit sombre 
Une forme glisser sans bruit. 

Sur mon rideau j’ai vu passer une ombre; 
Elle vient s’asseoir sur mon lit. 

Qui done es-tu, mome et pile visage , 

Sombre portrait vetu de noir ? 

Que me veux-tu, triste oiseau de passage ? 

Est-ce un vain reve ? est-ce ma propre image 
Que j’aper 9 ois dans ce miroir? 

Qui done es-tu, spectre de ma jeunesse, 
Pelerin que rien n’a lasse ? 

Dis-moi pourquoi je te trouve sans cesse 
Assis dans l’ombre ou j 5 ai passe . 

Qui done es-tu, visiteur solitaire, 

H6te assidu de mes douleurs ? 

Qu’as-tu done fait pour me suivre sur terre ? 

Qui done es-tu, qui done es-tu, mon fr^re* 
Qui n’apparais qu’au jour des pleurs? 
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IA VISION 

— Ami, notre pere est le tien. 

Je ne suis ni Tange gardien, 

Ni le mauvais destin des homines. 

Ceus que j’aime, je ne sais pas 
De quel cdte s’en vont leurs pas 
Sur ce peu de fange ou nous sommes. 

Je ne suis ni dieu ni d£mon, 

Et tu m’as nomme par mon nom 
Quand tu m’as appeld ton fr&re; 

Ou tu vas, j’y serai tou jours, 

Jusques au dernier de tes jours, 

Ou j’irai m’asseoir sur ta pierre. 

Le del m’a confie ton coeur. 

Quand tu seras dans la douleur, 

Yiens k moi sans inquietude; 

Je te suivrai sur le chemin, 

Mais je ne puis toucher ta main; 

Ami, je suis la Solitude. 

Sur une Morte 

E LLE itait belle, si la Nuit 
' gui dort dans la sombre chapelle 
Ou Michel-Ange a fait son lit, 
Immobile peut etre belle. 

Elle etait bonne, s’il suffit 

gu’en passant la main s’ouvre et donne, 

Sans que Dieu n’ait rien vu, rien dit; 

Si Tor sans pitie fait Taumone. 
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Ellc pensait, si le vain bruit 
D’une voix douce et cadencee, 
Comme le ruisseau qui gemit, 
Peut faire croire a la pensee. 

Elle priait, si deux beaux yeux, 
TantSt s’attachant a la terre, 
Tant6t se levant vers les cieux, 
Peuvent s’appeler la priere. 

Elle aurait souri, si la fleur 
Qui ne s’est point epanouie 
Pouvait s’ouvrir a la fraicheur 
Du vent qui passe et qui 1’oublie. 

Elle aurait pleure, si sa main, 

Sur son cceur froidement posee, 
Eut jamais dans Targile humain 
Senti la celeste rosee. 

Elle aurait aime, si Porgueil, 
Pareil k la lampe inutile 
Qu’on allume pr&s d’un cercueil, 
N’eut veill£ sur son cceur sterile. 

Elle est morte et n’a point vecu. 
Elle faisait semblant de vivre. 

De ses mains est tombe le livre 
Dans lequel elle n’a rien lu. 
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287 Terza rima 

O UAND Michel-Ange eut peint la chapelle Sixtine, 
Et que de l’dchafaud, sublime et radieux, 

II fut redescendu dans la cite latine, 

II ne pouvait baisser ni les bras ni les yeux; 

Ses pieds ne savaient pas comment marcher sur terre; 

II avait oublid le monde dans les cieux. 

Trois grands mois il garda cette attitude austere. 

On l’eut pris pour un ange en extase devant 
Le saint triangle d’or, au moment du mystere. 

Frere, voila pourquoi les poetes, souvent, 

Buttent a chaque pas sur les chemins du monde: 

Les yeux fiches au del, ils s’en vont en revant. 

Les anges, secouant leur chevelure blonde, 

Penchent leur front sur eux et leur tendent les bras, 

Et les veulent baiser avec leur bouche ronde. 

Eux marchent au hasard et font mille faux pas; 

Us cognent les passants, se jettent sous les roues, 

Ou tombent dans les puits qu’ils n , aper9oivent pas. 

Que leur font les passants, les pierres et les boues ? 

Ils cherchent dans le jour le reve de leurs nuits, 

Et le feu du ddsir leur empourpre les joues. 

Us ne comprennent rien aux terrestres ennuis 
Et, quand ils ont fini leur chapelle Sixtine, 

Ils sortent rayonnants de leurs obscurs reduits. 
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Un auguste reflet de leur ceuvre divine 
S’attache a leur personne et leur dore le front 
Et le ciel qu’ils ont vu dans leurs yeux se devine. 

Les nuits suivront les jours et se succederont 
Avant que leurs regards et leurs bras ne s’abaissent, 

Et leurs pieds, de longtemps, ne se rafFermiront. 

Tous nos palais sous eux s’eteignent et s’afFaissent; 

Leur ame a la coupole ou leur ceuvre reluit 

Revole, et ce ne sont que leurs corps qu’ils nous laissent. 

Notre jour leur parait plus sombre que la nuit; 

Leur ceil cherche toujours le ciel bleu de la fresque, 

Et le tableau quitt£ les tourmente et les suit. 

Comme Buonarotti, le peintre gigantesque, 

Ils ne peuvent plus voir que les choses d’en haut, 

Et que le ciel de marbre ou leur front touche presque. 

Sublime aveuglement! magnifique defaut! 


288 EEs curia! 

P OSfi comme un defi tout pr&s d’une montagne* 
L’on apergoit de loin dans la mome campagne 
Le sombre Escurial, a trois cents pieds du sol, 
Soulevunt sur le coin de son ^paule &iorme, 
Elephant monstrueux, la coupole difforme, 
D^bauche de granit du Tib&re espagnol. 
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Jamais vieux Pharaon, aux flancs d’un mont d’figypte, 
Ne fit pour sa momie une plus noire crypte; 

Jamais sphinx au desert n’a garde plus d’ennui; 

La cigogne s’endort au bout des cheminees; 

Partout l’herbe verdit les cours abandonees; 

Moines, prdtres, soldats, courtisans, tout a fui ! 

Et tout semblerait mort, si du bord des comiches, 

Des mains des rois sculptes, des frontons et des niches, 
Avec leurs cris charmants et leur folle gaitd, 

II ne s’envolait pas des essaims d’hirondelles, 

Qui, pour le reveiller, agacent a coups d’ailes 
Le gdant assoupi qui reve etemite ! . . . 

289 Pastel 

J ’AIME a vous voir en vos cadres ovales, 
Portraits jaunis des belles du vieux temps, 
Tenant en main des roses un peu pales, 

Comme il convient a des fleurs de cent ans. 

Le vent d’hiver, en vous touchant la joue, 

A fait mourir vos ceillets et vos lis, 

Vous n’avez plus que des mouches de boue 
*Et sur les quais vous gisez tout salis. 

II est passe le doux regne des belles; 

La Parabdre avec la Pompadour 
Ne trouveraient que des sujets rebelles, 

Et sous leur tombe est enterrd l’amour. 

Vous, cependant, vieux portraits qu’on oublie, 
Vous respirez vos bouquets sans parfums, 

Et souriez avec melancolie 
Au souvenir de vos galants defunts. 
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290 Chinoiserie 

C E n’est pas vous, non, madame, que j’aime, 
Ni vous non plus, Juliette, ni vous, 
Ophelia, ni Beatrix, ni meme 
Laure la blonde, avec ses grands yeux doux. 

Celle que j’aime, a present, est en Chine; 

Elle demeure avec ses vieux parents, 

Dans une tour de porcelaine fine, 

Au fleuve Jaune, ou sont les cormorans. 

Elle a des yeux retrousse's vers les tempes, 

Un pied petit a tenir dans la main, 

Le teint plus clair que le cuivre des lampes, 

Les ongles longs et rougis de carmin. 

Par son treillis elle passe sa tete, 

Que rhirondelle, en volant, vient toucher, 

Et, chaque soir, aussi bien qu’un poete, 

Chante le saule et la fleur du pecher. 

291 Symphonie en Blanc Majeur 

D E leur col blanc courbant les lignes, 

On voit dans les contes du Nord, 

Sur le vieux Rhin, des femmes-cygnes 
Nager en chantant pres du bord. 

Ou, suspendant i quelque branche 
Le plumage qui les revet, 

Faire luire leur peau plus blanche 
Que la neige de leur duvet. 
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De ces femmes il en est une, 

Qui chez nous descend quelquefois, 
Blanche comme le clair de lune 
Sur les glaciers dans les cieux froids 

Conviant la vue enivree 
De sa boreale fraicheur 
A des regals de chair nacree, 

A des debauches de blancheur ! 

Son sein, neige moulee en globe, 
Contre les camelias blancs 
Et le blanc satin de sa robe 
Soutient des combats insolents. 

Dans ces grandes batailles blanches, 
Satins et fleurs ont le dessous, 

Et, sans demander leurs revanches, 
Jaunissent comme des jaloux. 

Sur les blancheurs de son £paule, 
Paros au grain £blouissant, 

Comme dans une nuit du pole, 

Un givre invisible descend. 

De quel mica de neige vierge, 

De quelle moelle de roseau, 

De quelle hostie et de quel cierge 
A-t-on fait le blanc de sa peau ? 

A-t-on pris la goutte lactee 
Tachant l’azur du ciel d’hiver, 

Le lis & la pulpe argent^e. 

La blanche ecu me de la mer. 
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Le marbre blanc, chair froide et pale, 
Ou vivent les divinites; 

L’argent mat, la laiteuse opale 
Qu’irisent de vagues clartes; 

L’ivoire, ou ses mains ont des ailes, 
Et, comme des papillons blancs, 

Sur la pointe des notes freles 
Suspendent leurs baisers tremblants; 

L’hermine vierge de souillure, 

Qui, pour abriter leurs frissons, 

Ouate de sa blanche fourrure 
Les epaules et les blasons; 

Le vif-argent aux fleurs fantasques 
Dont les vitraux sont ramages; 

Les blanches dentelles des vasques, 
Pleurs de l’ondine en l’air fig£s; 

L*aub£pine de mai qui plie 
Sous les blancs frimas de ses fleurs; 
L’albatre ou la melancolie 
Aime a retrouver ses paleurs; 

Le duvet blanc de la colombe, 
Neigeant sur les toits du manoir, 

Et la stalactite qui tombe, 

Larme blanche de Tantre noir? 

Des Groenlands et des Norv^ges 
Vient-elle avec Seraphita? 

Est-ce la Madone des neiges, 

Un sphinx blanc que l’hiver sculpta. 
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Sphinx enterre par Pavalanche, 
Gardien des glaciers etoiles, 

Et qui, sous sa poitrine blanche, 
Cache de blancs secrets geles ? 

Sous la glace ou calme ll repose, 
Oh ! qui pourra fondre ce cceur ! 
Oh ! qui pourra mettre un ton rose 
Dans cette implacable blancheur ! 


Pendant la Tempete 

I A barque est petite et la mer immense, 

Ji La vague nous jette au ciel en courroux, 
Le ciel nous renvoie au dot en demence: 

Pr&s du m&t rompu prions k genoux ! 

De nous k la tombe il n’est qu’une planche: 
Peut-etre ce soir, dans un lit amer, 

Sous un froid linceul, fait d’ecume blanche, 
Irons-nous dormir, veilles par Tdclair 1 

Fleur du paradis, sainte Notre-Dame, 

Si bonne aux marins en peril de mort, 

Apaise le vent, fais taire la lame, 

Et pousse du doigt notre esquif au port. 

Nous te donnerons, si tu nous delivres, 

Une belle robe en papier d’argent, 

Un derge a festons pesant quatre livres, 

Et, pour ton Jesus, un petit Saint-Jean. 
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293 VHippopotame 

I ’HIPPOPOTAME au large ventre 
-/Habite aux Jungles de Java, 

Ou grondent, au fond de chaque antre, 
Plus de monstres qu’on n’en reva. 

Le boa se deroule et siffle, 

Le tigre fait son hurlement, 

Le buffle en col&re renifle, 

Lui dort ou pait tranquillement. 

II ne craint ni krisse ni zagaies, 

II regarde Phomme sans fuir, 

Et rit des balles des cipayes 
Qui rebondissent sur son cuir. 

Je suis comme Phippopotame: 

De ma conviction couvert, 

Forte armure que rien n’entame, 

Je vais sans peur par le desert. 

294 Carmen 

C ARMEN est maigre, — un trait de bistre 
Ceme son oeil de gitana. 

Ses cheveux sont d’un noir sinistre, 

Sa peau, le diable la tanna, 

Les femmes disent qu’elle est laide, 

Mais tous les hommes en sont fous: 

Et rarcheveque de Tolede 
Chante la messe a ses genoux; 
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Car sur sa nuque d’ambre fauve 
Se tord un enorrae chignon 
Qui, denoue, fait dans Talcove 
Une mante a son corps mignon. 

Et, parmi sa pileur, eclate 
Une bouche aux rires vainqueurs; 

Piment rouge, fleur ecarlate, 

Qui prend sa pourpre au sang des coeurs. 

Ainsi faite, la moricaude 
Bat les plus alti£res beaut&, 

Et de ses yeux la lueur chaude 
Rend la flamme aux satdetes. 

El le a, dans sa laideur piquante, 

Un grain de sel de cette mer 
D’ou jaillit, nue et provocante, 

L’acre Venus du gouffre amer. 


)5 V Art 

O UI, l’ceuvre sort plus belle 
D’une forme au travail 
Rebelle, 

Vers, marbre, onyx, email. 

Point de contraintes fausses ! 
Mais que pour marcher droit 
Tu chausses, 

Muse, un cothume &roit. 
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Fi du rythme commode, 
Comme un soolier trop grand, 
Du mode 

Que tout pied quitte et prend ! 

Statuaire, repousse 
L’argile que petrit 
Le pouce 

Quand flotte ailleurs l’esprit. 

Eutte avec le carrare, 

Avec le paros dur 
Et rare, 

Gardiens du contour pur; 

Emprunte a Syracuse 
Son bronze ou fermement 
S’accuse 

Ee trait fier et charmant; 

D’une main delicate 
Poursuis dans un filon 
D ’agate 

Le profxl d ’Apollon. 

Peintre, fuis l’aquarelle, 

Et fixe la couleur 
Trop frele 

Au four de l’emailleur. 

Fais les sir&nes bleues, 

Tordant de cent fagons 
Eeurs queues, 

Les monstres des blasons ; 
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Dans son nimbe trilobe 
La Vierge et son Jesus, 

Le globe 

Avec la croix dessus. 

Tout passe. — L’art robuste 
Seul a l’eternite, 

Le buste 
Survit a la cite, 

Et la medaille austere 
Que trouve un laboureur 
Sous terre 

Revele un empereur. 

Les dieux eux-memes meurent, 
Mais les vers souverains 
Demeurent 

Plus forts que les airains. 

Sculpte, lime, cis£le; 

Que ton reve flottant 
Se scelle 

Dans le bloc resistant! 


CHARLES-MARIE-RENE LECONTE DE LISLE 

l8i8-fi894 

296 Les Montreurs 

T EL qu’un morne animal, meurtri, plein de poussiere, 
La chaine au cou, hurlant au chaud soleil d’&e, 
Promene qui voudra son coeur ensanglante 
Sur ton pav£ cynique, 6 ptebe carnassiere ! 

425 



LECONTE DE LISLE' 

Pour mettre un feu sterile en ton ceil hebete, 

Pour mendier ton rire ou ta pitie grossi&re, 

Dechire qui voudra la robe de lumiere 
De la pudeur divine et de la volupte. 

Dans mon orgueil muet, dans ma tombe sans gloire, 
Du$se«je m’engloutir pour l’eternite noire, 

Je ne te vendrai pas mon ivresse ou mon mal, 

Je ne livrerai pas ma vie a tes huees, 

Je ne danserai pas sur ton treteau banal 
Avec tes histrions et tes prostituees. 


297 Neferou-Ra 

K HONS, tranquille et parfait, le Roi des Dieux 
thebains, 

Est assis gravement dans sa barque doree: 

Le col roide, l’ceil fixe et l’epaule carr^e, 

Sur $es genoux aigus il allonge les mains. 

La double bandelette enclot ses tempes lisses 
Et pend avec lourdeur sur le sein et le dos. 

Tel le Dieu se recueille et songe en son repos, 

Le regard immuable et noye de ddlices. 

Un matin blatant de la chaude saison 

Baigne les grands sphinx roux couches au sable aride, 

Et des vieux Anubis ceints du pagne rigide 
La gueule de chacal aboie a l’horizon. 
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Dix pr6tres, du Nil clair suivant la haute berge, 

D’un pas egal, le front incline vers le sol, 

Portent la barque peinte ou, sous un parasol, 

Si£ge le fils d’Amon, Khons, le Dieu calme et vierge. 

Ou va-t-il, le Roi Khons, le divin Guerisseur, 

Qui toujours se procree et s’engendre lui-meme, 

Lui que Mout a con$u du Createur supreme, 
L’Enfant de Flnvisible, aux yeux pleins de douceur? 

II meditait depuis mille ans, Tame absorbee, 

A l’ombre des palmiers d’albatre et de granit, 
Regardant le lotus qui charme et qui benit 
Ouvrir son cceur d’azur ou dort le Scarabee. 

Pourquoi s’est-il leve de son bloc colossal, 

Lui d’ou sortent la vie et la sante du monde, 

Disant: J’irai ! Pareille a l’eau pure et feconde, 

Ma vertu coulera sur l’arbuste royal ! 

Le grand Rhams^s l’attend dans sa vaste demeure. 
Les vingt Nomes, les trois Empires sont en deuil, 
Craignant que, si le Dieu ne se presente au seuil, 

La Beaute du Soleil, Neferou-Ra ne meure. 

Yoici qu’elle languit sur son lit virginal, 

Tres pale, enveloppee avec de fines toiles; 

Et ses yeux noirs sont clos, semblables aux etoiles 
Qui se ferment quand vient le rayon matinal. 

Hier, N6ftrou-Ra courait parmi les roses, 

La joue et le front purs polis comme un bel or, 

Et souriait, son coeur etant paisible encor, 

De voir dans le del bleu voler les ibis roses. 
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Et void qu’elle pleure en un reve enflamme, 

Amer, mysterieux, qui consume sa vie ! 

Quel d&non l’a touche, ou quel Dieu la convie? 

0 lumineuse fleur, meurs-tu d’avoir aime? 

Puisque Neferou-Ra, sur sa couche d’Ivoire, 

Palmier frele, a ploye sous un souffle ennemi, 

La tristesse envahit la terre de Khemi, 

Et Tame de Rhamses est comme la nuit noire. 

Mais il vient, le Roi jeune et doux, le Dieu vainqueur, 
Le Dieu Khons, a la fois baume, flamme et ros£e, 

Qui rend la s£ve a dots a la plante epuis^e, 

L’esperance et la joie intarissable au cceur. 

II approche. Un long cri d’all^gresse s’elance. 

Le cortege, a pas lents, monte les escaliers; 

La foule se prosterne, et, du haut des piliers 
Et des plafonds pourpres, tombe un profond silence. 

Tremblante, ses grands yeux pleins de crainte et d’amour, 
Devant le Guerisseur sacre qu’elle devine, 

Neferou-Ra tressaille et sourit et s’incline 
Comme un rayon fiirtif oublie par le jour. 

Son sourire est tranquille et joyeux. Que fait-elle? 

Sans doute elle repose en un calme sommeil. 

Hdas ! Khons a gueri la Beaute du Soleil; 

Le Sauveur l’a rendue a la vie immortelle. 

Ne g&nis plus, Rhamses ! Le mal &ait sans fin, 

Qui devorait ce coeur bless^ jusqu’a la tombe; 

Et la mort, defiant ses ailes de colombe, 

L’embaumera d’oubfi dans le monde divin! 
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298 La Maya 

M AYA ! Maya ! torrent des mobiles chimeres, 
Tu fais jaillir du cceur de 1’homme universel 
Les braves voluptes et les haines am£res, 

Le monde obscur des sens et la splendeur du del; 
Mais qu’est-ce que le coeur des hommes eph&neres, 
0 Maya! sinon toi, le mirage immortel? 

Les si&cles ecoules, les minutes prochaines, 

S’abiment dans ton ombre, en un meme moment, 
Avec nos cris, nos pleurs et le sang de nos veines: 
Eclair, reve sinistre, etemite qui ment, 

La Yie antique est faite in^puisablement 
Du tourbillon sans fin des apparences vaines. 


299 Solvet seclum 


f te tairas, 6 voix sinistre des vivants ! 


Blasphemes furieux qui roulez par les vents, 

Cris d’epouvante, cris de haine, cris de rage, 
Effroyables clameurs de l’eternel naufrage, 
Tourments, crimes, remords, sanglots desesperes, 
Esprit et chair de l’homme, un jour vous vous tairez ! 
Tout se taira, dieux, rois, formats et foules viles, 

Le rauque grondement des bagnes et des vil les, 

Les betes des forets, des monts et de la mer, 

Ce qui vole et bondit et rampe en cet enfer, 

Tout ce qui tremble et fuit, tout ce qui tue et mange, 
Depuis le ver de terre ecrase dans la fange 
Jusqu’a la foudre enant dans l’epaisseur des nuits ! 
D’un seul coup la nature interrompra ses bruits. 
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Et ce ne sera point, sous les cieux magnifiques, 
Le bonheur reconquis des paradis antiques, 

Ni Pentretien d’Adam et d’Eve sur les fleurs, 

Ni le divin sommeil apres tant de douleurs; 

Ce sera quand le Globe et tout ce qui Phabite, 
Bloc sterile arrache de son immense orbite, 
Stupide, aveugle, plem d’un dernier hurlement, 
Plus lourd, plus eperdu de moment en moment, 
Contre quelque univers immobile en sa force 
Defoncera sa vieille et miserable dcorce, 

Et, laissant ruisseler, par mille trous beants, 

Sa flamme interieure avec ses oceans, 

Ira fertiliser de ses restes immondes 

Les sillons de l’espace ou fermentent les mondes. 


300 Le Sommeil du Condor 

P AR dela Pescalier des roides Cordilleres, 

Par dela les brouillards hantes des aigles noirs, 
Plus haut que les sommets creuses en entonnoirs 
Ou bout le flux sanglant des laves familieres, 
L’envergure pendante et rouge par endroits, 

Le vaste Oiseau, tout plein d’une morne indolence, 
Regarde l’Amerique et l’espace en silence, 

Et le sombre soleil qui meurt dans ses yeux froids. 
La nuit roule de PEst, ou les pampas sauvages 
Sous les monts ^tag£s s’elargissent sans fin; 

EUe endort le Chili, les villes, les rivages, 

Et la mer Pacifique et Phorizon divin; 

Du continent muet elle s’est emparee: 

Des sables aux coteaux, des gorges aux versants, 
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De cime en cime, elle enfle, en tourbillons croissants, 
Le lourd debordement de sa haute maree. 

Lui, comme un spectre, seul, au front du pic aider, 
Baigne d’une lueur qui saigne sur la neige, 

II attend cette mer sinistre qui Tassiege: 

Elle arrive, deferle, et le couvre en ender. 

Dans Tabime sans fond la Croix australe allume 
Sur les c6tes du ciel son phare constelle. 

II rale de plaisir, il agite sa plume, 

II £rige son cou musculeux et pele, 

II s’enleve en fouettant l’apre neige des Andes, 

Dans un cri rauque il monte ou n’atteint pas le vent, 
Et, loin du globe noir, loin de Tastre vivant, 

Il dort dans fair glace, les ailes toutes grandes. 

301 Le Coltbri 

I E vert colibri, le roi des collines, 

-^Voyant la rosee et le soleil clair 
Luire dans son nid tisse d’herbes fines, 

Comme un frais rayon s’echappe dans Fair. 

Il se hate et vole aux sources voisines 
Oil les bambous font le bruit de la mer, 

Ou Fa^oka rouge, aux odeurs divines, 

S’ouvre et porte au coeur un humide Eclair. 

Vers la fleur doree il descend, se pose, 

Et boit tant d’amour dans la coupe rose, 

Qu’il meurt, ne sachant sTl l*a pu tarir. 

Sur ta levre pure, 6 ma bien-aimee. 

Telle aussi mon ame eut voulu mourir 
Du premier baiser qui Fa parfiim6e ! 
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302 Epiphanie 

E LLE passe, tranquille, en un r£ve divin, 

* Sur le bord du plus frais de tes lacs, 6 Norv&ge ! 
Le sang rose et subtil qui dore son col iin 
Est doux comme un rayon de I’aube sur la neige. 

Au murmure indecis du frene et du bouleau, 

Dans l’etincellement et le charme de l’heure, 

Elle va, refletee au pale azur de l’eau 
gu’un vol silencieux de papillons effleure. 

guand un souffle furtif glisse en ses cheveux blonds, 
Une cendre ineffable inonde son dpaule; 

Et, de leur transparence argentant leurs cils longs, 

Ses yeux ont la couleur des belles nuits du P61e. 

Purs d'ombre et de desir, n’ayant rien esperd 
Du monde perissable ou rien d’aild ne reste, 

Jamais ils n’ont souri, jamais ils n’ont pleure, 

Ces yeux calmes ouverts sur l’horizon cdleste. 

Et le Gardien pensif du mystique oranger 
Des balcons de l’Aurore etemelle se penche, 

Et regarde passer ce fantome leger 

Dans les plis de sa robe immortellement blanche. 
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U NE nuit claire, un vent glace. La neige est rouge. 

Mille braves sont la qui dorment sans tombeaux, 
LMpde au poing, les yeux hagards. Pas un ne bouge. 
Au-dessus toume et crie un vol de noirs corbeaux. 
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La lune froide verse au loin sa pale flamme. 

Hialmar se souleve entre les morts sanglants, 

Appuy£ des deux mains au trongon de sa lame. 

La pourpre du combat ruisselle de ses flancs. 

— Hola ! Quelqu’un a-t-il encore un peu d’haleine, 
Parmi tant de joyeux et robustes gargons 
gui, ce matin, riaient et chantaient a voix pleine 
Comme des merles dans l’epaisseur des buissons? 

Tous sont muets. Mon casque est rompu, mon armure 
Est troupe, et la hache a fait sauter ses clous. 

Mes yeux saignent. J’entends un immense murmure 
Pareil aux hurlements de la mer ou des loups. 

Viens par ici, Corbeau, mon brave mangeur d’hommes ! 
Ouvre-moi la poitrine avec ton bee de fer. 

Tu nous retrouveras demain tels que nous sommes. 

Porte mon cceur tout chaud h la fille d’Ylmer. 

Dans Upsal, ou les Jarls boivent la bonne bi&re, 

Et chantent, en heurtant les cruches d’or, en clioeur, 

A tire-d’aile vole, 6 rodeur de bruyere ! 

Cherche ma fiancee et porte-lui mon cceur. 

Au sommet de la tour que hantent les Corneilles 
Tu la verras debout, blanche, aux longs cheveux noirs. 
Deux anneaux d’argent fin lui pendent aux oreilles, 

Et ses yeux sont plus clairs que l’astre des beaux soirs. 

Va, sombre messager, dis-lui bien que je Eaime, 

Et que voici mon cceur. Elle reconnaitra 
Qu’il est rouge et solide et non tremblant et bleme; 

Et la fille d’Ylmer, Corbeau, te sourira ! 
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Moi, je meurs. Mon esprit coule par vingt blessures. 
J’ai fait mon temps. Buvez, 6 loups, mon sang vermeiL 
Jeune, brave, riant, libre et sans fletrissures, 

Je vais m’asseoir parmi les Dieux, dans le soleil ! 


304 Les Elfes 

C OURONNfiS de thym et de marjolaine, 
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 

Du sender des bois aux daims familier, 

Sur un noir cheval, sort un chevalier. 

Son £peron d’or brille en la nuit brune; 

Et, quand il traverse un rayon de lune, 

On voit resplendir, d’un reflet changeant, 

Sur sa chevelure un casque d’argent. 

Couronn^s de thym et de marjolaine, 

Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 

Us Pentourent tous d’un essaim l£ger 
Qui dans Pair muet semble voltiger. 

— Hardi chevalier, par la nuit sereine, 

Ou vas-tu si tard? dit la jeune Reine. 

De mauvais esprits hantent les forets; 

Viens danser plut6t sur les gazons frais. — 

Couronnes de thym et de marjolaine, 

Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 

— Non ! ma fiancee aux yeux clairs et doux 
M’attend, et demain nous serons epoux. 
Laissez-moi passer, Elfes des prairies, 
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Qui foulez en rond les mousses fleuries; 

Ne m’attardez pas loin de mon amour, 

Car void deja les lueurs du jour. — 

Couronnes de thym et de marjolaine, 

Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 

— Reste, chevalier. Je te donnerai 
L’opale magique et Fanneau dore, 

Et, ce qui vaut mieux que gloire et fortune, 

Ma robe filee au clair de la lune. 

— Non ! dit-il. — Ya done ! — Et de son doigt blanc 
Elle touche au cceur le guerrier tremblant. 

Couronnes de thym et de marjolaine, 

Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 

Et sous l^peron le noir cheval part. 

H court, il bondit et va sans retard; 

Mais le chevalier frissonne et se penche; 

II voit sur la route une forme blanche 
Qui marche sans bruit et lui tend les bras: 

— Elfe, esprit, demon, ne m’arrete pas ! — 

Couronnes de thym et de marjolaine, 

Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 

— Ne m’arrete pas, fant6me odieuxl 
Je vais epouser ma belle aux doux yeux. 

— O mon cher epoux, la tombe etemelle 
Sera notre lit de noce, dit-elle. 

Je suis morte ! — Et lui, la voyant ainsi, 

D’angoisse et d’amour tombe mort aussi. 

Couronnes de thym et de marjolaine, 

Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 
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303 Correspondances 

I k Nature est un temple ou de vivants piliers 
Laissent parfois sortir de confuses paroles; 
L’homme y passe a travers des forets de symboles 
Qui l’observent avec des regards familiers. 

Comme de longs echos qui de loin se confondent 
Dans une tenebreuse et profonde unite, 

Vaste comme la nuit et comme la clarte, 

Les parfums, les couleurs et les sons se repondent. 

II est des parfums frais comme des chairs d’enfants, 
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies, 

— Et d’autres, corrompus, riches et triomphants, 

Ayant 1’expansion des choses infinies, 

Comme l’ambre, le muse, le ben join et 1’encens, 

Qui chantent les transports de l’esprit et des sens. 


306 La Vie anterieure 

T’AI longtemps habite sous de vastes portiques 
J Que les soleils marins teignaient de mille feux, 
Et que leurs grands piliers, droits et majestueux, 
Rendaient pareils, le soir, aux grottes basaltiques. 

Les houles, en roulant les images des cieux, 
Melaient d J une fagon solennelle et mystique 
Les tout-puissants accords de leur riche musique 
Aux couleurs du couchant reflete par mes yeux. 
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C’est la que j’ai vecu dans les voluptes calmes, 
Au milieu de l’azur, des vagues, des splendeurs 
Et des esclaves nus, tout impregnes d’odeurs, 

Qui me rafraichissaient le front avec des palmes, 
Et dont l’unique soin etait d’approfondir 
Le secret douloureux qui me faisait languir. 


507 Don Juan aux Enfers 

O UAND don Juan descendit vers Tonde souterraine 
Et lorsqu’il eut donne son obole a Charon, 

Un sombre mendiant, l’ceil fier comme Antisth^ne, 
D’un bras vengeur et fort saisit chaque aviron, 

Montrant leurs seins pendants et leurs robes ouvertes, 
Des femmes se tordaient sous le noir firmament, 

Et, comme un grand troupeau de victimes offertes, 
Derri^re lui trainaient un long mugissement. 

Sganarelle en riant lui reclamait ses gages, 

Tandis que don Luis avec un doigt tremblant 
Montrait a tous les morts errant sur les rivages 
Le fils audacieux qui railla son front blanc. 

Frissonnant sous son deuil, la chaste et maigre Elvire, 
Pr£s de l’epoux perfide et qui fut son amant, 

Semblait lui reclamer un supreme sourire 
Ou brillat la douceur de son premier serment. 
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Tout droit dans son armure, un grand homme de pierre 
Se tenait a la barre et coupait le flot noir; 

Mais le calme heros, courbe sur sa rapine, 

Regardait le sillage et ne daignait rien voir. 


308 Le Balcon 

M ERE des souvenirs, maitresse des maitresses, 

0 toi, tous mes plaisirs ! 6 toi, tous mes devoirs ! 

Tu te rappelleras la beaute des caresses, 

La douceur du foyer et le charme des soirs, 

M&re des souvenirs, maitresse des maitresses ! 

Les soirs illumines par 1’ardeur du charbon, 

Et les soirs au balcon, voiles de vapeurs roses. 

— Que ton sein m’etait doux ! que ton coeur m’etait bon ! 
Nous avons dit souvent d’impdrissables choses 
Les soirs illumines par 1’ardeur du charbon. 

Que les soleils sont beaux dans les chaudes soirdes ! 

Que Fespace est profond ! que le coeur est puissant ! 

En me penchant vers toi, reine des adorees, 

Je croyais respirer le parfum de ton sang. 

Que les soleils sont beaux dans les chaudes soirdes ! 

La nuit s’epaississait ainsi qu’une cloison, 

Et mes yeux dans le noir devinaient tes pruneJles, 

Et je buvais ton souffle, 6 douceur, 6 poison! 

Et tes pieds s’endormaient dans mes mains fratemelles. 

La nuit s’epaississait ainsi qu’une cloison. 
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Je sais Fart d’^voquer les minutes heureuses 
Et revis mon passe blotti dans tes genoux. 

Car a quoi bon chercher tes beau tes langoureuses 
Ailleurs qu’en ton cher corps et qu’en ton cceur si doux? 
Je sais Fart d’evoquer les minutes heureuses 1 

Ces serments, ces parfums, ces baisers infinis, 
Renaitront-ils d’un gouffre interdit a nos sondes, 

Comme montent au ciel les soleils rajeunis 
Apres s’etre laves au fond des mers profondes ? 

— 0 serments ! 6 parfums ! 6 baisers infinis ! 


3og Je te dome ces vers . . . 

J E te donne ces vers afin que si mon nom 
Aborde heureusement aux epoques lointaines, 

Et fait rever un soir les cervelles humaines, 

Vaisseau favorise par un grand aquilon, 

Ta memoire, pareille aux fables incertaines, 

Fatigue le lecteur ainsi qu’un tympanon, 

Et par un fraternel et mystique chainon 
Reste comme pendue a mes rimes hautaines; 

£tre maudit a qui, de Fabime profond 

Jusqu’au plus haut du ciel, rien, hors moi, ne repond 1 

— 0 toi qui, comme une ombre a la trace ephem£re, 

Foules d 7 un pied 16ger et d’un regard serein 
Les stupides mortels qui t’ont jugee am^re, 

Statue aux yeux de jais, grand ange au front d’airain. 
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V Invitation au Voyage 

M ON enfant, ma sceur, 
Songe a la douceur 
D’aller la-bas vivre ensemble ! 
Aimer k loisir, 

Aimer et mourir 
Au pays qui te ressemble ! 

Les soleils mouilles 
De ces ciels brouilMs' 

Pour mon esprit ont les charmes 
Si mysterieux 
De tes traitres yeux, 

Brillant a travers leurs larmes. 

La, tout n’est qu’ordre et beauty 
Luxe, calme et volupt£. 

Des meubles luisants, 

Polis par les ans, 
Decoreraient notre chambre; 

Les plus rares fleurs 
Melant leurs odeurs 
Aux vagues senteurs de Fambre. 
Les riches plafonds, 

Les miroirs profonds, 

La splendeur orientale, 

Tout y parlerait, 

A Fame en secret 
Sa douce langue natale. 

La, tout n’est qu’ordre et beaut£. 
Luxe, calme et volupt& 
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Vois sur ces canaux 
Dormir ces vaisseaux 
Dont l’humeur est vagabonde; 

C’est pour assouvir 
Ton moindre desir 
Qu’ils viennent du bout du monde. 

— Les soleils couchants 
Revetent les champs, 

Les canaux, la ville entiere, 

D’hyacinthe et d’or; 

Le monde s’endort 
Dans une chaude lumi&re. 

La, tout n’est qu’ordre et beaute, 

Luxe, calme et volupte. 

Chant d'Automne 
3*i i 

B IENTOT nous plongerons dans les froides tenebres; 

Adieu, vive clarte de nos dtes trop courts ! 

J’entends d6]i tomber avec des chocs funebres 
Le bois retentissant sur le pave des cours. 

Tout l’hiver va rentrer dans mon etre: colere, 

Haine, frissons, horreur, labeur dur et force, 

Et, comme le soleil dans son enfer polaire, 

Mon cceur ne sera plus qu’un bloc rouge et glace. 

J’ecoute en fremissant chaque buche qui tombe; 
L’&hafaud qu’on batit n’a pas d’echo plus sourd. 

Mon esprit est pareil a la tour qui succombe 
Sous les coups du b&ier infatigable et lourd. 
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II me semble, berce par ce choc monotone, 

Qu’on clone en grande hate un cercueil quelque part. 
Pour qui? — C’etait hier l’ete; void fautomne ! 

Ce bruit mysterieux sonne comme un depart. 

ii 

J’aime de vos longs yeux la lumiere verdatre, 

Douce beaute, mais tout aujourd’hui m’est amer, 

Et rien, ni votre amour, ni le boudoir, ni fatre, 

Ne me vaut le soleil rayonnant sur la mer. 

Et pourtant aimez-moi, tendre coeur ! soyez mde, 
Meme pour un ingrat, meme pour un mechant; 
Amante ou soeur, soyez la douceur ephem&re 
D’un glorieux automne ou d’un soleil couchant. 

Courte tache ! La tombe attend; elle est avide ! 

Ah ! laissez-moi, mon front pose sur vos genoux, 
Gouter, en regrettant l’et£ blanc et torride, 

De l’arri&re-saison le rayon jaune et doux! 


312 


Le Cygne 


ANDROMAQUE, je pense a vous ! Ce petit fleuve, 
A Pauvre et triste miroir ou jadis resplendit 


L’immense majeste de vos douleurs de veuve, 
Ce Simols menteur qui par vos pleurs grandit, 


A f&onde soudain ma memoire fertile, 

Comme je traversal le nouveau Carrousel. 

Le vieux Paris n’est plus (la forme d’une ville 
Change plus vite, hdas ! que le coeur d’un mortel); 
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Je ne vois qu’en esprit tout ce camp de baraques, 

Ces tas de chapiteaux ebauches et de flits, 

Les herbes, les gros blocs verdis par Beau des flaques, 

Et, brillant aux carreaux, le bric-a-brac confus. 

La s’etalait jadis une menagerie; 

L& je vis un matin, a l’heure oil sous les deux 
Froids et clairs le Travail s’eveille, ou la voirie 
Pousse un sombre ouragan dans l’air silencieux, 

Un cygne qui s’etait evade de sa cage, 

Et, de ses pieds palmes frottant le pave sec, 

Sur le sol raboteux trainait son blanc plumage. 

Pr£s d’un ruisseau sans eau la bete ouvrant le bee 

Baignait nerveusement ses ailes dans la poudre, 

Et disait, le cceur plein de son beau lac natal: 

«Eau, quand done pleuvras-tu? quand tonneras-tu, 
foudre? » 

Je vois ce malheureux, mythe etrange et fatal, 

Vers le del quelquefois, comme l’homme d’Ovide, 

Vers le del ironique et cruellement bleu, 

Sur son cou convulsif tendant sa tete avide, 

Comme s’il adressait des reproches a Dieu ! 


it 

Paris change ! mais rien dans ma mdancolie 
N’a boug£ ! palais neuf, echafaudages, blocs, 

Vieux faubourgs, tout pour moi devient allegorie, 
Et mes chers souvenirs sont plus lourds que des rocs. 
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Aussi devant ce Louvre une image m’opprime: 

Je pense k mon grand cygne, avec ses gestes fous, 
Comme les exiles ridicule et sublime, 

Et ronge d’un desir sans treve ! et puis a vous, 

Andromaque, des bras d’un grand 6poux tombde, 
Vil betail, sous la main du superbe Pyrrhus, 

Aupres d’un tombeau vide en extase courbee; 
Veuve d’Hector, helas ! et femme d’Helenus ! 

Je pense k la negresse, amaigrie et phtisique, 
Pietinant dans la boue, et cherchant, 1’ceil hagard, 
Les cocotiers absents de la superbe Afrique 
Demure la muraille immense du brouillard; 

A quiconque a perdu ce qui ne se retrouve 
Jamais, jamais ! a ceux qui s’abreuvent de pleurs 
Et tettent la Douleur comme une bonne louve! 

Aux maigres orphelins sechant comme des fleurs ! 

Ainsi dans la foret ou mon esprit s’exile 
Un vieux Souvenir sonne a plein souffle du cor ! 

Je pense aux matelots oublies dans une ile, 

Aux captifs, aux vaincus ! . . , a bien d’autres encor! 


313 La servante au grand cceur . . . 

1 A servante au grand coeur dont vous dtiez jalouse, 

Et qui dort son sommeil sous une humble pelouse, 
Nous devrions pourtant lui porter quelques fleurs* 

Les morts, les pauvres morts, ont de grandes douleurs, 
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Et quand Octobre souffle, emondeur des vieux arbres, 
Son vent melancolique a Pentour de leurs marbres, 
Certe, ils doivent trouver les vivants bien ingrats, 

A dormir, comme ils font, chaudement dans leurs draps, 
Tandis que, devores de noires songeries, 

Sans compagnon de lit, sans bonnes causeries, 

Vieux squelettes geles travailles par le ver, 

Ils sentent s’egoutter les neiges de Phiver 
Et le si£cle couler, sans qu’amis ni famille 
Remplacent les lambeaux qui pendent a leur grille. 
Lorsque la buche siffle et chante, si le soir, 

Calme, dans le fauteuil je la voyais s’asseoir, 

Si, par une nuit bleue et froide de decembre, 

Je la trouvais tapie en un coin de ma chambre, 

Grave, et venant du fond de son lit kernel 
Couver Penfent grandi de son ceil maternel, 

Que pourrais-je repondre a cette ame pieuse, 

Voyant tomber des pleurs de sa paupi£re creuse? 

Rive parisien 

A CONSTANTIN GUYS 

3H i 

D E ce terrible paysage, 

Tel que jamais mortel n’en vit 7 
Ce matin encore 1’image, 

Vague et lointaine, me ravit. 

Le sommeil est plein de miracles ! 

Par un caprice singulier, 

J’avais banni de ces spectacles 
Le v^g&al irr^gulier, 
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Et, peintre fier de mon gin ie, 

Je savourais dans mon tableau 
L’enivrante monotonie 
Du metal, du marbre et de Feau. 

Babel d’escaliers et d’arcades, 

C’etait un palais infini, 

Plein de bassins et de cascades 
Tom bant dans For mat ou bruni; 

Et des cataractes pesantes, 

Comme des rideaux de cristal, 

Se suspendaient, eblouissantes, 

A des mu rallies de metal. 

Non d’arbres, mais de colonnades 
Les etangs dormants s’entouraient, 

Ou de gigantesques naiades, 

Comme des femmes, se miraient. 

Des nappes d’eau s’epanchaient, bleues, 
Entre des quais roses et verts. 

Pendant des millions de lieues. 

Vers les confins de Funivers; 

C’etaient des pierres inouies 
Et des fiots magiques; c’etaient 
D’immenses glaces £blouies 
Par tout ce qu’elles refletaient! 

Insouciants et taciturnes, 

Des Ganges, dans le firmament, 
Versaient le tr^sor de leurs umes 
Dans des gou fifes de diamant. 
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Architecte de mes feeries, 

Je faisais, k ma volonte, 

Sous un tunnel de pierreries 
Passer un ocean dompte; 

Et tout, meme la couleur noire, 
Semblait fourbi, clair, irisd; 

Le liquide enchassait sa gloire 
Dans le rayon cristallise. 

Nul astre d’ailleurs, nuls vestiges 
De soleil, meme au bas du ciel, 

Pour illuminer ces prodiges, 

Qui brillaient d’un feu personnel ! 

Et sur ces mouvantes merveilles 
Planait (terrible nouveau t£ ! 

Tout pour l’ceil, rien pour les oreilles !) 
Un silence d’eternite. 


it 

En rouvrant mes yeux pleins de flamme 
J’ai vu rhorreur de mon taudis, 

Et send, rentrant dans mon ame, 

La pointe des soucis maudits; 

La pendule aux accents fun&bres 
Sonnait brutalement midi, 

Et le ciel versait des ten&bres 
Sur ce triste monde engourdi. 
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La Mort des Amants 

N OUS aurons des lits pleins d’odeurs legfcres, 
Des divans profonds comme des tombeaux, 
Et d’etranges fleurs sur des e'tageres, 

^closes pour nous sous des cieux plus beaux. 

Usant a l’envi leurs chaleurs demises, 

Nos deux cceurs seront deux vastes flambeaux 
Qui r^flechiront leurs doubles lumieres 
Dans nos deux esprits, ces miroirs jumeaux. 

Un soir fait de rose et de bleu mystique. 

Nous echangerons un Eclair unique, 

Comme un long sanglot, tout charge d’adieux; 

Et plus tard un Ange, entr’ouvrant les portes, 
Yiendra ranimer, fidele et joyeux, 

Les miroirs temis et les flammes mortes. 

Madrigal triste 
i 

O UE m’importe que tu sois sage ? 

Sois belle ! et sois triste ! Les pleurs 
Ajoutent un charme au visage, 

Comme le fleuve au paysage; 

L’orage rajeunit les fleurs. 

Je t’aime surtout quand la joie 
S’enfuit de ton front terrasse; 

Quand ton coeur dans l’horreur se noie; 
Quand sur ton present se d^ploie 
Le nuage afiteux du pass£. 
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Je t’aime quand ton grand ceil verse 
Une eau chaude comme le sang; 
Quand, malgre ma main qui te berce, 
Ton angoisse, trop lourde, perce 
Comme un rale d’agonisant. 

J’aspire, volupte divine ! 

Hymne profond, d&icieux ! 

Tous les sanglots de ta poitrine, 

Et crois que ton coeur s’illumine 
Des perles que versent tes yeux ! 

it 

Je sais que ton coeur, qui regorge 
De vieux amours deracinds, 

Flamboie encor comme une forge, 

Et que tu couves sous ta gorge 
Un peu de l’orgueil des damn&; 
Mais tant, ma ch&re, que tes reves 
N’auront pas reflet^ 1’Enfer, 

Et qu’en un cauchemar sans treves, 
Songeant de poisons et de glaives, 
Eprise de poudre et de fer, 

N’ouvrant a chacun qu’avec crainte, 
Dechiffrant le malheur partout, 

Te convulsant quand l’heure tinte, 

Tu n’auras pas senti Tetreinte 
De Tirr^sistible Degout, 

Tu ne pourras, esclave reine 
Qui ne m’aimes qu’avec effiroi, 

Dans l’horreur de la nuit malsaine 
Me dire, Time de cris pleine: 

« Je suis ton egale, 6 mon Roi ! » 
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31J Recueillement 

S OIS sage, 6 ma Douleur, et tiens-toi plus tranquille. 

Tu reclamais le Soir; il descend; le void; 

Une atmosphere obscure enveloppe la vil le, 

Aux uns portant la paix, aux autres le souci. 

Pendant que des mortels la multitude vile, 

Sous le fouet du Plaisir, ce bourreau sans merd, 

Va cueillir des remords dans la fete servile, 

Ma Douleur, donne-moi la main; viens par id, 

Loin d’eux. Vois se pencher les defuntes Annees, 

Sur les balcons du del, en robes surannees; 

Surgir du fond des eaux le Regret souriant; 

Le Soleil moribond s’endormir sous une arche, 

Et, comme un long linceul trainant a l’Orient, 

Entends, ma chde, entends la douce Nuit qui marche. 

318 Un Voyage a Cythere 

M ON cceur, comme un oiseau, voltigeait tout joyeux 
Et planait librement k l’entour des cordages; 

Le navire roulait sous un ciel sans nuages, 

Comme un ange enivre du soleil radieux. 

Quelle est cette lie triste et noire? — C’est Cythere, 

Nous dit-on, un pays fameux dans les chansons, 
Eldorado banal de tous les vieux gargons. 

Regardez, apr£s tout, c’est une pauvre terre. 

— fie des doux secrets et des f6tes du coeur ! 

De Tantique Venus le superbe fant6me 
Au-dessus de tes mers plane comme un arome 
Et charge les esprits d’amour et de langueur. 
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Belle ile aux myites verts, pleine de fleurs ^closes, 
V£n£r6e a jamais par toute nation, 

Ou les soupirs des cceurs en adoration 
Roulent comme Tencens sur un jardin de roses, 

Ou le roucoulement kernel d’un ramier! 

— Cyth£re n’dtait plus qu’un terrain des plus maigres, 
Un desert rocailleux trouble par des cris aigres. 
J’entrevoyais pourtant un objet singulier ! 

Ce n’etait pas un temple aux ombres bocageres, 

Ou la jeune pretresse, amoureuse des fleurs, 

Allait, le corps brute de secretes chaleurs, 
Entre-baillant sa robe aux brises passagfcres; 

Mais voila qu’en rasant la cote d’assez pr&s 
Pour troubler les oiseaux avec nos voiles blanches. 
Nous vimes que c’etait un gibet a trois branches, 

Du del se d^tachant en noir, comme un cypres. 

De f&roces oiseaux perches sur leur pature 
Ddtruisaient avec rage un pendu deja mur, 

Chacun plantant, comme un outil, son bee impur 
Dans tous les coins saignants de cette pourriture; 

Les yeux 4taient deux trous, et du ventre effondre 
Les intestins pesants lui coulaient sur les cuisses, 

Et ses bourreaux, gorges de hideuses delices, 
L’avaient a coups de bee absolument chatre. 

Sous les pieds, un troupeau de jaloux quadruples, 

Le museau relev£, toumoyait et rodait; 

Une plus grande bete au milieu s’agitait 
Comme un executeur entoure de ses aides. 
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Habitant de Cyth&re, enfant d’un del si beau, 
Silencieusement tu souffirais ces insultes, 

En expiation de tes infames cultes, 

Et des peches qui t’ont interdit le tombeau. 

Ridicule pendu, tes douleurs sont les miennes ! 

Je sentis, k l’aspect de tes membres flottants, 

Comme un vomissement, remonter vers mes dents 
Le long fleuve de fiel des douleurs anciennes. 

Devant toi, pauvre diable au souvenir si cher, 

J’ai send tous les bees et toutes les machoires 
Des corbeaux lancinants et des pantheres noires 
Qui jadis aimaient tant k triturer ma chair. 

Le del etait charmant, la mer etait unie; 

Pour moi tout etait noir et sanglant desormais, 
Hdlasl et j’avais, comme en un suaire epais, 

Le coeur enseveli dans cette allegorie. 

Dans ton lie, 6 Venus, je n’ai trouv£ debout 
Qu’un gibet symbolique ou pendait mon image . . . 
— Ah ! Seigneur ! donnez-moi la force et le courage 
De contempler mon cceur et mon corps sans degout ! 


319 Hymne 

A LA tr&s-chde, k la tr&s-belle 
Qui remplit mon coeur de clarte, 
A l’ange, k l’idole immortelle, 

Salut en Timmortalite ! 
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Elle se rdpand dans ma vie 
Comme un air impregne de sel, 
Et dans mon ime inassouvie 
Verse le gout de Tetemel. 

Sachet tou jours frais qui parfiime 
L’atmosph£re d’un cher reduit, 
Encensoir oublie qui fume 
En secret a travers la nuit. 

Comment, amour incorruptible, 
T’exprimer avec verite? 

Grain de muse qui gis, invisible, 
Au fond de mon Semite ! 

A la tres-bonne, k la tr£s-belle 
Qui fait ma joie et ma sante, 

A Tange, k Tidole immortelle, 
Salut en Timmortalit6 ! 


320 Le Gouffre 

P ASCAL avait son gouffre, avec lui se mouvant. 

— H41as ! tout est abime, — action, desir, reve, 
Parole ! et sur mon poil qui tout droit se relive 
Mainte fois de la Peur je sens passer le vent. 

En haut, en bas, partout, la profondeur, la grfeve, 
Le silence, Tespace affireux et captivant . . . 

Sur le fond de mes nuits Dieu de son doigt savant 
Dessine un cauchemar multiforme et sans treve. 
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J’ai peur du sommeil comme on a peur d’un grand trou, 
Tout plein de vague horreur, menant on ne sait ou; 

Je ne vois qu’infini par toutes les fenetres, 

Et mon esprit, tou jours du vertige hantd, 

Jalouse du neant l’insensibilite. 

— Ah ! ne jamais sortir des Nombres et des fitres. 


THEODORE FAULLAIN DE BANVILLE 

1823-11891 

321 A la Font-Georges 

0 CHAMPS pleins de silence, 

Ou mon heureuse enfance 
Avait des jours encor 
Tout fiMs d’or ! 

0 ma vieille Font-Georges, 

Vers qui les rouges-gorges 
Et le doux rossignol 
Prenaient leur vol! 

Maison blanche ou la vigne 
Tordait en longue ligne 
Son feuillage qui boit 
Les pleurs du toit ! 

0 claire source froide, 

Qu’ombrageait, vieux et roide, 

Un noyer vigoureux 
A moiti£ creux! 
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Sources ! fraich.es fontaines I 
Qui, douces a mes peines, 
Fremissiez autrefois 
Rien qu’& ma voix ! 

Bassin ou les laveuses 
Chantaient insoucieuses 
En battant sur leur banc 
Le linge blanc ! 

O sorbier centenaire, 

Dont trois coups de tonnerre 
Avaient laisse tout nu 
Le front chenu ! 

TonneHes et coudrettes, 
Verdoyantes retraites 
De peupliers mouvants 
A tous les vents ! 

O vignes purpurines, 

Dont, le long des collines, 

Les ceps accumules 
Ployaient gonfles; 

Ou, l’automne venue. 

La Vendange mi-nue 
A Pen tour du pressoir 
Dansait le soir ! 

O buissons d’eglantines, 

Jetant dans les ravines, 

Comme un chSne le gland, 

Leur fruit sanglant ! 
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Murmurante oseraie, 

Ou le ramier s’efifraie, 

Saule au feuillage bleu. 

Loin tains en feu ! 

Rameaux lourds de cerises I 
Moissonneuses surprises 
A mi-jambe dans l’eau 
Lu clair ruisseau ! 

Antres, chemins, fontaines. 
Acres parfums et plaines, 
Ombrages et rochers 
Souvent cherch.es ! 

Ruisseau x ! forets ! silence ! 

O mes amours d’enfance ! 
Mon ame, sans temoins, 

Vous aime moins 

£)ue ce jardin morose 
Sans verdure et sans rose 
Et ces sombres massifs 
E> ’antiques ifs, 

Et ce chemin de sable, 

Ou j’eus Fheur Inefiable, 

Pour la premiere fois, 

L’ouir sa voix ! 

Ou reveuse, l’amie 
Doucement obeie, 

S’appuyant a mon bras, 

Parlait tout bas. 
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Pensive et recueillie, 

Et d’une fleur cueillie 
Brisant le cceur discret 
D’un doigt distrait, 

A l’heure ou les etoiles 
Frissonnant sous leurs voiles 
Brodent le ciel changeant 
De fleurs d’argent. 

322 «Nous ri irons plus au his » 

N OUS n’irons plus au bois, les lauriers sont coupes. 

Les Amours des bassins, les Naiades en groupe 
Voient reluire au soleil en cristaux ddcoupes 
Les flots silencieux qui coulaient de leur coupe. 

Les lauriers sont coupes, et le cerf aux abois 
Tressaille au son du cor; nous n’irons plus au bois, 

Ou des enfants charmants riait la folle troupe 
Sous les regards des lys aux pleurs du ciel trempes. 
Void l’herbe qu’on fauche et les lauriers qu’on coupe. 
Nous n’irons plus au bois, les lauriers sont coupes. 

323 A Adolphe Gatffe 

J SUNE homme sans melancolie, 

Blond comme un soleil d’ltalie, 

Garde bien ta belle folie. 

C’est la sagesse ! Aimer le vin, 

La beautd, le printemps divin, 

Cela suffit. Le reste est vain. 
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Souris, m£me au destin severe ! 

Et quand revient la primevere, 

Jettes-en les fleurs dans ton verre. 

Au corps sous la tombe enferm£ 

Que reste-t-il? D ’avoir aime 
Pendant deus ou trois mois de mai. 

« Cherchez les eflets et les causes, » 
Nous disent les reveurs moroses. 

Des mots ! des mots ! cueillons les roses. 


A Georges Rochegrosse 

E NFANT dont la levre rit 
r Et, gracieuse, fleurit 
Comme une corolle eclose, 

Et qui sur ta joue en fleurs 
Portes encor les couleurs 
Du soleil et de la rose ! 

Pendant ces jours files d’or 
Ou tu ressembles encor 
A toutes les choses belles, 

Le vieux po£te benit 
Ton enfance, et le doux nid 
Ou ton ame ouvre ses ailes. 

H£las ! bientbt, petit roi, 

Tu seras grand ! souviens-toi 
De notre splendeur premiere. 
Dis tout haut les divins noms: 
Souviens-toi que nous venons 
Du ciel et de la lumi&re. 



THEODORE DE BANVILLE 

Je te souhaite, non pas 
De tout fouler sous tes pas 
Avec un orgueil barbare. 

Non pas d’etre un de ces fous 
Qui sur l’or ou les gros sous 
Fondent leur richesse avare, 

Mais de regarder les cieux l 
Qu’au livre silencieux 
Ta prunelle sache lire, 

Et que, docile aux chansons. 

Ton oreille s’ouvre aux sons 
Mystdieux de la lyre ! 

Enfant berce dans les bras 
De ta m&re, tu sauras 
Qu’ici-bas il faut qu’on vive 
Sur une terre d’exil 
Ou je ne sais quel plomb vil 
Retient notre ame captive. 

Sous cet horizon trouble, 

Ah ! malheur a l’Exil^ 

Dont la m^moire fletrie 
Ne peut plus se rappeler, 

Et qui n’y sait plus parler 
La langue de la patrie ! 

Mais le del, dans notre ennui, 
N’est pas perdu pour celui 
Qui le veut et le devine, 

Et qui, malgr£ tons nos maux, 
Balbutie encor les mots 
Dont l’origine est divine. 



THEODORE DE BANVILLE 

Emplis ton esprit d’azur ! 
Garde-le severe et pur, 

Et que ton coeur, tou jours digne 
De n’£tre pas reproche, 

Ne soit jamais plus tache 
Que le plumage d’un cygne ! 

Souviens-toi du Paradis, 

Cher coeur ! et je te le dis 
Au moment ou nulle fange 
Terrestre ne te corrompt, 

Pendant que ton petit front 
Est encor celui d’un ange. 


325 Sculpeur , cherche avec soin . , . 

S CULPTEUR, cherche avec soin, en attendant l’extase, 
Un marbre sans defaut pour en faire un beau vase; 
Cherche longtemps sa forme et n’y retrace pas 
D’amours mysterieux ni de divins combats. 

Pas d’Herakl&s vainqueur du monstre de N£m&, 

Ni de Cypris naissant sur la mer embaumee; 

Pas de Titans vaincus dans leurs rebellions, 

Ni de riant Bacchos attelant les lions 
Avec un frein tresse de pampres et de vignes; 

Pas de Leda jouant dans la troupe des cygnes 
Sous Tombre des lauriers en fleur, ni d’Artdmis 
Surprise au sein des eaux dans sa blancheur de lys. 
Qu’autour du vase pur, trop beau pour la Bacchante, 

La verveine melee a des feuilles d’acanthe 
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Fleurisse, et que plus bas des vierges lentement 
S’avancent deux a deux, d’un pas sur et charmant, 

Les bras pendant le long de leurs tuniques droites, 

Et les cheveux tresses sur leurs tetes etroites. 

REN^-FRANQOIS-ARMAND, dit SULLY 
PRUDHOMME 

1S39— f 1903 

326 Le Vase brise 

I E vase ou meurt cette verveine 
-^D’un coup d’eventail fiit fel£; 

Le coup dut effieurer k peine. 

Aucun bruit ne l’a revele. 

Mais la leg&re meurtrissure, 

Mordant le cristal chaque jour, 

D’une marche invisible et sure 
En a fait lentement le tour. 

Son eau fraiche a fui goutte a goutte, 

Le sue des fleurs s’est £puise; 

Personne encore ne s’en doute. 

N *7 touchez pas, il est bris6. 

Souvent aussi la main qu’on aime, 

ElBeurant le cceur, le meurtrit; 

Puis le cceur se fend de lui-meme, 

La fleur de son amour perit; 

Toujours intact aux ye ux du monde, 

II sent croitre et pleurer tout bas 
Sa blessure fine et profonde. 

H est bris£, n’y touchez pas. 
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327 Fuite de Centaur e$ 

I LS fuient, ivres de meurtre et de rebellion, 

Vers le mont escarpe qui garde leur retraite; 

La peur les precipite, ils sentent la mort prete 
Et flairent dans la nuit une odeur de lion. 

Ils franchissent, foulant l’hydre et le stellion, 

Ravins, torrents, halliers, sans que rien les arrete; 

Et deji, sur le del, se dresse au loin la Crete 
De POssa, de POlympe ou du noir P&ion. 

Parfois, Pun des fuyards de la farouche harde 
Se cabre brusquement, se retourne, regarde, 

Et rejoint d’un seul bond le fratemel betail; 

Car il a vu la lune eblouissante et pleine 
Monger derriere eux, supreme epouvantail, 

La gigantesque horreur de l’ombre HercuMenne. 


328 UEsclave 

T EL, nil, sordide, affreux, nourri des plus vils mets, 
Esclave, — vois, mon corps en a garde les signes, — 
Je suis ne libre au fond du golfe aux belles lignes 
Oil PHybla plein de miel mire ses bleus sommets. 

JPai quitte Pile heureuse, helas ! ... Ah ! si jamais 
Vers Syracuse et les abeilles et les vignes 
Tu retournes, suivant le vol vernal des cygnes, 

Cher h6te, informe-toi de cel le que j’aimais. 
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Reverrai-je ses yeux de sombre violette, 

Si purs, sourire au ciel natal qui s’y reflate 
Sous Fare victorieux que tend un sourcil noir? 

Sois pitoyable ! Pars, va, cherche Cleariste 
Et dis-lui que je vis encor pour la revoir. 

Tu la reconnaitras, car die est tou jours triste. 

329 La Trebbia 

I ’AUBE d’un jour sinistre a blanchi les hauteurs. 

-/Le camp s’6veille. En bas roule et gronde le fleuve 
Ou l’escadron leger des Numides s’abreuve. 

Partout sonne Fappel clair des buccinateurs. 

Car malgre Scipion, les augures menteurs. 

La Trebbia d^bordee, et qu’il vente et qu’il pleuve, 
Sempronius Consul, fier de sa gloire neuve, 

A fait lever la hache et marcher les licteurs. 

Rougissant le ciel noir de flamboiments lugubres, 

A Phorizon, brulaient les villages Insubres; 

On entendait au loin barrir un elephant. 

Et ht-bas, sous le pont, adosse contre une arche, 
Hannibal ecoutait, pensif et triomphant, 

Le pietinement sourd des legions en marche. 

330 Soir de Bataille 

I E choc avait 6t6 tres rude. Les tribuns 
u Et les centurions, ralliant les cohortes, 

Humaient encor dans Fair, ou vibraient leurs voix fort< 
La chaleur du carnage et ses kres parfums. 
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D’un ceil morne, comptant leurs compagnons d^funts, 
Les soldats regardaient, comme des feuilles mortes, 

Au loin tourbillonner les archers de Phraortes; 

Et la sueur coulait de leurs visages bruns. 

C’est alors qu’apparut, tout heriss£ de fleches, 

Rouge du flux vermeil de ses blessures fraiches, 

Sous la pourpre flottante et l’airain rutilant, 

Au fracas des buccins qui sonnaient leur fanfare, 
Superbe, maitrisant son cheval qui s’efere, 

Sur le del enflamme, Tlmperator sanglant. 


331 Antoine et Cleopatre 

T OUS deux ils regardaient, de la haute terrasse, 
L’figypte s’endormir sous un del etouffant 
Et le fleuve, a travers le Delta noir qu’il fend, 

Vers Bubaste ou Sals rouler son onde grasse. 


Et le Romain sentait sous la lourde cuirasse, 
Soldat captif berqant le sommeil d’un enfant, 
Ployer et defaillir sur son cceur triomphant 
Le corps voluptueux que son etreinte embrasse. 


Toumant sa tete pale entre ses cheveux bruns 
Vers celui qu’enivraient d’invindbles parfums, 
Elle tendit sa bouche et ses prunelles claires; 

Et sur elle courbd, l’ardent Imperator 

Vit dans ses larges yeux etoil& de points d’or 

Toute une mer immense ou fuyaient des galores. 
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332 La Source 

I ’AUTEL git sous la ronce et l’herbe enseveli; 

J Et la source sans nom qui goutte k goutte tombe 
D’un son pkintif emplit la solitaire combe. 

C’est la Nymphe qui pleure un kernel oubli. 

L’inutile miroir que ne ride aucun pli 
A peine est effleure par un vol de colombe 
Et la lune, parfois, qui du ciel noir surplombe, 

Seule, y reflate encore un visage pall. 

De loin en loin, un patre errant s’y desaltere. 

II bolt, et sur la dalle antique du chemin 
Verse un peu d’eau restd dans le creux de sa main. 

H a fait, malgrd lui, le geste h&editaire, 

Et ses yeux n’ont pas vu sur le dppe romain 
Le vase libatoire aupr£s de la patere. 


333 Le Recif de Corail 

I E soleil sous la mer, mysterieuse aurore, 

U ficlaire la foret des coraux abyssins 
Qui mele, aux profondeurs de ses tildes bassins, 
La bSte epanouie et la vivante flore. 

Et tout ce que le sel ou I’iode colore, 

Mousse, algue chevelue, anemones, oursins, 
Couvre de pourpre sombre, en somptueux dessins, 
Le fond vermicule du pale madrepore. 
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De sa splendide ecaille eteignant les £maux, 

Un grand poisson navigue a travers les rameaux; 
Dans l’ombre transparente indolemment il rode; 

Et, brusquement, d’un coup de sa nageoire en feu 
II fait, par le cristal morne, immobile et bleu, 
Courir un frisson d’or, de nacre et d’&neraude. 


334 Epigramme funeraire 

I Cl git, Stranger, la verte sauterelle 

Que durant deux saisons nourrit la jeune Helle, 
Et dont Haile vibrant sous le pied dentele 
Bruissait dans le pin, le cytise ou l’airelle. 

Elle s’est tue, helas ! la lyre naturelle, 

La muse des guerets, des sillons et du ble; 

De peur que son leger sommeil ne soit trouble, 

Ah ! passe vite, ami, ne pkse point sur elle. 

C’est lk. Blanche, au milieu d’une touffe de thym, 
Sa pierre funeraire est fraichement posee. 

Que d’hommes n’ont pas eu ce supreme destin ! 

Des larmes d’un enfant sa tombe est arros^e, 

Et l’Aurore pieuse y fait chaque matin 
Une libation de gouttes de rosee. 

335 Le Naufrage 

A VEC la brise en poupe et par un ciel serein, 
il Yoyant le Phare fuir k travers la mature, 

II est parti d’Egypte au lever de l’Arcture, 

Fier de sa nef rapide aux flancs doubles d’airain. 
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II ne reverra plus le mole Alexandria 

Dans le sable ou pas meme un chevreau ne pature 

La tempete a creuse sa triste sepulture; 

Le vent du large y tord quelque arbuste marin. 

Au pli le plus profond de la mouvante dune, 

En la nuit sans aurore et sans astre et sans lune, 
gue le navigateur trouve enfin le repos. 

0 Terre, 6 Mer, pitie pour son ombre anxieuse ! 
Et sur la rive hellfcne ou sont venus ses os, 
Soyez-lui, toi, 16gere, et toi, silencieuse. 


STgPHANE MALLARMfi 

lS42-tl898 

336 Apparition 

I A lune s’attristait. Des seraphins en pleurs 
-/ Revant, l’archet aux doigts, dans le calme des fleurs 
Yaporeuses, tiraient de mourantes violes 
De blancs sanglots glissant sur 1’azur des corolles. 

— C’etait le jour beni de ton premier baiser. 

Ma songerie aimant a me martyriser 
S’enivrait savamment du parfum de tristesse 
Que meme sans regret et sans deboire laisse 
La cueillaison d 5 un Reve au cceur qui Fa cueilH, 

J’errais done, l’ceil rive sur le pave vieilli 
guand avec du soleil aux cheveux, dans la rue 
Et dans le soir, tu m’es en riant apparue 
Et j’ai era voir la fife au chapeau de clart£ 
gui jadis sur mes beaux sommeils d’enfant gate 
Passait, laissant toujours de ses mains mal fermees 
Neiger de blancs bouquets d’etoiles parfiimees. 
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337 Brise marine 

I A chair est triste, helas ! et j’ai lu tous les livres. 

-J Fuir ! la-bas fuir ! Je sens que des oiseaux sont ivres 
D’etre parmi Pecume inconnue et les cieux! 

Rien, ni les vieux jardins reflet& par les yeux 
Ne retiendra ce cceur qui dans la mer se trempe 
0 nuits ! ni la clarte deserte de ma lampe 
Sur le vide papier que la blancheur defend 
Et ni la jeune femme allaitant son enfant. 

Je partirai ! Steamer balan$ant ta mature, 

L&ve Pancre pour une exotique nature 1 

Un Ennui, desole par les cruels espoirs, 

Croit encore k Padiue supreme des mouchoirs ! 

Et, peut-etre, les mats, invitant les orages 
Sont-ils de ceux qu’un vent penche sur les naufrages 
Perdus, sans mats, sans mats, ni fertiles llots . . . 

Mais, 6 mon coeur, entends le chant des matelots 1 


338 VApres-midi d'un Faune 

Le Faune 

^JES nymphes, je les veux perpetuer 

Si dair, 

Leur incarnat leger, qu’il voltige dans Pair 
Assoupi de sommeils touffus. 

Aimai-je un reve ? 
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Mon doute, amas de nuit ancienne, s’achfcve 
En maint rameau subtil, qui, demeurd les vrais 
Bois memes, prouve, hdlas ! que bien seul je m’oflrais 
Pour triomphe la faute iddale de roses. 

Reflechissons . . . 


ou si les femmes dont tu gloses 
Figurent un souhait de tes sens fabuleux ! 

Faune, Pillusion s’&happe des yeux bleus 
Et froids, comme une source en pleurs, de la plus chaste: 
Mais, l’autre tout soupirs, dis-tu qu’elle contraste 
Comme brise du jour chaude dans ta toison! 

Que non ! par l’immobile et lasse pamoison 
Suffoquant de chaleurs le matin frais s’il lutte, 

Ne murmure point d’eau que ne verse ma flute 
Au bosquet arrose d’accords; et le seul vent 
Hors des deux tuyaux prompt a s’exhaler avant 
Qu’il disperse le son dans une pluie aride, 

Cest, k Fhorizon pas remue d’une ride, 

Le visible et serein souffle artificiel 
De Tinspiration, qui regagne le ciel. 

0 bords siciliens d 5 un calme marecage 
Qu’a Fenvi des soleils ma vanite saccage, 

Tacite sous les fleurs d’etincefles, contez 
« Que je coupais ici les creux roseaux domptis 
« Par le talent ; quand, sur For glauque de lointaines 
« Verdures didiant leur vigne a des foniaines, 

« Ondoie une blanchewr animale au repos: 

« Et qidau prilude lent ou naissent les pipeaux 
« Ce ml de cygnes, non! de naiades se sauve 
« Ou plonge ...» 
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Inerte, tout brule dans Fheure fauve 
Sans marquer par quel art ensemble detala 
Trop d’hymen souhaite de qui cherche le /a: 
Alors m’eveillerai-je a la ferveur premiere, 
Droit et seul, sous un flot antique de lumiere, 
Lys ! et l’un de vous tous pour l’ingenuite. 


Autre que ce doux rien par leur levre ebruite, 

Le baiser, qui tout bas des perfides assure, 

Mon sein, vierge de preuve, atteste une morsure 
Mysterieuse, due a quelque auguste dent; 

Mais, bast ! arcane tel elut pour confident 
Le jonc vaste et jumeau dont sous Fazur on joue: 
Qui, detoumant a soi le trouble de la joue 
Reve, dans un solo long, que nous amusions 
La beaute d’alentour par des confusions 
Fausses entre elle-meme et notre chant credule; 
Et de faire aussi haut que l’amour se module 
fivanouir du songe ordinaire de dos 
Ou de flanc pur suivis avec mes regards clos, 

Une sonore, vaine et monotone ligne. 


Tiche done, instrument des fuites, 6 maligne 
Sjnrinx, de refleurir aux lacs ou tu m’attends ! 
Moi, de ma rumeur fier, je vais parler longtemps 
Des ddesses; et par d’idolatres peintures, 

A leur ombre enlever encore des ceintures: 

Ainsi, quand des raisins j’ai sued la clartd. 

Pour bannir un regret par ma feinte ecarte, 
Rieur, j’eleve au del d’ete la grappe vide 
Et, soufilant dans ses peaux lumineuses, avide 
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D’ivresse, jusqu’au soir je regarde au travers. 

0 nymphes, regonflons des souvenirs divers. 

« Mon ceil, trouant les joncs , dardait chaque encolure 
« Immortelle , qui note en fonde sa brulure 
« Avec tin cri de rage au del de la fork; 

« Et le splendide bain de cheveux disparait 
« Dans les clartis et les frissons , b pierreries! 

« J'accours; quand, a mespieds , i entrejoignent ( meurtries 
« De la langueur goutie a ce mal d'etre deux) 

« Des dormeuses parmi leurs seuls bras hasardeux ; 

« Je les ravis, sans les ddenlacer , et vole 
« A ce massif hai par Pombrage frivole, 

« De roses tarissant tout parfum au soldi \ 

« Ou noire Ibat au jour consumi soil pareil . » 

Je t’adore, courroux des vierges, 6 delice 
Farouche du sacrd fardeau nu qui se glisse 
Pour fair ma l&vre en feu buvant, comme un eclair 
Tressaille ! la frayeur secrete de la chair: 

Des pieds de l’inhumaine au coeur de la timide 
Que delaisse a la fois une innocence, humide 
De larmes folles ou de moins tristes vapeurs. 

« Mon crime , Pest d* avoir, gai de vaincre cespeurs 
« Traitresses , divisi la touffe ichevelie 
« De baisers que les dieux gardaient si bien milk: 

« Car, a peine fallais cacher un rire ardent 
« Sous les replis heureux dP une seule (gardant 
« Ear un doigt simple, ajin que sa candeur deplume 
« Se teignit a Timoi de sa sceur qui Pallume, 

« La petite, naive et ne rougissant pas: ) 

« Que de mes bras, difaits par de vagues tripas, 

« Cette proie, a jamais ingrate se dilivre 
« Sans pitii du sanglot dont fetais encore ivre . » 
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Tant pis ! vers le bonheur d’autres m’entrameront 
Par leur tresse nouee aux comes de mon front: 

Tu sais, ma passion, que, pourpre et deja mfire, 
Chaque grenade eclate et d’abeilles murmure; 

Et notre sang, epris de qui le va saisir, 

Coule pour tout Pessaim eternel du d&ir. 

A Pheure ou ce bois d’or et de cendres se teinte 
Une fSte s’exalte en la feuillde eteinte: 

Etna ! c’est parmi toi visits de Venus 
Sur ta lave posant ses talons ingenus, 

Quand tonne un somme triste ou s’epuise la flamme. 
Je tdens la reine ! 

0 sur chatiment . . . 

Non, mais Fame 

De paroles vacante et ce corps alourdi 
Tard succombent au fier silence de midi: 

Sans plus il faut dormir en Poubli du blaspheme, 

Sur le sable alt£re gisant et comme j’aime 
Ouvrir ma bouche i Pastre efficace des vins ! 

Couple, adieu; je vais voir Pombre que tu devins. 


339 Sonnet 

O UAND Pombre menaga de la fatale loi 
Tel vieux Reve, desir et mal de mes vertfebres, 
Afflige de pfrir sous les plafonds funfebres 
H a ploye son aile indubitable en moi. 
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Luxe, 6 salle d’ebene ou, pour seduire un roi 
Se tordent dans leur mort des guirlandes celebres, 
Vous n’etes qu’un orgueil menti par les tenebres 
Aux yeux du solitaire ebloui de sa foi. 

Oui, je sais qu’au lointain de cette nuit, la Terre 
Jette d’un grand eclat Tinsolite mystere, 

Sous les siecles hideux qui Pobscurdssent moins. 

L’espace a soi pared qu’il s’accroisse ou se nie 
Roule dans cet ennui des feux vils pour temoins 
Que s’est d’un astre en fete allum£ le genie. 

340 Autre Eventail 

de Mademoiselle Mallarmi 

O RfiVEUSE, pour que je plonge 
Au pur d£lice sans chemin, 

Sache, par un subtil mensonge, 

Garder mon aile dans ta main. 

Une fraicheur de crepuscule 
Te vient a chaque battement 
Dont le coup prisonnier recule 
L’horizon d^licatement. 

Vertige ! void que frissonne 
L’espace comme un grand baiser 
Qui, fou de naitre pour personne, 

Ne peut jaillir ni s’apaiser. 

Sens-tu le paradis farouche 
Ainsi qu’un rire enseveli 
Se couler du coin de ta bouche 
Au fond de l’unanime pli ! 
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Le sceptre des rivages roses 
Stagnants sur les soirs d’or, ce l’est, 
Ce blanc vol ferme que tu poses 
Contre le feu d’un bracelet. 


341 Sonnet 

I E vierge, le vivace et le bel aujourd’hui 
-V Va-t-il nous ddchirer avec un coup d’aile ivre 
Ce lac dur oublie que hante sous le givre 
Le transparent glacier des vols qui n’ont pas fui ! 

Un cygne d’autrefois se souvient que c’est lui 
Magnifique mais qui sans espoir se delivre 
Pour n’avoir pas chante la region ou vivre 
Quand du sterile hiver a resplendi l’ennui. 

Tout son col secouera cette blanche agonie 
Par l’espace inflig^e i l’oiseau qui le nie, 

Mais non l’horreur du sol ou le plumage est pris. 

Fant&me qu’k ce lieu son pur ickt assigne, 

H s’immobilise au songe froid de mepris 
Que vet parmi 1’exil inutile le Cygne. 


342 Le Tomieau d' Edgar Poe 

T EL qu’en Lui-meme enfin I’etemit^ le change, 
Le Po&te suscite avec un glaive nu 
Son sikle epouvante de n’avoir pas connu 
Que la mort triomphait dans cette voix dtrange ! 
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Eux, comme un vil sursaut d’hydre oyant jadis l’ange 
Donner un sens plus pur aux mots de la tribu, 
Proclam&rent tres haut le sortilege bu 
Dans le flot sans honneur de quelque noir melange. 

Du sol et de la nue hos tiles, 6 grief! 

Si notre idde avec ne sculpte un bas-relief 
Dont la tombe de Poe eblouissante s’orne, 

Calme bloc ici-bas chu d’un desastre obscur, 

Que ce granit du moins montre k jamais sa borne 
Aux noirs vols du Blaspheme £pars dans le futur. 

343 Toute Vame resumee . . . 

T OUTE Tame rdsumde 

Quand lente nous l’expirons 
Dans plusieurs ronds de fumee 
Abolis en autres ronds 

Atteste quelque cigare 
Brulant savamment pour peu 
Que la cendre se s6pare 
De son clair baiser de feu 

Ainsi le chceur des romances 
A la levre vole-t-il 
Exclus-en si tu commences 
Le reel parce que vil 

Le sens trop precis rature 
Ta vague literature. 
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344 Serenade 

C OMME la voix d’un mort qui chanterait 
Du fond de sa fosse, 

Maitresse, entends monter vers ton retrait 
Ma voix aigre et fausse. 

Ouvre ton ame et ton oreille au son 
De la mandoline: 

Pour toi j’ai fait, pour toi, cette chanson 
Cruelle et caline. 

Je chanterai tes yeux d’or et donyx 
Purs de toutes ombres, 

Puis le Lethe de ton sein, puis le Styx 
De tes cheveux sombres. 

Comme la voix d’un mort qui chanterait 
Du fond de sa fosse, 

Maitresse, entends monter vers ton retrait 
Ma voix aigre et fausse. 

Puis je louerai beaucoup, comme il convient, 
Cette chair benie 

Dont le parfum opulent me revient 
Les nuits d’insomnie. 

Et pour finir, je dirai le baiser 
De ta levre rouge, 

Et ta douceur k me martyriser, 

— Mon Ange ! — ma Gouge ! 
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Ouvre ton ame et ton oreille au son 
De ma mandoline: 

Pour toi j’ai fait, pour toi, cette chanson 
Cruelle et dline. 

345 Chanson tTAutomne 

TES sanglots longs 
-Li Des violons 
De Pautomne 
Blessent mon cceur 
D’une langueur 
Monotone. 

Tout suffoquant 
Et bleme, quand 
Sonne Pheure, 

Je me souviens 
Des jours anciens 
Et je pleure. 

Et je m’en vais 
Au vent mauvais 
£)ui m’emporte 
De$, deli, 

Pareil k la 
Feuille morte. 

346 Mon Reve familier 

J E fais souvent ce reve etrange et penetrant 
D’une femme inconnue, et que j’aime, etqui m’aimey 
Et qui n’est, chaque fois, ni tout k fait la mSme 
Ni tout k fait une autre, et m’aime et me comprend. 
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Car elle me comprend, et mon coeur, transparent 
Pour elle seule, helas ! cesse d’etre un probleme 
Pour elle seule, et les moiteurs de mon front bleme 
Elle seule les sait rafraichir, en pleurant. 

Est-elle brune, blonde ou rousse ? — Je Eignore. 
Son nom? Je me souviens qu’il est doux et sonore, 
Comme ceux des aimes que la Vie exila. 

Son regard est pared au regard des statues, 

Et pour sa voix, lointaine, et calme, et grave, elle a 
L’inflexion des voix chores qui se sont tues. 


347 Colloque sentimental 

D ANS le vieux pare solitaire et glace 
Deux formes ont tout k Pheure passe. 

Leurs yeux sont morts et leurs levres sont molles, 

Et Eon entend a peine leurs paroles. 

Dans le vieux pare solitaire et gla c6 
Deux spectres ont evoqud le passe. 

— Te souvient-il de notre extase ancienne? 

— Pourquoi voulez-vous done qu’il m’en souvienne? 

— Ton coeur bat-il tou jours a mon seul nom? 

Tou jours vois-tu mon ame en reve ? — Non. 

— Ah! les beaux jours de bonheur indidble 
Ou nous joignions nos bouches! — C’est possible. 

— Qu’il it ait bleu, le del, et grand, Pespoir ! 

— L’espoir a JFui, vaincu, vers le del noir. 
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Tels ils marchaient dans les avoines folles, 

Et la nuit seule entendit leurs paroles. 

348 Apres trots Ans 

AY ANT pousse la porte etroite qui chancelle, 
Je me suis promene dans le petit jardin 
Qu’&lairait doucement le soleil du matin, 
Pailletant chaque fleur d’une humide etincelle. 

Rien n’a change. J’ai tout revu: l’humble tonnelle 
De vigne folle avec les chaises de rotin . . . 

Le jet d’eau fait tou jours son murmure argentin 
Et le vieux tremble sa plainte sempiternelle. 

Les roses comme avant palpitent; comme avant, 
Les grands lys orgueilleux se balancent au vent. 
Chaque alouette qui va et vient m’est connue. 

Meme j’ai retrouve debout la VelMda, 

Dont le platre s’ecaille au bout de l’avenue, 

— GrSle, parmi l’odeur fade du r£s&La. 

34g Le del est , par-dessus le toit . . . 

I E ciel est, par-dessus le toit, 

Si bleu, si calme ! 

Un arbre, par-dessus le toit, 

Berce sa palme. 

La cloche dans le ciel qu’on voit 
Doucement tinte. 

Un oiseau sur l’arbre qu’on voit 
Chante sa plainte. 
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Mon Dieu, mon Dieu, la vie est lit, 
Simple et tranquide. 

Cette paisible rumeur-la 
Vient de la vide. 

— Qu’as-tu fait, 6 toi que voila 
Pleurant sans cesse, 

Dis, qu’as-tu fait, toi que voilzt, 

De ta jeunesse ? 


350 Les faux beaux jours . , . 

I ES faux beaux jours ont lui tout le jour, ma pauvre 
J Et les void vibrer aux cuivres du couchant. 
Ferme les yeux, pauvre ame, et rentre sur-le-champ; 
Une tentation des pires. Fuis Knfame. 

Us ont lui tout le jour en longs grelons de flamme, 
Battant toute vendange aux collines, couchant 
Toute moisson de la vallee, et ravageant 
Le del tout bleu, le del chanteur qui te reclame. 

0 palis, et va-t’en, lente et joignant les mains. 

Si ces hiers allaient manger nos beaux demains? 

Si la vieille folie etait encore en route? 

Ces souvenirs, va-t-il falloir les retuer? 

Un assaut furieux, le supreme sans doute ! 

O, va prier contre Forage, va prier. 
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351 L'espoir luit . . . 

I ’ESPOIR luit comme un brin de paille dans l’etable. 

- J Que crains-tu de la guepe ivre de son vol fou ? 

Vois, le soleil toujours poudroie a quelque trou. 

Que ne t’endormais-tu, le coude sur la table? 

Pauvre ame pale, au moins cette eau du puits glac 
Bois-la. Puis dors apr&s. Allons, tu vois, je reste, 

Et je dorloterai les reves de ta sieste, 

Et tu chantonneras comme un enfant berce. 

Midi sonne. De grace, eloignez-vous, madame. 

II dort. C’est 6tonnant comme les pas de femme 
R&onnent au cerveau des pauvres malheureux. 

Midi sonne. J’ai fait arroser dans la chambre. 

Va, dors ! L’espoir luit comme un caillou dans un creux. 
Ah ! quand refleuriront les roses de septembre ! 


35 * 


Un grand sommeil noir . . • 

U tf grand sommeil noir 
Tombe sur ma vie: 
Dormez, tout espoir, 
Dormez, toute envie ! 


Je ne vois plus rien. 

Je perds la m^moire 
Du mal et du bien . . . 
0 la triste histoire ! 
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Je suis un berceau 
Qu’une main balance 
Au creux d’un caveau: 
Silence, silence ! 


333 U echelonnement des haies . . . 

I ’ECHELONNEMENT des haies 
-/ Moutonne k Pinfini, mer 
Claire dans le brouillard clair 
Qui sent bon les jeunes baies. 

Des arbres et des moulins 
Sont lagers sur le vert tendre 
Ou vient s’ebattre et s’&endre 
L’agilite des poulains. 

Dans ce vague d’un Dimanche 
Void se jouer aussi 
De grandes brebis aussi 
Douce que leur laine blanche. 

Tout a l’heure ddferlait 
L’onde, roul^e en volutes, 

De cloches comme des flutes 
Dans le del comme du lait. 

354 Art poetique 

D E la musique avant toute chose, 

Et pour cela prefere PImpair 
Plus vague et plus soluble dans Pair, 

Sans rien en lui qui p&se ou qui pose. 
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II faut aussi que tu n’ailles point 
Choisir tes mots sans quelque meprise: 
Rien de plus cher que la chanson grise 
Ou Tlndecis au Precis se joint. 

C’est de beaux yeux derri&re des voiles, 
C’est le grand jour tremblant de midi, 
C’est par un ciel d’automne attiedi, 

Le bleu fouillis des claires etoiles ! 

Car nous voulons la Nuance encor. 

Pas la couleur, rien que la Nuance ! 

Oh ! la nuance seule fiance 
Le reve au reve et la flute au cor ! 

Fuis du plus loin la Pointe assassine, 
L’Esprit cruel et le Rire impur, 

Qui font pleurer les yeux de 1’Azur, 

Et tout cet ail de basse cuisine ! 

Prends Pdloquence et tords-lui son cou ! 
Tu feras bien, en train d’energie, 

De rendre un peu la Rime assagie. 

Si Von n’y veille, elle ira jusqu’ou? 

O qui dira les torts de la Rime ! 

Quel enfant sourd ou quel n&gre fou 
Nous a forg£ ce bijou d*un sou 
Qui sonne creux et faux sous la lime ? 

De la musique encore et toujours! 

Que ton vers soit la chose envolee 
Qu’on sent qui fuit d’une ame en allee 
Vers d’autres cieux k d’autres amours. 
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Que ton vers soit la bonne aventure 
Eparse a u vent crispe du matin 
Qui va fleurant la menthe et le thym . . . 
Et tout le reste est litterature. 


355 Parsifal 

P ARSIFAL a vaincu Ies Filles, leur gentil 
Babil et la Iuxure amusante — et sa pente 
Vers la Chair de gargon vierge que cela tente 
D’aimer les seins legers et ce gentil babil; 

II a vaincu la Femme belle, au cceur subtil, 

Etalant ses bras frais et sa gorge excitante; 

II a vaincu FEnfer et rentre sous la tente 
Avec un lourd trophee i son bras pudril, 

Avec la lance qui perga le Flanc supreme ! 

II a gueri le roi, le void roi lui-meme, 

Et pretre du tres saint Tresor essentiel. 

En robe d’or il adore, gloire et symbole, 

Le vase pur ou resplendit le sang reel. 

— Et, 6 ces voix d’enfants chantant dans la coupole ! 


EDOUARD-JOACHIM, & TRISTAN CORBlfiRE 

1845-1*1875 

556 Lettre du Mexique 

«T TOUS m’avez confix le petit. — H est mort. 

V « Et plus d’un camarade avec, pauvre cher etre, 

« L’dquipage . . . 7 en a plus. II reviendra peut-etre 
« Quelques-uns de nous. — C’est le sort — 
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« Rien n’est beau comme 9a — Matelot — pour un 
homme; 

« Tout le monde en voudrait a terre — C’est bien sur. 

« Sans le desagrement. Rien que $a: Voyez comme 
« Dej& l’apprentissage est dur. 

« Je pleure en marquant $a, moi, vieux Frere-la-Cke. 

« J’aurais donne ma peau joliment sans fa$on 
« Pour vous le renvoyer . . . Moi, ce n’est pas ma faute: 

« Ce mal n’a pas de raison. 

« La fi^vre est ici comme Mars en careme, 

« Au cimetiere on va toucher sa ration. 

« Le zouave a nomme 5a — Parisien quand meme — 

« Lejardin d'acc limitation. » 

« Consolez-vous. Le monde 7 crfcve comme mouches 
«... J’ai trouve dans son sac des souvenirs de coeur: 

« Un portrait de fille, et deux petites babouches, 

« Et: marque — Cadeau pour ma scaur. — 

« II fait dire k maman\ qu’il a fait sa pri&re. 

« Au p£re: qu’il serait mieux mort dans un combat. 

« Deux anges etaient Ik sur son heure demifcre: 

« Un matelot, un vieux soldat. » 

35 y Le Crapaud 

T TN chant dans une nuit sans air . . . 

V-/ — La lune plaque en m&al clair 
Les d^coupures du vert sombre. 

. . . Un chant; comme un £cho, toutvif 
Enterre, 1 A, sous le massif. . , 

— Qa se tait: Yiens, c’est 1 k, dans l’ombre . . . 
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— Un crapaud ! — Pourquoi cette peur, 

Pres de moi, ton soldat fidele? 

Vois-le, poete tondu, sans aile, 

Rossignol de la boue ... — Horreur ! — 

... II chante — Horreur ! ! — Horreur pourquoi ? 
Vois-tu pas son ceil de lumi£re . . . 

Non: il s’en va, froid, sous sa pierre. 

Bonsoir — ce crapaud-R, c’est moi. 

358 


— Vieille verte a face usie 
Comme la pierre du torrent, 
Par des larmes d’amour creus^e, 
S£ch£e avec des pleurs de sang! 

— Toi, dont la mamelle tarie 
S’est refait, pour avoir portd 
La Virginite de Marie, 

Une male virginity ! 

— Servante-maitresse alti&re, 
Tres haute devant le Trks-Haut, 
Au pauvre monde, pas ftere, 
Dame pleine de comme-il-faut ! 
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Le Cantique spirituel 

M ERE taillee a coups de hache, 
Tout coeur de chene dur et bonr 
Sous Tor de ta robe se cache 
L’ame en pi£ce d’un franc Breton ! 
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Biton des aveugles ! Bequille 
Des vieilles ! Bras des nouveau-n£$ ! 
M&re de madame ta fille ! 

Parente des abandonnes ! 

— O Fleur de la pucelle neuve ! 

Fruit de l’epouse au sein grossi ! 
Reposoir de la femme veuve . . . 

Et du veuf Dame-de-merci ! 

— Arche de Joachim ! Aieule! 
Medaille de cuivre effacde ! 

Gui sacre! Trefle-quatre-feuille! 
Mont d’Horeb! Souche de Jess£! 

— O toi qui recouvrais la cendre, 
Qui filais comme on fait chez nous, 
Quand le soir venait k descendre, 
Tenant I’Enfant sur tes genoux; 

Toi qui fus la, seule pour faire 
Son maillot neuf k Bethl^em, 

Et lk, pour coudre son suaire 
Douloureux, k Jerusalem ! . • . 

Des croix profondes sont tes rides, 

Tes cheveux sont blancs comme fils . . 

— Preserve des regards arides 
Le berceau de nos petits-fils ! 

Fais venir et conserve en joie 
Ceux k naitre et ceux qui sont nes. 

Et verse, sans que Dieu te voie, 

L’eau de tes yeux sur les damn& ! 
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Reprends dans leur chemise blanche 
Les petits qui sont en langueur . . . 
Rappelle a l’eternel Dimanche 
Les vieux qui trainent en longueur. 

— Dragon-gardien de la Vierge, 
Garde la creche sous ton ceil. 

Que, pres de toi, Joseph-concierge 
Garde la proprete du seuil ! 

Prends piti£ de la fille-m£re, 

Du petit au bord du chemin . . . 

Si quelqu’un leur jette la pierre, 

£)ue la pierre se change en pain ! 

— Dame bonne en mer et sur terre, 
Montre-nous le ciel et le port, 

Dans la tempete ou dans la guerre . . . 
O Fanal de la bonne mort ! 

Humble: a tes pieds n’a point d’^toile. 
Humble . . . et brave pour proteger ! 
Dans la nue apparait ton voile. 

Pile aureole du danger. 

— Aux perdus dont la vie est grise, 

( — Sauf respect — perdus de boisson) 
Montre le clocher de Peglise 
Et le chemin de la maison. 

Pr£te ta douce et chaste flamme 
Aux chr^tiens qui sont ici . . . 

Ton rem&de de bonne femme 
Pour les betes-i-corne aussi ! 
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Montre k nos femmes et servantes 
L’ouvrage et la fecondite . . , 

— Le bonjour aux imes parentes 
Qui sont bien dans l’&emit^ ! 

Nous mettrons un cordon de cire, 

De dre-vierge jaune, autour 
De ta chapelle et ferons dire 
Ta messe basse au point du jour. 

Preserve notre chemin^e 
Des sorts et du monde malin . . . 

A Piques te sera donnde 
Une quenouille avec du lin. 

Si nos corps sont puants sur terre, 

Ta grace est un bain de sante; 

Repands sur nous, au cimetide, 

Ta bonne odeur-de-saintete. 

— A Tan prochain ! — Voici ton cierge: 

(C’est deux livres qu’il a coutd) 

. . . Respects k Madame la Vierge, 

Sans oublier la Trinity 

359 Sonnet a Sir Bob 

Chien de femme legfere, braque anglais pur sang 

B EAU chien, quand je te vois caresser ta maitresse. 

Je grogne malgr£ moi — pourquoi? — Tu n’en sais 
rien . . . 

— Ah ! c’est que moi — vois-tu — jamais je ne caresse, 
Je n’ai pas de maitresse, et . . . ne suis pas beau chien. 
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— Bob! Bob! — Oh ! le fier nom k hurler d’alldgresse 
Si je m’appelais Bob . . . Elle dit Bob si bien ! 

Mais moi je ne suis pas pur sang. — Par maladresse, 
On m’a fait braque aussi . . . marine de chretien. 

— 0 Bob ! nous changerons, a la metempsjcose: 
Prends mon sonnet, moi ta sonnette a faveur rose; 
Toi ma peau, moi ton poil — avec puces ou non . . . 

Et je serai sir Bob. — Son seul amour fiddle ! 

Je mordrai les roquets, elle me mordait, Elle ! 

Et j’aurai le collier portant Son petit nom. 

360 Uptafhe 

Tristan-Joachim-Bdouard Corbiere, PJiilosophe 

gPAVE, MORT-N& 

M ELANGE adultere de tout: 

De la fortune et pas le sou, 

De l’dnergie et pas de force, 

La Liberte, mais une en torse. 

Du cceur, du coeur ! de Time, non — 

Des amis, pas un compagnon, 

De l’idee et pas une idee, 

De l’amour et pas une aimee,' 

La paresse et pas le repos. 

Vertus chez lui furent defaut, 

Ame blasee inassouvie. 

Mort, mais pas gueri de la vie, 

Gacheur de vie hors de propos, 

Le corps k sec et la tSte ivre, 

Esperant, niant Pavenir, 

II mourut en s’attendant vivre 
Et vdcut s’attendant mourir. 
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761 Ma Boheme 

J E m’en allais, les pomgs dans mes poches crev&s; 

Mon paletot aussi deyenait ideal; 

J’alkis sous le del, Muse ! et j’etais ton feal; 

Oh! Ik, la! que d’amours splendides j’ai revdes! 

Mon unique culotte avait un large trou. 

— Petit Poucet reveur, j’egrenais dans ma course 
Des rimes. Mon auberge etait a la Grande-Ourse. 

— Mes etoiles au ciel avaient un doux frou-frou 

Et je les ecoutais, assis au bord des routes, 

Ces bons soirs de septembre ou je sentais des gouttes 
De rosee a mon front, comme un vin de vigueur; 

Oil, rimant au milieu des ombres fantastiques, 

Comme des lyres, je tirais les elastiques 

De mes souliers blesses, un pied pr^s de mon cceur! 


362 Foyelles 

A NOIR, E blanc, I rouge, U vert, 0 bleu: voyelles, 
Je dirai quelque jour vos naissances latentes: 

A, noir corset velu des mouches eclatantes 
Qui bombinent autour des puanteurs cruelles, 

Golfes d’ombre; E, candeurs des vapeurs et des tentes, 
Lances des glaciers, rois blancs, frissons d’ombelles; 

I, pourpres, sang crache, rire des levies belles 
Dans la col&re ou les ivresses penitentes ; 
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U, cycles, vibrements divins des mers virides, 

Paix des pads semes d’animaux, paix des rides 
Que Palchimie imprime aux grands fronts studieux; 

0, supreme clairon plein des strideurs etranges, 
Silences traverses des Mondes et des Anges: 

— 0 POmega, rayon violet de Ses Yeux ! 


363 Le Bateau me 

C OMME je descendais des Fleuves impassibles, 

Je ne me sends plus guide par les haleurs: 

Des Peaux-Rouges criards les avaient pris pour cibles, 

Les ayant cloues nus aux poteaux de couleurs. 

J’dtais insoucieux de tous les equipages, 

Porteur de bles flamands ou de cotons anglais. 

Quand avec mes haleurs ont fini ces tapages, 

Les Fleuves m’ont laisse descendre ou je voulais. 

Dans les clapotements fiirieux des marges, 

Moi, Pautre hiver, plus sourd que les cerveaux d’enfants, 
Je courus I et les P&iinsules ddmarr&s 
N’ont pas subi tohu-bohus plus triomphants. 

La tempete a b&ii mes eveils maritimes. 

Plus leger qu’un bouchon j’ai dans6 sur les flots 
Qu’on appelle rouleurs etemels de victimes, 

Dix nuits, sans regretter Pceil niais des Slots ! 

Plus douce qu’aux enfants la chair des pommes sures, 
L’eau verte penetra ma coque de sapin 
Et des taches de vins bleus et des vomissures 
Me lava, dispersant gouvernail et grappin. 
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Et clfcs lors, je me suis baigne dans le Po&ne 
De la Mer, infus£ d’astres, et lactescent, 

Devorant les azurs verts; ou, flottaison bleme 
Et ravie, un noye pensif parfois descend; 

Ou, teignant tout a coup les bleuit^s, delires 
Et rhythmes lents sous les rutilements du jour, 

Plus fortes que l’alcool, plus vastes que nos lyres, 
Fermentent les rousseurs amfcres de l’amour ! 

Je sais les deux crevant en Eclairs, et les trombes 
Et les ressacs et les courants: je sais le soir, 

L’Aube exaltee ainsi qu’un peuple de colombes, 

Et j’ai vu quelquefois ce que l’bomme a cru voir ! 

J’ai vu le soleil bas, tache d’horreurs mystiques, 
Illuminant de longs figements violets, 

Pareils a des acteurs de drames tres-antiques 
Les flots roulant au loin leurs frissons de volets ! 

J’ai reve la nuit verte aux neiges £blouies, 

Baiser montant aux yeux des mers avec lenteurs, 

La circulation des s£ves inouies, 

Et Peveil jaune et bleu des phosphores cbanteurs ! 

J’ai suivi, des mois pleins, pareille aux vacheries 
Hyst&iques, la Louie a l’assaut des redfs, 

Sans songer que les pieds lumineux des Maries 
Pussent forcer le mufle aux Oceans poussifs ! 

J’ai heurte, savez-vous, d’incroyables Florides 
Melant aux fleurs des yeux de panthfcres a peaux 
D’Lommes ! Des arcs-en-del tendus comme des brides 
Sous l’horizon des mers, k de glauques troupeaux ! 
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J’ai vu fermenter les marais ^normes, nasses 
Ou pourrit dans les joncs tout un Leviathan ! 

Des ecroulements d’eaux au milieu des bonaces, 

Et les lointains vers les gou fires cataractant ! 

Glaciers, soleils d ’argent, dots nacreux, cieux de braises ! 
Echouages hideux au fond des golfes brans 
Ou les serpents geants devores des punaises 
Choient, des arbres tordus, avec de noirs parfums ! 

J’aurais voulu montrer aux enfants ces dorades 
Du flot bleu, ces poissons d’or, ces poissons chantants. 

— Des ecumes de fleurs ont berce mes dorades, 

Et d’ineffables vents m’ont aile par instants. 

Parfois, martyr Jass£ des poles et des zones, 

La mer dont le sanglot faisait mon roulis doux 
Montait vers moi ses fleurs d’ombre aux ventouses jaunes 
Et je restais, ainsi qu’une femme k genoux . . . 

Presque ile, ballottant sur mes bords les querelles 
Et les fientes d’oiseaux clabaudeurs aux ye ux blonds. 

Et je voguais, lorsqu’a travers mes liens freles 
Des noyes descendaient dormir, k reculons ! . . . 

Or moi, bateau perdu sous les cheveux des anses, 

Jete par l’ouragan dans Tether sans oiseau, 

Moi dont les Monitors et les voiliers des Hanses 
N’auraient pas repeche la carcasse ivre d’eau; 

Libre, fumant, mont<£ de brumes violettes, 

Moi qui trouais le del rougeoyant comme un mur 
Qui porte, confiture exquise aux bons pontes, 

Des lichens de soldi et des morves d’azur; 
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gui courais, tache de lunules electriques, 

Planclie folle, escortd des hippocampes noirs, 
guand les juillets faisaient crouler a coups de Iriques 
Les cieux ultramarins aux ardents entonnoirs; 

Moi qui tremblais, sentant geindre k cinquante lieues 
Le rut des Behemots et des Maelstroms epais, 

Fileur eternel des immobilites bleues, 

Je regrette l’Europe aux anciens parapets ! 

J’a vu des archipels sideraux ! et des lies 
Dont les cieux d^lirants sont ou verts au vogueur: 

— Est-ce en ces nuits sans fonds que tu dors et Pexiles, 
Million d’oiseaux d’or, 6 future Vigueur? — 

Mais, vrai, j’ai trop pleure ! Les Aubes sont navrantes* 
Toute lune est atroce et tout soleil amer: 

L’acre amour m’a gonfle de torpeurs enivrantes. 

0 que ma quille eclate ! O que j’aille a la mer 1 

Si je desire une eau d’Europe, c’est la flache 
Noire et froide ou vers le cr^puscule embaum6 
Un enfant accroupi plein de tristesses, lache 
Un bateau frele comme un papillon de mai. 

Je ne puis plus, baign£ de vos langueurs, 6 lames, 
Enlever leur sillage aux porteurs de cotons, 

Ni traverser Forgueil des drapeaux et des flammes, 

Ni nager sous les yeux horribles des pontons. 
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364 Les Effares 

N OIRS dans la neige et dans la brume, 
Au grand soupirail qui s’allume, 
Leurs culs en rond, 

A genoux, cinq petits — misere ! — 
Regardent le Boulanger faire 
Le lourd pain blond. 

Ils voient le fort bras blanc qui tourne 
La pate grise et qui l’enfourne 
Dans un trou clair. 

Ils ^coutent le bon pain cuire. 

Le Boulanger au gras sourire 
Grogne un vieil air. 

Us sont blottis, pas un ne bouge, 

Au souffle du soupirail rouge 
Chaud comme un sein. 

Quand pour quelque medianoche, 

Fa^onne comme une brioche, 

On sort le pain, 

Quand sous les poutres enfum&s 
Chantent les croutes parfiimees 
Et les grillons, 

Que ce trou chaud souffle la vie, 

Us ont leur &me si ravie 
Sous leurs haillons, 
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Us se ressentent si bien vivre, 

Les pauvres Jesus pleins de givre, 

Qu’ils sont 1 k tous, 

Collant leurs petits museaux roses 
Au treillage, grognant des choses 
Entre les trous, 

Tout bStes, faisant leurs prieres 
Et replies vers ces lumi£res 
Du ciel rouvert, 

Si fort, qu’ils crevent leur culotte 
Et que leur chemise tremblote 
Au vent d’hiver. 

363 Comedie de la Soif 

I. LES PARENTS 

N OUS sommes tes Grands-Parents, 
Les Grands ! 

Couverts des froides sueurs 
De la lune et des verdures. 

Nos vins secs avaient du cceur! 

Au soleil sans imposture 
Que faut-il k Thomme? boire. 

moi — Mourir aux fleuves barbares, 

Nous sommes tes Grands-Parents 
Des champs. 

L’eau est au fond des osiers: 

Vois le courant du fosse 
Autour du chateau mouillA 
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Descendons en nos celliers; 

Apr£s, le cidre et le lait. 

Moi — AUer ou boivent le s vaches. 

Nous sommes tes Grands-Parents; 
Tiens, p rends 

Les liqueurs dans nos armoires; 

Le Th6, le Cafe, si rares, 
Fremissent dans les bouilloires. 

— Vois les images, les fluers. 

Nous rentrons du cimetiere. 

Moi — Ah ! tarir toutes les urnes ! 

2. l’eSPRIT 
fitemelles Ondines, 

Divisez l’eau fine. 

Venus, soeur de l’azur, 

£meus le Rot pur. 

Juifs errants de Norwege, 
Dites-moi la neige, 

Anciens exiles chers, 

Dites-moi la mer. 

moi — Non, plus ces boissons pures, 
Ces fleurs d’eau pour verres; 
Ldgendes ni figures 
Ne me d^salterent; 
Chansonnier, ta filleule 
C’est ma soif si folle, 

Hydre intime sans gueules 
Qui mine et desole. 

498 



ARTHUR RIMBAUD 


3. LES AMIS 

Viens, les Vins vont aux plages, 
Et les dots par milLons ! 

Vois le Bitter sauvage 
Rouler du haut des monts ! 

Gagnons, p£lerins sages, 

L’ Absinthe aux verts piliers . . . 

moi — Plus ces paysages. 

Qu’est l’ivresse, Amis? 

J’aime autant, mieux, meme, 
Pourrir dans l’etang, 

Sous l’affreuse creme, 

Pr£s des bois flottants. 

4. LE PAUVRE SONGE 

Peut-etre un Soir m’attend 
Ou je boirai tranquille 
En quelque vieille Ville, 

Et mourrai plus content: 
Puisque je suis patient l 

Si mon mal se resigne, 

Si j’ai jamais quelque or, 
Choisirai-je le Nord 
Ou le Pays des Vignes? . . . 

— Ah ! songer est indigne 

Puisque c’est pure perte ! 

Et si je redeviens 
Le voyageur ancien, 

Jamais Pauberge verte 
Ne peut bien m’etre ouverte. 
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5. CONCLUSION 

Les pigeons qui tremblent dans la prairie, 

Le gibier, qui court et qui voit la nuit, 

Les b£tes des eaux, la bete asservie, 

Les demiers papillons ! . . . ont soif aussi. 

Mais fondre ou fond ce nuage sans guide, 

— Oh ! favorise de ce qui est frais ! 

Expirer en ces violettes humides 
Dont les aurores chargent ces forets? 

66 Aube 

J ’AI embrasse Paube d’ete. 

Rien ne bougeait encore au front des palais. L’eau 
etait morte. Les camps d’ombres ne quittaient pas la route 
du bois. J’ai marche, rdveillant les haleines vives et tildes, 
et les pierreries regarderent, et les ailes se leverent sans 
bruit. 

La premiere entreprise fut, dans le sender d6jk empli 
de frais et blemes eclats, une fleur qui me dit son nom. 

Je ris au wasserfall blond qui s’echevela k travers les 
sapins: a la cime argentee je reconnus la deesse. 

Alors je levai un k un les voiles. Dans PalMe, en agitant 
les bras. Par la plaine, ou je Tai d^noncee au coq. A la 
grandVille elle fuyait parmi les clochers et les dbmes, et 
courant comme un mendiant sur les quais de marbre, je la 
chassais. 

En haut de la route, pr£s d’un bois de lauriers, je Pai 
entouree avec ses voiles amasses, et j’ai senti un peu son 
immense corps. L’aube et Penfant tomberent au bas du 
bois. 

Au reveil, il 6t ait midi. 
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367 Depart 

ASSEZ vu. La vision s’est rencontree a tous les airs. 
Assez eu. Rumeurs des villes, le soir, et au soleil, et 
toujours. 

Assez connu. Les arrets de la vie. — 0 Rumeurs et 
Visions ! 

Depart dans l’affection et le bruit neufs ! 


368 Chanson de la plus haute Tour 

O ISIVE jeunesse 
A tout asservie, 

Par delicatesse 
J’ai perdu ma vie. 

All ! Que le temps vienne 
Ou les cceurs s’dprennent 

Je me suis dit: laisse, 

Et qu’on ne te voie; 

Et sans la promesse 
De plus hautes joies. 

Que rien ne t’arrete, 

Auguste retraite. 

J’ai tant fait patience 
Qu’i jamais j’oublie; 

Craintes et souffrances 
Aux cieux sont parties. 

Et la soif malsaine 
Obscurcit mes veines. 
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Ainsi la Prairie 
A 1’oubli livree, 

Grandie, et fleurie 
D’encens et d’ivraies 
Au bourdon farouche 
De cent sales mouches. 

Ah ! Mille veuvages 
De la si pauvre ame 
Qui n’a que l’image 
De la Notre-Dame ! 

Est-ce que l’on prie 
La Vierge Marie? 

Oisive jeunesse 
A tout asservie. 

Par ddlicatesse 
J’ai perdu ma vie. 

Ah ! Que le temps vienne 
Ou les coeurs s’dprennent ! 

L’ liter nit e 

E LLE est retrouvde. 

' Quoi ? — L’fiternitd. 
C’est la mer all£e 
Avec le soleil. 

Ame sendnelle. 
Murmurous l’aveu 
De la nuit si nulle 
Et du jour en feu. 
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Des humains suffrages, 

Des communs elans 
La tu te degages 
Et voles selon. 

Puisque de vous seules. 
Braises de satin, 

Le Devoir s’exhale 
Sans qu’on dise: enfin. 

L& pas d’esperance, 

Nul orietur. 

Science avec patience, 

Le supplice est sur. 

Elle est retrouvee. 

Quoi ? — L’^temit^. 

C’est la mer allee 
Avec le soleil. 

O saisons , 6 chateaux 

O SAISONS, 6 chateaux, 

Quelle ame est sans defauts? 

O saisons, 6 chateaux, 

J’ai fait la magique £tude 
Du bonheur, que nul n’dlude. 

O vive lui, chaque fois 
Que chante le coq gaulois. 

503 



ARTHUR RIMBAUD 


Mais je n’aurai plus d’envie, 

II s’est charge de ma vie. 

Ce charme ! il prit ame et corps, 

Et dispersa tous efforts. 

Que comprendre a ma parole? 

II fait qu’elle fuie et vole ! 

0 saisons, 6 chateaux ! 

571 Matin 

N ’EUS-JE pas me fois une j eunesse aimable, heroique, 
fabuleuse, a £crire sur des feuilles d’or, — trop de 
chance! Par quel crime, par quelle erreur, ai-je 
merite ma faiblesse actuelle? Vous qui prdtendez que des 
betes poussent des sanglots de chagrin, que des malades 
desesperent, que des morts revent mal, tachez de raconter 
ma chute et mon sommeil. Moi, je ne puis pas plus m’ex- 
pliquer que le mendiant avec ses continuels Pater et Ave 
Maria. Jenesais plus parlerl 
Pourtant, aujourd’hui, je crois avoir fini la relation de 
mon enfer. C’etait bien fenfer; Tancien, celui dont le fils 
de Fhomme ouvrit les portes. 

Du meme desert, a la meme nuit, tou jours mes yeux las 
se reveillent a Petoile d ’argent, toujours, sans que s’dmeu- 
vent les Rois de la vie, les trois mages, le coeur, Time, 
Pesprit. Quand irons-nous, par dela les graves et les monts, 
saluer la naissance du travail nouveau, la sagesse nouvelle, 
la fiiite des tyrans et des demons, la fin de la superstition, 
adorer — les premiers ! — Noel sur la terre ! 

Le chant des cieux, la marche des peuples ! Esclaves, ne 
maudissons pas la vie. 
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572 Pieusement 

JA nuit cThiver eleve au del son pur calice. 


1855—1*1916 


Et je l&ve mon coeur aussi, mon cceur nocturne, 
Seigneur, mon coeur ! mon coeur ! vers ton infini vide, 
Et neanmoins je sais que tout est taciturne 
Et qu’il n’existe rien dont ce coeur meurt, avide; 

Et je te sais mensonge et mes l&vres te prient 
Et mes genoux; je sais et tes grandes mains closes 
Et tes grands yeux fermes aux desespoirs qui crient 
Et que c’est moi, qui seul, me reve dans les choses; 

Sois de pitte, Seigneur, pour ma toute demence, 

J’ai besoin de pleurer mon mal vers ton silence ! . . . 


La nuit d’hiver eleve au del son pur calice. 


575 La Revolte 

I k rue, en un remous de pas, 

De corps et d’epaules d’ou sont tendus des bras 
Sauvagement ramifies vers la folie, 

Semble passer volante, 

Et ses fureurs, au meme instant, s’allient 
A des haines, a des appels, k des espoirs; 

La rue en or, 

La rue en rouge, au fond des soirs. 
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Toute la mort 

En des beffrois tonnants se l£ve; 

Toute la mort, surgie en reves, 

Avec des feux et des epees 
Et des tetes, a la tige des glaives, 

Comme des fleurs atrocement couples. 

La toux des canons lourds, 

Les lourds hoquets des canons sourds 
Mesurent seuls les pleurs et les abois de l’heure. 
Les cadrans blancs des carrefours obliques, 
Comme des yeux en des pau pi&res, 

Sont defences a coups de pierre: 

Le temps normal n’existant plus 
Pour les cceurs fous et resolus 
De ces foules hyperboliques* 

La rage, elle a bondi de terre 
Sur un monceau de paves gris, 

La rage immense, avec des cris, 

Avec du sang feroce en ses art&res, 

Et pale et haletante 
Et si terriblement 

Que son moment d’elan vaut k lui seul le temps 
Que met un si&cle en gravitant 
Autour de ses cent ans d’attente. 

Tout ce qui fut reve jadis; 

Ce que les fronts les plus hardis 
Vers l’avenir ont instaurd; 

Ce que les &mes ont brandi, 

Ce que les yeux ont implore, 
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Ce que toute la seve humaine 
Silencieuse a renferme, 

S’epanouit, aux mille bras armds 

De ces foules, brassant leur houle avec leurs haines. 

C’est la fete du sang qui se d^ploie, 

A travers la terreur, en etendards de joie: 

Des gens passent rouges et ivres; 

Des gens passent sur des gens morts; 

Les soldats clairs, casques de cuivre, 

Ne sachant plus ou sont les droits, ou sont les torts, 
Las d’obeir, chargent, mollassement, 

Le peuple enorme et vehement 

Qui veut enfin que sur sa tete 

Luisent les ors sanglants et violents de la conquete. 

— Tuer, pour rajeunir et pour creer ! 

Ainsi que la nature inassouvie 
Mordre le but, 6perdument, 

A travers la folie Enorme d’un moment: 

Tuer ou s’immoler pour tordre de la vie ! — 

Voici des ponts et des maisons qui brulent, 

En fagades de sang, sur le fond noir du crdpuscule; 
L’eau des canaux en reflechit les fiimantes splendeurs, 
De haut en bas, jusqu’en ses profondeurs; 

D’enormes tours obliquement dorees 
Barrent la ville au loin d ’ombres ddmesurdes; 

Les bras des feux, ouvrant leurs mains funfcbres, 
fiparpillent des tisons d’or par les tenures; 

Et les brasiers des toits sautent en bonds sauvages, 
Hors d’eux-memes, jusqu’aux nuages. 

On fusille par tas, li-bas. 
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La mort, avec des doigts precis et mecaniques, 

Au tir rapide et sec des fusils lourds, 

Abat, le long des murs du carrefour, 

Des corps raidis en gestes tetaniques ; 

Leurs rangs entiers tombent comme des barres. 

Des silences de plomb p£sent sur les bagarres. 

Les cadavres, dont les balles ont fait des loques, 

Le torse k nu, montrent leurs chairs baroques; 

Et le reflet dansant des lanternes fantasques 
Crispe en rire le cri dernier sur tous ces masques. 

Tapant et haletant, le tocsin bat, 

Comme un cceur dans un combat, 

Quand, tout a coup, pareille aux voix asphyxiees, 

Telle cloche qui aprement tintait, 

Dans sa tourelle incendiee, 

Se tait. 

Aux vieux palais publics, d’ou les echevins d’or 
Jadis domptaient la ville et refoulaient Eeffort 
Et la marie en rut des multitudes fortes, 

On penetre, cognant et martelant les portes; 

Les clefs sautent et les verrous; 

Des armoires de fer ouvrent leur trou, 

Ou s’alignent les lois et les harangues; 

Une torche les lkhe, avec sa langue, 

Et tout leur passe noir s’envole et s’eparpille, 

Tandis que dans la cave et les greniers on pille 
Et que Eon jette au loin, par les balcons hagards, 

Des corps humains fauchant le vide avec leurs bras epars. 

Dans les dglises, 

Les verrieres, ou les martyres sont assises, 

508 



Smile verhaeren 

Jonchent le sol et s’emiettent comme du chaume; 

Un Christ, exsangue et long comme un fantome, 

Est lac&e et pend, tel un haillon de bois, 

Au dernier clou qui perce encor sa croix; 

Le tabernacle, oh sont les chremes, 

Est enfonce, a coups de poings et de blasphemes; 

On soufflette les Saints pr£s des autels debout 
Et dans la grande nef, de Pun k l’autre bout, 

— Telle une neige — on dissemine les hosties 
Pour qu’elles soient, sous des talons rageurs, an&nties. 

Tous les joyaux du meurtre et des d6sastres 
£ dncellent ainsi, sous l’oeil des astres; 

La ville enti&re delate 

En pays d’or coiffe de flammes £carlates; 

La ville, au fond des soirs, vers les lointains houleux, 
Tend sa propre couronne enormement en feu; 

Toute la rage et toute la folie 
Brassent la vie avec leur lie, 

Si fort que, par instants, le sol semble trembler, 

Et l’espace bruler 

Et la fiim£e et ses fareurs s’&heveler et s’envoler 
Et bakyer les grands cieux froids. 

— Tuer, pour rajeunir et pour creer; 

Ou pour tomber et pour mourir, qu’importe ! 

Ouvrir, ou se casser les poings contre la porte ! 

Et puis — que son printemps soit vert ou qu’il soit 
rouge — 

N’est-elle point, dans le monde, tou jours, 

Haletante, par k travers les jours, 

La puissance profonde et fatale qui bouge ! 
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374 


Vers la Mer 



OMME des objets friles , 

Les vaisseaux blancs semblent posds > 


Sur la mer iternelle. 


Le vent futile et pur n’esi que baisers; 

Et les icumes 

Qui, doucement , ichouent 

Contre les prone s, 

Ne sont que plumes: 

II fait dimanche sur la mer! 

Telles des dames 

P assent, au del ou vers les plages , 

Votlures et nuages: 

II fait dimanche sur la mer; 

Et Von voit luire , au loin , des rames , 
Barres de prismes sur la mer. 

Fier de sot-mime et de cette heure , 

Qui scintillait , en grappes de joyaux 
Translucides sur Peau , 

J'ai crii, vers Pespace et sa splendeur: 

« O mer de luxe frais et de moires fleuries , 

Ou P immobile et vaste iti 

Marie 

Sa force a la douceur et la limpiditi; 

Mer de fierti et de conquite 
Ou voy agent, de crite en crete, 

Sur les vagues qu'elles irisent, 

Les brises; 

Mer de ferveurs, oil des musiques de lumihre 
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Ckantent dans For 
Immobile du fulgurant ddcor; 

Mer de beauti sereine et de frile merveille 
Dont la rumeur risonne en mes oreilles 
Depuis qu' enfant fimaginais les greves bleues 
Ou I Our se et le Centnure et le Lion des cieux 
Venaient boire 9 le soir, 

La-bas, tres loin, a F autre bout du monde; 

O mer , qui fus ma joie itonnie et ficonde , 

O mer, qui fus ma jeunesse cabrie, 

Ainsi que tes mardes 

Vers Faventure et les conquetes, 

Accueille-moi, ce jour , ou tes eaux sont en fete! 


« J'aurai vdcu, Fame Margie , 

Sous les visages clairs, profonds 9 certains 9 
Qui regardent, du haut des horizons lointains , 
Surgir 9 vers leur splendeur 9 mon dnergie . 

J'aurai senti les flux 
Unanimes des c hoses 
Me charrier en leurs mdtamorpkoses 
Et m'emporter, dans leur reflux . 

J'aurai vdcu le mont 9 le bois, la terre ; 

J’aurai versi le sang des dieux dans mes artlres; 
J'aurai brandi 9 comme un glaive exalte. 

Vers Finfini , ma volontd; 

Et maintenant dest sur tes bords, 6 mer supreme, 
Ou tout se renouvelle, ou tout se reproduit, 

Apres s’etre disjoint , apres litre ditruit, 

Que je reviens pour qtFon y seme 
Cet univers qui fut moi-mime . 
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V ombre se fait en moi; Page Pitend 
Comme une omiere , autour du champ , 

Qui fut ma force en fleur et ma vaillance . 

Plus n'est ferme toujours ni kautaine ma lance ; 
Uarbre de mon orgueil reverdit moins souvent 
Et son feuillage boit moins largement le vent 
Qui passe en ouragan , sur les forits humaines; 

0 mer,je sens tarir les sources, dans mes plaines. 
Maisfai recours a toi pour Pexalter, 

Une fois encor, 

Et le grandir et le transfigurer, 

Mon corps, 

En attendant quon Papporte sa mort. 

Pour a jamais la dissoudre, en ta vie . 

« Alors, 

O mer, tu me perdras en tes furies 
De renaissance et de feconditi; 

Tu rouleras, en tes vagues et tes criniires, 
Mapourriture et ma poussiere ; 

Tu meleras a ta beauti 

Toute mon ombre et tout mon deuil. 

J'aurai Pimmensiti des forces pour cercueil 
Et leur travail obscur et leur ardeur occulte y 
Mon etre entier sera perdu, sera fondu, 

Dans le brassin giant de leurs tumultes, 

Mais renaitra, apres mille et mille ans , 

Vierge et divin , sauvage et clair et frissonnant ; 
Amas subtil de matiere qui pense ; 

Moment nouveau de consciences 
Flamme nouvelle de clarti, 

Dans les yeux d’or de P immobile itemitih 
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Comme de lumineux tombeaux , 

Les vatsseaux blartcs semblent posis , 

De loin en loin , sur les plaines des eaux. 

Le vent subtil rdest que baiters; 

Et les kumes 

Qui, doucement , ichouent 

Contre les proues, 

Ne sont que plumes: 

II fait dimanche sur la mer! 


Un Saule 

E ST-IL tordu, troue, souffrant et vieux ! 

' Sont-ils creves et bossues, les ye ux 
Que font les nceuds dans son ecorce ! 

Est-il frappe dans sa vigueur et dans sa force ! 
Est-il mis£re, est-il ruine, 

Avec tous les couteaux du vent dans sa poitrine, 

Et, n&nmoins, plante au bord 

Be son fosse d’eau verte et de fleurs d’or, 

A travers Fombre et k travers la mort, 

Au fond du sol, mord-il la vie encor ! 

Un soir de foudre et de fracas, 

Son tronc craqua, 

Soudainement, de haut en bas. 

Depuis, Fun de ses flancs 
Est sec, sterile et blanc; 
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Mais Pautre est demeure gonfld de s£ve. 

Des fleurs, parmi ses crevasses, se levent, 

Les lichens nains le festonnent d’argent; 

L’arbre est tenace et dur: son feuillage bougeant 
Luit au toucher furtif des brises tatillonnes. 
L’automne et ses mousses le vermillonnent; 

Son front velu, comme un front de taureau, 

Bute, contre les chocs de la temple; 

Et dans les trous profonds de son vieux corps d’athlete, 
Se cache un nid de passereaux. 


Matin et soir, meme la nuit, 

A toute heure je suis alle vers lui; 

II domine les champs qui Penvironnent, 
Les sablons gris et Jes pales marais; 

Mon reve, avec un tas de rameaux frais 
Et jaillissants, Pexalte et le couronne. 


Je Pai vu maigre et nu, pendant Phiver, 

Poteau de froid, plante sur des routes de neige; 

Je Pai vu clair et vif, au seuil du printemps vert, 
Quand la jeunesse immortelle Passage, 

Quand les bouquets d’oiseaux fiisent vers le soleil; 

Je Pai vu lourd et harasse, dans la lumidre, 

Les jours d’etd, a l’heure ou les grands bids vermeils, 
Autour des jardins secs et des closes chaumidres, 
S’enflent, de loin en loin, comme des torses d’or; 

J’ai admire sa vie en lutte avec sa mort, 

Et je Pentends, ce soir de pluie et de tdndbres, 
Crisper ses pieds au sol et bander ses vertdbres 
Et ddfier Porage, et resister encor. 
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Si vous voulez savoir ou son sort se decide, 

C’est tout au loin, la-bas, entre Fume et Coxyde, 
Dans un petit chemin de sable clair, 

Prds des dunes, d’ou Ton peut voir dans Fair, 

Les batailles perpetudes 

Des vents et des nudes 

Bondir de Fhorizon et saccager la mer. 


376 Un Soir 

C ELUI qui me lira, dans les siecles, un soir, 

Troublant mes vers, sous leur sommeil ou sous leur 
cendre, 

Et ranimant leur sens lointain pour mieux comprendre 
Comment ceux d’aujourd’hui s’etaient armes d’espoir, 

gu’il sache, avec quel violent elan ma joie 
S’est, k travers les cris, les rdvoltes, les pleurs, 

Rude au combat fier et male des douleurs, 

Pour en tirer Famour, comme on conquiert sa proie. 

J’aime mes yeux fievreux, ma cervelle, mes nerjfe, 

Le sang dont vit mon cceur, le cceur dont vit mon torse; 
J’aime Fhomme et le monde et j ’adore la force 
gue donne et prend ma force k Fhomme et Funivers. 

Car vivre, c’est prendre et donner avec liesse. 

Mes pairs, ce sont ceux-la qui s’exaltent autant 
gue je me sens moi-meme avide et haletant 
Devant la vie intense et sa rouge sagesse. 



EMILE VERHAEREN 


Heures de chute ou de grandeur ! — tout se confond 
Et se transforme en ce brasier qu’est Pexistence; 

Seul importe que le desir reste en partance, 

Jusqu’a k mort, devant l’eveil des horizons. 

Celui qui trouve est un cerveau qui communie 
Avec la fourmillante et large humanite. 

L’esprit plonge et s’enivre en pleine immensite; 

H faut aimer, pour decouvrir avec genie. 

Une tendresse enorme emplit l’apre savoir, 

H exalte k force et k beaute des mondes, 

II devine les liens et les causes profondes; 

0 vous qui me lirez, dans les si&cles, un soir, 

Comprenez-vous pourquoi mon vers vous interpelle ? 
C’est qu’en vos temps quelqu’un d ’ardent aura tire 
Du coeur de k necessite meme, le vrai, 

Bloc clair, pour y dresser 1’entente universelle. 


577 Le Navire 

N OUS avancions, tranquillement, sous les dtoiles; 

La lune oblique errait autour du vaisseau clair, 
Et l^tagement blanc des vergues et des voiles 
Projetait sa grande ombre au krge sur k mer. 

La froide purete de la nuit embrasee 
Scintillait dans Tespace et frissonnait sur l’eau; 

On voyait circuler k grande Ourse et Pers^e 
Comme en des cirques d’ombre eclatante, la-haut. 
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Dans le mat d’artimon et le mat de misaine, 

De 1'arrtere a l’avant oil se dardaient les feux, 

Des ordres, nets et continus comme des chaines, 

Se transmettaient soudain et se nouaient entre eux. 

Chaque geste servait a quelque autre plus large 
Et hi vouait l’instant de son utile ardeur, 

Et la vague portant la carene et sa charge 
Leur donnait pour support sa lucide splendeur. 

La belle immensite exaltait la gabarre, 

Dont l’&rave marquait les dots d’un long chernm, 
L’homme, qui maintenait k contre-vent la barre, 
Sentait vibrer tout le navire entre ses mains. 

II tanguait sur l’effroi, la mort et les abimes, 

D ’accord avec chaque astre et chaque volonte, 

Et, maitrisant ainsi les forces unanimes, 

Semblait dompter et s’asservir l’etemite. 


J7<S Lorsque tu fermeras . . . 

I ORSQUE tu fermeras mes yeux k la lumi&re, 
-J Baise-les longuement, car ils t’auront donne 
Tout ce qui peut tenir d’amour pas$ionn£ 

Dans le dernier regard de leur ferveur demtere. 

Sous l’immobile eclat du fun&bre flambeau, 
Penche vers leur adieu ton triste et beau visage 
Pour que s’imprime et dure en eux la seule image 
Qu’ils garderont dans le tombeau. 



Smile verhaeren 

Et que je sente, avant que le cercueil se cloue, 
Sur le lit pur et blanc se rejoindre nos mains 
Et que pr&s de mon front sur les piles coussins, 
Une supreme fois se repose ta joue. 

Et qu’apres je m’en aille au loin avec mon coeur, 
Qui te conserves une flamme si forte 
Que meme a travers la terre compacte et morte 
Les autres morts en sentiront Eardeur ! 
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GEORGES RODENBACH 
Beguinage flamand 


1855-1-1898 


AU loin, le Beguinage avec ses clocliers noirs, 

\ Avec son rouge enclos, ses toits d’ardoises bleues 
Refidtant tout le del comme de grands miroirs, 
S’etend dans la verdure et la paix des banlieues. 


Les pignons dentel& etagent leurs gradins 

Par ou monte le Reve aux lointains qui brunissent, 

Et des branches parfois, sur le mur des jardins, 

Ont le geste trds doux des pretres qui b&iissent. 


En fines lettres d’or chaque nom des couvents 
Sur les portes s’enroule autour des banderoles, 
Noms charmants chuchotes par la Idvre des vents: 
Lamaison de EAmour, la maison des Corolles. 



GEORGES RODENBACH 

Les fenetres surtout sont comme des autels 
Oil fleurissent toujours des geraniums roses, 

Qui mettent, combinant leurs couleurs de pastels, 
Comme un reve de fleurs dans les fenetres closes. 

Fenetres des cou vents ! attirantes le soir 
Avec leurs rideaux blancs, voiles de mariees 
Qu’on voudrait soulever dans un bruit d’encensoir 
Pour gouter vos baisers, levres appariees ! 

Mais ces femmes sont M, le cceur pacifie, 

La chair morte, cousant dans l’exil de leurs chambres; 
Elies n’aiment que toi, pale Crucifie, 

Et regardent le ciel par les trous de tes membres ! 

Oh ! le silence heureux de l’ouvroir aux grands murs, 
Ou l’on entend i peine un bruit de banc qui bouge, 
Tandis qu’elles sont la, suivant de leurs yeux purs 
Le sable en ruisseaux blonds sur le pavement rouge. 

Oh ! le bonheur muet des vierges s’assemblant ! 

Et comme si leurs mains £taient de candeur telle 
Qu’elles ne peuvent plus manier que du blanc, 

Elies brodent du linge ou font de la dentelle. 

C’est un charme imprevu de leur dire « ma soeur », 

Et de voir la pileur de leur teint diaphane 
Avec un pointille de taches de rousseur 
Comme un camdlia d’un blanc mat qui se fane. 

Rien d’impur n 5 a fletri leurs flancs immacul^s, 

Car la source de vie est enferm^e en elles 
Comme un vin rare et doux dans des vases scell& 

Qui veulent, pour s’ouvrir, des levres dtemelles ! 
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ii 

Cependant quand le soir douloureux est ddfiint, 

La cloche lentement les appelle a complies, 

Comme si leur priere itait le seul parfum 
gui put consoler Dieu dans ses mdlancolies ! 

Tout est doux, tout est calme au milieu de l’enclos; 
Aux offices du soir la cloche les exhorte, 

Et chacune s’y rend, mains jointes, les yeux clos, 

Avec des glissements de cygne dans l’eau morte. 

Elies mettent un voile a longs plis; le secret 
De leur ame s’epanche k la lueur des cierges ! 

Et, quand passe un vieux pretre en etole, on croirait 
Voir le Seigneur marcher dans un Jardin des Vierges ! 

in 

Et 1’elan de l’extase est si contagieux, 

Et le coeur k prier si bien se tranquillise, 
gue plus d’une, pendant les soirs religieux, 

L’ete, repute encor les Ave de l’eglise; 

Debout a sa fenetre ouverte au vent joyeux, 

Plus d’une, sans 6ter sa comette et ses voiles, 

Bien avant dans la nuit egrene avec ses yeux 
Le rosaire aux grains d’or des priantes etoiles ! 
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JEAN MOR^AS 

380 Stances 

i 

I ES morts m’ecoutent seuls, j’habite les tombeaux; 

-J Jusqu’au bout je serai l’ennemi de moi-m&ne. 
Ma gloire est aux ingrats, mon grain est aux corbeaux; 
Sans recolter jamais je laboure et je s£me. 

Je ne me plaindrai pas: qu’importe PAquilon, 
L’opprobre et le m£pris, la face de Pin jure ! 

Puisque quand je te touche, 6 lyre d’Apollon, 

Tu sonnes chaque fois plus savante et plus pure? 


381 ii 

S UNIUM, Sunium, sublime promontoire 
Sous le ciel le plus beau, 

De Pame et de Pesprit, de toute humaine gloire 
Le berceau, le tombeau ! 

Jadis, bien jeune encor, lorsque le jour splendide 
Sort de Pombre vainqueur, 

Ton image a blesse, comme d’un trait rapide, 

Les forces de mon coeur. 

Ah ! qu’il saigne, ce coeur ! et toi, mortelle vue. 
Garde tou jours doubly 
Au-dessus d’une mer azurfe et chenue, 

Un temple mntite. 
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382 Hi 

C OMPAGNE de Fetter, indolente fumde, 

Je te ressemble un peu: 

Ta vie est d’un instant, la mienne est consume, 
Mais nous sortons du feu, 

L’homme, pour subsister, en recueillant la cendre, 
Qu’il use ses genoux ! 

Sans plus nous soucier et sans jamais descendre, 
£vanouissons-nous ! 


JULES LAFORGUE 

i860— fi887 

383 Encore un livre 

E NCORE un livre; 6 nostalgies 
f Loin de ces tr£s goujates gens, 

Loin des saluts et des argents, 

Loin de nos phraseologies ! 

Encore un de mes pierrots morts; 

Mort d’un chronique orphelinisme; 

C’etait un cceur plein de dandysme 
Lunaire, en un dr 61 e de corps, 

Les dieux s’en vont; plus que des hures; 

At ! 5a devient tous les jours pis; 

J’ai fait mon temps, je deguerpis 
Vers Flnclusive Sinecure. 
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384 Complainte du Roi de Thule 

I L etait un roi de Thul£, 
Immacule, 

Qui, loin des jupes et des choses, 
Pleurait sur la metempsycbose 
Des lys en roses, 

Et quel palais ! 

Ses fleurs dormant, il s’en allait, 
Trainant des cl£s, 

Broder aux seuls yeux des etoiles, 
Sur une tour, un certain Voile 
De vive toile, 

Aux nuits de lait ! 

Quand le voile fut bien ourl£ y 
Loin de Thul£, 

Il rama fort sur les mers grises. 
Vers le soleil qui s’agonise, 
Feerique Eglise ! 

Il ululait: 

« Soleil-crevant, encore un jour, 
Vous avez tendu votre pliare 
Aux holocaustes vivipares 
Du culte qu’ils nomment F Amour. 

« Et comme, devant la nuit fauve, 
Vous vous sentez d^faillir, 

D’un dernier flot d’un sang martyr 
Vous lavez le seuil de F Alcove ! 
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« Soleil ! Soleil ! moi je descends 

Vers vos navrants palais polaires, 

Dorloter dans ce Saint-Suaire 
Votre coeur bien en sang, 

En le ber$ant ! » 

II dit, et, le Voile etendu, 

Tout eperdu, 

Vers les coraux et les naufrages, 

Le roi rail!6 des doux corsages. 
Beau comme un Mage 
Est descendu ! 

Braves amants ! aux nuits de lait, 
Tournez vos cles ! 

Une ombre, d’amour pur transie, 

Viendrait vous gemir cette scie: 

« II etait un roi de Thul£ 
Immacul^ ...» 


Complainte sur certains ennuis 

U N couchant des Cosmogonies ! 

Ah ! que la Vie est quotidienne 
Et, du plus vrai qu’on se sou vienne, 
Comme on fut pietre et sans genie . . 

On voudrait s’avouer des choses 
Dont on s’etonnerait en route, 

Qui feraient une fois pour toutes 
Qu’on s’entendrait & travers poses. 



JULES LAFORGUE 

On voudrait saigner le Silence, 

Secouer Pexil des causeries; 

Et non ! ces dames sont aigries 
Par des questions de preseance. 

Elies boudent la, Pair capable. 

Et, sous le ciel, plus d’un s’explique 
Par quel gtchis suresthetique 
Ces §tres-l& sont adorables. 

Justement, une nous appelle. 

Pour l’aider i chercher sa bague 
Perdue (ou dans ce terrain vague?), 

Un souvenir d ’amour, dit-elle ! 

Ces etres-la sont adorables ! 

386 UHiver qui vient 

B LOCUS sentimental ! Messageries du Levant! . . 

Ob, tombde de la pluie ! Oh ! tombee de la nuit, 
Oh ! le vent ! . . . 

La Toussaint, la Noel et la Nouvelle Ann£e, 

Oh, dans les bruines, toutes mes cheminees ! . . , 
D’usines . , . 

On ne peut plus s’asseoir, tous les bancs sont mouilles; 
Crois-moi, c’est bien fini jusqu’a Pannee prochaine, 
Tous les bancs sont mouillds, tan t les bois sont rouill&, 
Et tant les cors ont fait ton ton, ont fait ton taine ! . . . 
Ah ! nu&s accourues des c6tes de la Manche, 

Vous nous avez gate notre dernier dimanche. 
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II bruine; 

Dans la foret mouillee, les toiles d’araignees 
Ploient sous les gouttes d’eau, et c’est leur mine. 

Soleils plenipotentiaires des travaux en blonds Pactoles 
Des spectacles agricoles, 

Ou Stes-vous ensevelis ? 

Ce soir un soleil fichu git au haut du coteau, 

Git sur le flanc, dans les genets, sur son manteau. 

Un soleil blanc comme un crachat d’estaminet 
Sur une liti£re de jaunes genSts, 

De jaunes genets d’automne. 

Et les cors lui sonnent ! 

Qu’il revienne . . . 
gu’il revienne k lui ! 

Talaut ! Talaut et hallali ! 

0 triste antienne, as-tu fini ! . . . 

Et font les fous ! 

Et il git la, comme une glande arrachee dans un cou, 

Et il frissonne, sans personne ! . . . 

Allons, allons, et hallali ! 

C’est l’Hiver bien connu qui s’am£ne; 

Oh! les touraants des grandes routes, 

Et sans petit Chaperon Rouge qui chemine ! . . . 

Oh ! leurs ombres des chars de l’autre mois, 

Montant en don quichottesques rails 

Vers les patrouilles des nuees en deroute 

gue le vent malm&ne vers les transatlantiques bercails ! . . . 

Accdldrons, acceldrons, c’est la saison bien connue, cette fois, 

Et le vent, cette nuit, il en a fait de belles ! 

0 ddg&ts, 6 nids, 6 modestes jardinets ! 

Mon cceur et mon sommeil: 6 £chos des cognees ! . . • 
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Toils ces rameaux avaient encor leurs feuilles vertes, 

Les sous-bois ne sont plus qu’un fumier de feuilles mortes; 
Feuilles, folioles, qu’un bon vent vous emporte 
Yers les etangs par ribambelles, 

Ou pour le feu du garde-chasse, 

Ou les sommiers des ambulances 
Pour les soldats loin de la France. 

C’est la saison, c’est la saison, la rouille envabit les masses, 

La rouille ronge en leurs spleens kilom^triques 

Les fils tdMgraphiques des grandes routes ou nul ne passe. 

Les cors, les cors, les cors — melancoliques ! . . . 
Melancoliques ! 

S’en vont, changeant de ton, 

Changeant de ton et de musique, 

Ton ton, ton taine, ton ton ! . . . 

Les cors, les cors, les cors ! . . . 

S’en sont alles au vent du Nord. 

Je ne puis quitter ce ton: que d’dchos ! . . . 

C’est la saison, c’est la saison, adieu vendanges 1 . . . 

Void venir les pluies d’une patience d’ange, 

Adieu vendanges, et adieu tous les paniers, 

Tous les paniers Watteau des bourses sous les marronniers. 
C’est la toux dans les dortoirs du lycee qui rentre, 

C’est la tisane sans le foyer, 

La phthisie pulmonaire attristant le quartier, 

Et toute la misde des grands centres. 

Mais, lainages, caoutchoucs, pharmade, reve, 

Rideaux ^cart^s du haut des balcons des graves 



JULES LAFORGUE 

Devant l’ocean de toitures des faubourgs, 

Lampes, estampes, th.6, petits-fours, 

Serez-vous pas mes seules amours { . . . 

(Ok ! et puis, est-ce que tu connais, outre les pianos, 
Le sobre et vesperal mystere kebdomadaire 
Des statistiques sanitaires 
Dans les journaux?) 

Non, non ! c’est la saison et la plan£te falote ! 

Que I’autan, que l’autan 

Effilocke les savates que le temps se tricote ! 

C’est la saison, ok dechirements ! c’est la saison ! 
Tous les ans, tous les ans, 

J’essaierai en ckceur d’en donner la note. 


HENRI DE RtfGNIER 

1864-11936 

387 Sonnet pour Bilitis 

M ES ScEurs, notre jeunesse a muri lentement 
Sa grappe savoureuse k nos treilles rivales 
Et nos jours que le Temps presse de ses sandales 
Ont coule comme un vin dont l’ivresse nous ment. 

L’£ge est venu soumois, furtif, fourbe et gourmand, 
Mordre et fletrir, kelas! nos gorges in^gales; 

Notre vendange est faite et j’entends sur les dalles 
Marcker le vigneron dans le cellier dormant 

Yous, 6 mes Sceurs, je vois vos memoires perdues 
Vieillir poudreusement comme les outres bues, 

Et moi, que visita la Muse aux ailes d’or, 
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Je resterai pareille a l’amphore embaumee 
Ou, captif aux parois qu’elle respire encor, 
Vibre et r6de le vol d’une abeille enferm^e. 


y ai vu fleurir ce soir . . . 

J ’AI vu fleurir ce soir des roses a ta main; 

Ta main pourtant est vide et semble inanimee; 
Je t’dcoute comme marcher sur le chemin; 

Et tu es ]& pourtant et la porte est fermee. 

J intends ta voix, mon frere, et tu ne paries pas; 
L’horloge sonne une heure etrange que j’entends 
Venir et vibrer jusques k moi de la-bas . . • 
L’heure qui sonne est une heure d’un autre temps. 

Elle n’a pas sonne, ici, dans la tristesse, 

II me semble l’entendre ailleurs et dans ta joie, 

Et plus l’obscurite de la chambre est £paisse, 
Mieux il me semble qu’en la clarte je te voie. 

L’ombre scelle d’un doigt les levres du silence; 

Je vois fleurir des fleurs de roses a ta main, 

Et par dela ta vie autre et comme d’avance 
De grands soleils mourir derri&re ton Destin. 

II est un fort . . . 

I L est un port 

Avec des eaux d’huiles, de moires et d’or 
Et des quais de marbre le long des bassins calmes. 
Si calmes 
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Qu’on voit sur le fond qui s’ensable 
Passer des poissons d’ombre et d’or 
Parmi les algues, 

Et la proue i jamais y mire dans Peau stable 

La Tete qui Pome et s’endort 

Au bruit du vent qui pousse sur les dalles 

Du quai de marbre 

Des poussi&res de sable d’or. 

II est un port. 

Le silence y somnole entre des quais de songe, 

Le pass£ en algues s’allonge 

Aux oscillations lentes des poissons d’or; 

Le souvenir s’ensable d’oubli et Pombre 
Du soir est toute ttede du jour mort. 

Qu’il soit un port 

Ou Porgueil k la proue y dorme en Peau qui dort! 
PAUL-JEAN TOULET 

i867-fi920 

Contrerimes 

XLV 

M OLLE rive dont le dessin 
Est d’un bras qui se plie, 

Colline de brume embellie 
Comme se voile un sein, 

Filaos au chantant ramage — 

Que je meure et, demain, 

Vous ne serez plus, si ma main 
N’a votre image. 
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LXIII 


T OUTE all^gresse a son dtfaut 
Et se brise elle-meme. 

Si vous voulez que je vous aime, 

Ne riez pas trop haut. 


C’est a voix basse qu’on enchante 
Sous la cendre d’liiver 
Ce cceur, pareil au feu couvert, 
Qui se consume et ckante. 


3Q2 LXX 

I A vie est plus vaine une image 
-/ Que l’ombre sur le mur. 
Pourtant l*hi^roglyphe obscur 
Qu’y trace ton passage 

M’enchante, et ton rire pareil 
Au vif dclat des armes; 

Et jusqu^ ces menteuses larmes 
Qui miraient le soleil. 

Mourir non plus n’est ombre vaine. 

La nuit, quand tu as peur, 
N’ecoute pas battre ton cceur: 

C’est une Strange peine. 
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i868-fi953 


393 Beaute 

T OI qui brille enfoncee au plus tendre du cceur, 
Beaute, fer blatant, ne me sois que douceur 
Ou si tu me devais etre une chose amere 
En aucun temps du moins ne me sois etrang&re. 

Briile et consume-moi, mon unique soleil, 

Que, ton dur javelot, ton javelot vermeil 
Dardant de jour en jour une plus pure flamme, 

Je sois regenere jusques au fond de Fame 
Et meme ma raison folle de te sentir 
Ne reconnaisse plus si c’est vivre ou mourir ! 

FRANCIS JAMMES 

1868— f 1938 

394 Jaime dans les temp , . . 

J ’AIME dans les temps Clara d’Ellebeuse, 
r^coli^re des anciens pensionnats, 
qui allait, les soirs chauds, sous les tilleuls 
lire les magazines d’autrefois. 

Je n’aime qu’elle, et je sens sur mon cceur 
la lumi&re bleue de sa gorge blanche. 

Ou est-elle ? ou etait done ce bonheur? 

Dans sa chambre claire il entrait des branches. 

Elle n’est peut-8tre pas encore morte 
— ou peut-etre que nous Tetions tous deux. 

La grande cour avait des feuilles mortes 
dans le vent froid des fins d’Ete tres vieux. 
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Te souviens-tu de ces plumes de paon, 
dans un grand vase, aupr&s de coquillages? . . . 
on apprenait qu’on avait fait naufrage, 
on appelait Terre-Neuve: le Banc. 

Viens, viens, ma ch&re Clara d’ElMbeuse; 
aimons-nous encore, si tu existes. 

Le vieux jardin a de vieilles talipes. 

Viens toute nue, 6 Clara d’Ellebeuse. 


395 Priere pur aller au Paradis avec les 
dnes 

I ORSQU’IL faudra aller vers vous, 6 mon Dieu, faites 
J que ce soit par un jour ou la campagne en fete 
poudroiera. Je desire, ainsi que je fis ici-bas, 
choisir un chemin pour aller, comme il me plaira, 
au Paradis, ou sont en plein jour les etoiles. 

Je prendrai mon baton et sur la grande route 
j’irai, et je dirai aux anes, mes amis: 

Je suis Francis Jammes et je vais au Paradis, 
car il rij a pas d ? enfer au pays du Bon-Dieu. 

Je leur dirai: Venez, doux amis du del bleu, 
pauvres betes cheries qui, d’un brusque mouvement 
d’oreille, 

chassez les mouches plates, les coups et les abeilles . . . 

Que je vous apparaisse au milieu de ces betes 
que j’aime tant parce qu’elles baissent la tete 
doucement, et s’arretent en joignant leurs pedts pieds 
d’une fagon bien douce et qui vous fait pitie. 
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J’arriverai sum de leurs milliers d’oreiUes, 
suivi de ceux qui port&rent au flanc des corbeilles, 
de ceux tramant des voitures de saltimbanques 
ou des voitures de plumeaux et de fer-blanc, 
de ceux qui ont au dos des bidons bossu&, 
des anesses pleines comme des outres, aux pas cassds, 
de ceux a qui Ton met de petits pantalons 
a cause des plaies bleues et suintantes que font 
les mouches entetees qui s’y groupent en ronds. 

Mon Dieu, faites qu’avec ces anes je vous vienne. 
Faites que, dans la paix, des anges nous conduisent 
vers des ruisseaux touffus ou tremblent des cerises 
lisses comme la chair qui rit des jeunes Files, 
et faites que, penche dans ce sejour des ames, 
sur vos divines eaux, je sois pareil aux anes 
qui mireront leur humble et douce pauvrete 
a la limpiditd de Famour dternel. 
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PAUL CLAUDEL 

Tenures 


1868— fi 955 


J E suis ici, l’autre est ailleurs, et le silence est terrible: 
Nous sommes des malheureux et Satan nous vanne dans 
son crible. 


Je souffre, et l’autre souffre, et il n’y a point de chemin 
Entre elle et moi, de Fautre k moi point de parole ni de 
main. 


Rien que la nuit qui est commune et incommunicable, 

La nuit ou Fon ne fait point d’ceuvre et Faffireux amour 
impraticable. 
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Je prete Poreille, et je suis seul, et la terreur m’envahit, 

J’entends la ressemblance de sa voix et le son d’un cri. 

J’entends un faible vent et mes cheveux se levent sur ma 
tete. 

Sauvez-la du danger de la mort et de la gueule de la Bete ! 

Void de nouveau le gout de la mort entre mes dents, 

La tranchee, 1’envie de vomir et le retoumement. 

J’ai 6t6 seul dans le pressoir, j’ai fould le raisin dans mon 
ddire, 

Cette nuit ou je marchais d’un mur a 1’autre en ecktant de 
rire. 

Celui qui a fait les yeux, sans yeux est-ce qu’il ne me verra 
pas? 

Celui qui a fait les oreilles, est-ce qu’il ne m’entendra pas 
sans oreilles? 

Je sais que la ou le pechd abonde, lk Votre misdicorde 
surabonde. 

II faut prier, car c’est l’heure du Prince du monde. 

597 Fragments tires des Cinq Grandes Odes 
i 

O MON kme ! le poeme n’est point fait de ces lettres 
que je plante comme des dous, mais du blanc qui 
xeste sur le papier. 

0 mon ame, il ne faut concerter aucun plan ! 6 mon 
ime sauvage, il faut nous tenir libres et prets, 

Comme les immenses bandes fragiles d’hirondelles 
quand sans voix retentit l’appel automnal ! 
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0 mon ame impatiente, pareille a l’aigle sans art ! com- 
ment ferions-nous pour ajuster aucun vers? a l’aigle qui 
ne sait pas faire son nid meme? 

gue mon vers ne soit rien d’esclave ! mais tel que l’aigle 
marin qui s’est jete sur un grand poisson, 

Et l’on ne voit rien qu’un blatant tourbillon d’ailes et 
l’eclaboussement de l’ecume ! 

Mais vous ne m’abandonnerez point, 6 Muses modera- 
trices 

398 ii 

S ALUT done, 6 monde nouveau a mes yeux, 6 monde 
maintenant total ! 

0 credo entier des choses visibles et invisibles, je vous 
accepte avec un cceur catholique ! 

Ou que je tourne la tete 

J’envisage I’immense octave de la Creation ! 

Le monde s’ouvre et, si large qu’en soit l’empan, mon 
regard le traverse dun bout a l’autre. 

J’ai pesd le soleil ainsi qu’un gros mouton que deux 
hommes forts suspendent a une perche entre leurs epaules. 
J’ai recens£ l’armee des Cieux et j’en ai dresse etat, 
Depuis les grandes Figures qui se penchent sur le 
vieillard Ocean 

Jusqu’au feu le plus rare englouti dans le plus profond 
abime, 

Ainsi que le Pacifique bleu-sombre ou le baleinier epie 
Invent d’un soufHeur comme un duvet blanc. 

Vous etes pris et d’un bout du monde jusqu’& l’autre 
autour de Vous 

J’ai tendu l’immense rets de ma connaissance. 
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Comme la phrase qui prend aux cuivres 
Gagne les bois et progressivement envahit les pro- 
fondeurs de l’orchestre, 

Et comme les eruptions du soleil 
Se repercutent sur la terre en crises d’eau et en raz-de- 
mar£e, 

Ainsi du plus grand Ange qui vous voit jusqu’au caillou 
de la route et d’un bout de votre creation jusqu’k l’autre, ■ 
II ne cesse point continuity non plus que de fame au 
corps; 

Le mouvement ineffable des Sfraphins se propage aux 
Neuf ordres des Esprits, 

Et void le vent qui se leve a son tour sur la terre, le 
Semeur, le Moissonneur ! 

Ainsi l’eau continue 1’esprit, et le supporte, et Mmente, 
Et entre 

Toutes vos creatures jusqu’a vous il y a comme un lien 
liquide. 


399 Hi 

AH, je suis ivre ! ah, je suis livr£ au dieu ! j’entend? 
iV une voix en moi et la mesure qui s’acc&de, le 
mouvement de la joie, 

L’dbranlement de la cohorte Olympique, la marche 
divinement temp&^e ! 

Que m’importent tous les hommes k present ! Ce n’est 
pas pour eux que je suis fait, mais pour le 

Transport de cette mesure sacr^e ! 

0 le cri de la trompette bouch^e ! 6 le coup sourd sur la 
tonne orgiaque ! 
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Que m’importe aucun d’eux? Ce rythme seul! Qu’ils 
me suivent ou non ? Que m’importe qu’ils m’entendent ou 
pas? 

Void le d^pliement de la grande Aile poetique ! 

Que me parlez-vous de la musique? laissez-moi seule- 
ment mettre mes sandales d’or ! 

Je n’ai pas besoin de tout cet attirail qu’il lui faut. Je ne 
demande pas que vous vous bouchiez les yeux. 

Les mots que j’emploie, 

Ce sont les mots de tous les jours, et ce ne sont point les 
memes! 

Vous ne trouverez point de rimes dans mes vers ni aucun 
sortilege. Ce sont vos phrases memes. Pas aucune de vos 
phrases que je ne sache reprendre ! 

Ces fleurs sont vos fleurs et vous dites que vous ne les 
reconnaissez pas. 

Et ces pieds sont vos pieds, mais void que je marche sur 
la mer et que je foule les eaux de la mer en triomphe ! 


PAUL VALERY 

Le Cimetiere marin 


i87x-ti945 


C E toit tranquille, ou marchent des colombes, 
Entre les pins palpite, entre les tombes; 
Midi le juste y compose de feux 
La mer, la mer, toujours recommence ! 

0 recompense apres une pensee 
Qu’un long regard sur le calme des dieux ! 
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Quel pur travail de fins Eclairs consume 
Maint diamant d’imperceptible ecume, 

Et quelle paix semble se concevoir I 
Quand sur l’abime un soleil se repose, 
Ouvrages purs d’une ^ternelle cause, 

Le Temps scintille et le Songe est savoir. 

Stable tr&or, temple simple a Minerve, 

Masse de calme, et visible reserve, 

Eau sourcilleuse, (Eil qui gardes en toi 
Tant de sommeil sous un voile de flamme, 

O mon silence ! . . . Edifice dans l’ame, 

Mais comble d’or aux mille tuiles, Toit! 

Temple du Temps, qu’un seul soupir resume, 
A ce point pur je monte et m’accoutume. 
Tout entoure de mon regard marin; 

Et comme aux dieux mon offrande supreme. 
La scintillation sereine s&me 
Sur l’altitude un dedain souverain. 

Comme le fruit se fond en jouissance, 

Comme en d£lice il change son absence 
Dans une bouche ou sa forme se meurt, 

Je hume ici ma future fum£e, 

Et le ciel chante k Time consum^e 
Le changement des rives en rumeur. 

Beau ciel, vrai ciel, regarde-moi qui change ! 
Apr&s tant d’orgueil, apr&s tant d’dtrange 
Oisivete, mais pleine de pouvoir, 

Je m’abandonne k ce brillant espace, 

Sur les maisons des morts mon ombre passe 
Qui m’apprivoise k son frele mouvoir. 
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L’ame exposee aux torches du solstice, 

Je te soutiens, admirable justice 
De la lumtere aux armes sans pitie ! 

Je te rends pure a ta place premiere: 

Regarde-toi ! . . . Mais rendre la lumi&re 
Suppose d’ombre une morne moitie. 

O pour moi seul, k moi seul, en moi-m£me, 
Aupres d’un coeur, aux sources du poeme, 

Entre le vide et l^venement pur, 

J’attends Techo de ma grandeur interne, 

Amere, sombre et sonore citeme, 

Sonnant dans Tame un creux tou jours futur! 

Sais-tu, fausse captive des feuillages, 

Golfe mangeur de ces maigres grillages, 

Sur mes yeux clos, secrets eblouissants, 

Quel corps me trame k sa fin paresseuse, 

Quel front Tattire k cette terre osseuse ? 

Une etincelle y pense a mes absents. 

Fermd, sacre, plein d’un feu sans mature. 
Fragment terrestre oflert a la lumi£re, 

Ce lieu me plait, domine de flambeaux, 

Compose d’or, de pierre et d’arbres sombres, 

Ou tant de marbre est tremblant sur tant d’ombres 
La mer fiddle y dort sur mes tombeaux ! 

Chienne splendide, ecarte l’idolatre ! 

Quand solitaire au sourire de patre, 

Je pais longtemps, moutons mysterieux, 

Le blanc troupeau de mes tranquilles tombes, 
filoignes-en les prudentes colombes, 

Les songes vains, les anges curieux ! 
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Ici venu, l’avenir est paresse. 

L’insecte net gratte la s^cheresse; 

Tout est brul£, defait, re$u dans Fair 
A je ne sais quelle severe essence . . . 

La vie est vaste, £tant ivre d’absence, 

Et Tamertume est douce, et l’esprit clair. 

Les morts caches sont bien dans cette terre 
Qui les rechauffe et seche leur mystere. 

Midi la-haut, Midi sans mouvement 
En soi se pense et convient & soi-meme . . . 
T&te complete et par fait diademe, 

Je suis en toi le secret changement. 

Tu n’as que moi pour contenir tes craintes ! 
Mes repentirs, mes doutes, mes contraintes 
Sont le defaut de ton grand diamant ! . . . 
Mais dans leur nuit toute lourde de marbres, 
Un peuple vague aux racines des arbres 
A pris deji ton parti lentement. 

Ils ont fondu dans une absence epaisse, 
L’argile rouge a bu la blanche esp£ce, 

Le don de vivre a passe dans les fleurs ! 

Ou sont des morts les phrases famili&res, 

L’art personnel, les ames singulieres ? 

La larve file oh se formaient des pleurs. 

Les cris aigus des filles chatouill^es, 

Les yeux, les dents, les paupteres mouillees, 
Le sein charmant qui joue avec le feu, 

Le sang qui brille aux l&vres qui se rendent, 
Les derniers dons, les doigts qui les d^fendent, 
Tout va sous terre et rentre dans le jeu I 
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Et vous, grande ame, esperez-vous un songe 
Qui n’aura plus ces couleurs de mensonge 
Qu’aux yeux de chair l’onde et l’or font ici ? 
Chanterez-vous quand serez vaporeuse? 

Allez! Tout fiiit! Ma presence est poreuse, 

La sainte impatience meurt aussi ! 

Maigre immortality noire et dorde, 
Consoktrice affreusement lauree, 

Qui de la mort fais un sein maternel, 

Le beau mensonge et la pieuse ruse ! 

Qui ne connait, et qui ne les refuse, 

Ce crane vide et ce rire etemel ! 

P^res profonds, tetes inhabitees, 

Qui sous le poids de tant de pelletees, 
fites la terre et confondez nos pas, 

Le vrai rongeur, le ver irrefutable 

N’est point pour vous qui dormez sous la table, 

II vit de vie, il ne me quitte pas ! 

Amour, peut-etre, ou de moi-meme haine? 

Sa dent secrete est de moi si prochaine 
Que tous les noms lui peuvent convenir ! 
Qu’importe ! II voit, il veut, il songe, il touche ! 
Ma chair lui plait, et jusque sur ma couche, 

A ce vivant je vis d’appartenir ! 

Zenon ! Cruel Z&on ! Zenon d’filee ! 

M’as-tu perce de cette fleche ail£e 
Qui vibre, vole, et qui ne vole pas ! 

Le son m’enfante et la fleche me tue ! 

Ah ! le soleil . . . Quelle ombre de tortue 
Pour Time, Achille immobile a grands pas ! 
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Non, non! . . . Debout! Dans l’ere successive 
Brisez, mon corps, cette forme pensive! 
Buvez, mon sein, la naissance du vent ! 

Une fraicheur, de la mer exhalee, 

Me rend mon ame ... 0 puissance salde ! 
Courons k l’onde en rejaillir vivant! 

Oui ! Grande mer de delires dou£e, 

Peau de panth&re et chlamyde troupe 
De mille et mille idoles du soleil, 

Hydre absolue, ivre de ta chair bleue, 

Qui te remords l’etincelante queue 
Dans un tumulte au silence pared, 

Le vent se l&ve ! ... II faut tenter de vivre ! 
L’air immense ouvre et referme mon livre, 

La vague en poudre ose jaillir des rocs ! 
Envolez-vous, pages tout ^blouies ! 

Rompez, vagues ! Rompez d’eaux rejouies 
Ce toit tranquille oh picoraient des foes ! 

Cantique des Colonnes 

D OUCES colonnes, aux 
Chapeaux gamis de jour, 

Orn& de vrais oiseaux 
Qui marchent sur le tour, 

Douces colonnes, 6 
L’orchestre de fuseaux ! 

Chacun immole son 
Silence k Punisson. 
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— Que portez-vous si haut, 
£ gales radieuses ? 

— Au desir sans d^faut 
Nos graces studieuses ! 

Nous cbantons a la fois 
Que nous portons les cieux ! 
O seule et sage voix 
Qui chantes pour les yeux ! 

Vois quels hymnes candides ! 
Quelle sonorite 
Nos elements limpides 
Tirent de la clarte ! 

Si froides et dories 
Nous fumes de nos lits 
Par le ciseau tirees. 

Pour devenir ces lys ! 

De nos lits de cristal 
Nous fumes eveillees, 

Des grides de metal 
Nous ont appareill^es. 

Pour affronter la lune. 

La lune et le soleil. 

On nous polit cl lacime 
Comme Pongle de Torteil ! 

Servantes sans genoux, 

Sourires sans figures. 

La belle devan t nous 
Se sent les jambes pures. 
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Pieusement pareilles, 

Le nez sous le bandeau 
Et nos riches oreilles 
Sourdes au blanc fardeau, 

Un temple sur les yeux 
Noirs pour l’etemite, 

Nous allons sans les dieux 
A la divinite ! 

Nos antiques jeunesses, 

Chair mate et belles ombres, 
Sont fibres des finesses 
Qui naissent par les nombres ! 

Filles des nombres d’or, 
Fortes des lois du del, 

Sur nous tombe et s’endort 
Un dieu couleur de miel. 

II dort content, le Jour, 

Que chaque jour offrons 
Sur la table d’amour 
Etale sur nos fronts. 

Incorruptibles sceurs, 
Mi-brulantes, mi-fraiches, 
Nous primes pour danseurs 
Brises et feuilles skhes, 

Et les si&cles par dix, 

Et les peuples passes, 

C’est un profond jadis, 

Jadis jamais assez ! 
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Sous nos memes amours 
Plus lourdes que le monde 
Nous traversons les jours 
Comme une pierre Ponde ! 

Nous marchons dans le temps 
Et nos corps ^clatants 
Ont des pas inefiables 
Qui marquent dans les fables . . . 


UAbeille 

O UELLE, et si fine, et si mortelle, 
Que soit ta pointe, blonde abeille, 
Je n’ai, sur ma tendre corbeille, 

Jet£ qu’un songe de den telle. 

Pique du sein la gourde belle, 

Sur qui PAmour meurt ou sommeille, 
Qu’un peu de moi-meme vermeille 
Vienne a la chair ronde et rebelle ! 

J’ai grand besoin d’un prompt tourment: 

Un mal vif et bien termini 

Vaut mieux qu’un supplice dormant ! 

Soit done mon sens illumine 

Par cette infime alerte d’or 

Sans qui PAmour meurt ou s’endort! 



PAUL VALgRY 

403 La Dormeuse 

O UELS secrets dans son cceur brule ma jeune amie, 
Ame par le doux masque aspirant une fleur? 

De quels vains aliments sa naive chaleur 
Fait ce rayonnement d’une femme endormie? 

Souffle, songes, silence, invincible accalmie, 

Tu triomphes, 6 paix plus puissante qu’un pleur, 

Quand de ce plein sommeil l’onde grave et l’ampleur 
Conspirent sur le sein d’une telle ennemie. 

Dormeuse, amas dore d’ombres et d’abandons, 

Ton repos redou table est charge de tels dons, 

0 biche avec langueur longue aupr&s d’une grappe, 

Que malgre fame absente, occupee aux enfers, 

Ta forme au ventre pur qu’un bras fluide drape, 

Veille; ta forme veille, et mes yeux sont ouverts. 

CHARLES PfiGUY 

1873-1x914 

404 Presentation de Paris a Notre Dame 

E TOILE de la mer void la lourde nef 

f Oh nous ramons tout nuds sous vos commandements: 
Void notre ddtresse et nos desarmements; 

Void le quai du Louvre, et l’dcluse, et le bief. 

Void notre appareil et voici notre chef. 

C’est un gars de chez nous qui siffle par moments. 

II n’a pas son pareil pour les gouvernements. 

II a la tete dure et le geste un peu bref. 
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Sous nos memes amours 
Plus lourdes que le monde 
Nous traversons les jours 
Comme une pierre Ponde ! 

Nous marchons dans le temps 
Et nos corps dclatants 
Ont des pas inefiables 
Qui marquent dans les fables . . . 


UAbeille 

O UELLE, et si fine, et si mortelle, 
Que soft ta pointe, blonde abeille, 
Je n’ai, sur ma tendre corbeille, 

Jetd qu’un songe de dentelle. 

Pique du sein la gourde belle, 

Sur qui P Amour meurt ou sommeille, 
Qu’un peu de moi-meme vermeille 
Vienne k la chair ronde et rebelle ! 

J’ai grand besoin d’un prompt tourment: 

Un mal vif et bien terming 

Vaut mieux qu’un supplice dormant ! 

Soit done mon sens illumine 

Par cette infime alerte d’or 

Sans qui P Amour meurt ou s’endort ! 



PAUL VALfiRY 

403 La Domeuse 

O UELS secrets dans son cceur brule ma jeune amie, 
Ame par le doux masque aspirant une fieur? 

De quels vains aliments sa naive chaleur 
Fait ce rayonnement d’une femme endormie? 

Souffle, songes, silence, invincible accalmie, 

Tu triomphes, 6 paix plus puissante qu’un pleur, 

Quand de ce plein sommeil l’onde grave et l’ampleur 
Conspirent sur le sein d’une telle ennemie. 

Dormeuse, amas dor£ d’ombres et d’abandons, 

Ton repos redou table est charge de tels dons, 

O biche avec langueur longue aupr£s d’une grappe, 

Que malgr^ Time absente, occup^e aux enfers, 

Ta forme au ventre pur qu’un bras fluide drape, 

Yeille; ta forme veille, et mes yeux sont ouverts. 

CHARLES PfiGUY 

1873-11914 

404 Presentation de Paris a Notre Dame 

E TOILE de la mer void la lourde nef 

f Ou nous ramons tout nuds sous vos commandements: 
Void notre detresse et nos d&armements; 

Void le quai du Louvre, et l’&luse, et le bief. 

Void notre appardl et voici notre chef. 

C’est un gars de chez nous qui siffle par moments. 

II n’a pas son pareil pour les gouvernements. 

II a la t§te dure et le geste un peu bref. 
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Reine qui vous levez sur tous les oceans, 

Vous penserez a nous quand nous serons au large. 
Aujourd’hui c’est le jour d’embarquer notre charge. 
Void Penorme grue et les longs meuglements. 

S’il fallait le charger de nos pauvres vertus, 

Ce vaisseau s’en irait vers votre auguste seuil 
Plus creux que la noisette apres que Pecureuil 
L’a laisse retomber de ses ongles pointus. 

Nuls ballots n’entreraient par les panneaux brants, 

Et nous arriverions dans la mer de sargasse 
Tramant cette inutile et grotesque carcasse 
Et les Anglais diraient: Ils n’ont rien mis dedans. 

Mais nous saurons Pemplir et nous vous le jurons. 

II sera le plus beau dans cet illustre port. 

La cargaison ira jusque sur le plat-bord. 

Et quand il sera plein nous le couronnerons. 

Nous n’y chargerons pas notre pauvre mais, 

Mais de Por et du b\6 que nous emporterons. 

Et il tiendra la mer: car nous le chargerons 
Du poids de nos pech& payes par votre fils. 


Sonnets tires de la Tapisserie de Sainte 
Genevieve et de Jeanne dd Arc 

405 i 

C OMME elle avait garde les moutons i Nanterre, 
On la mit a garder un bien autre troupeau, 

La plus diorme horde oh le loup et Pagneau 
Aient jamais confondu leur commune mishre. 
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Et comme elle veillait tous les soirs solitaire 
Dans la cour de la ferme ou sur le bord de l’eau, 

Du pied du m£me saule et du meme bouleau 
Elle veille aujourd’hui sur ce monstre de pierre. 

Et quand le soir viendra qui fermera le jour, 

C’est elle la caduque et l’antique bergte, 

Qui ramassant Paris et tout son alentour 

Conduira d’un pas ferme et d’une main ldg^re 
Pour la demite fois dans la demite cour 
Le troupeau le plus vaste a la droite du pte. 

406 a 

E LLE avait jusqu’au fond du plus secret hameau 
' La reputation dans toute Seine et Oise 
Que jamais ni le loup ni le chercheur de noise 
N’avaient pu lui ravir le plus chetif agneau. 

Tout le monde savait de Limours a Pontoise 
Et les vieux bateliers contaient au fil de l’eau 
Qu ’assise au pied du saule et du meme bouleau 
Nul n’avait pu jouer cette bumble villageoise. 

Sainte qui rameniez tous les soirs au bercail 
Le troupeau tout entier, diligente bergte, 

Quand le monde et Paris viendront i fin de bail 

Puissiez-vous d’un pas ferme et d’une main ldgte 
Dans la dernite cour par le dernier portail 
Ramener par la voute et le double vantail 

Le troupeau tout entier k la droite du pte. 
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40J iii 

C OMME la vieille aleule au fin fond de son age 
Se plait a regarder sa plus arri&re fille, 

Naissante a l’autre bout de la longue famille, 
Recommencer la vie ainsi qu’un heritage; 

Elle en fait par avance un trh grand personnage, 
Fileuse, moissonneuse a la pleine faucille, 

Le plus preste fiiseau, la plus savante aiguille 
Qu’on aura jamais vu dans ce simple village; 

Telle la vieille sainte ^temellement sage, 

Du bord de la montagne et de la double berge 
Regardait s’avancer dans tout son equipage, 

Dans un encadrement de cierge et de flamberge, 

Et le casque remis aux mains du petit page, 

La fille la plus sainte aprfcs la sainte Vierge. 


408 iv 

C OMME Dieu ne fait rien que par misericordes, 
H fallut qu’elle vit le royaume en lambeaux, 

Et sa filleule ville embrasee aux flambeaux, 

Et ravagde aux mains des plus sinistres hordes; 

Et les coeurs devores des plus basses discordes, 

Et les morts poursuivis j usque dans les tombeaux, 

Et cent mille Innocents exposes aux corbeaux, 

Et les pendus tirant la langue au bout des cordes: 
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Pour qu’elle vit fleurir la plus grande merveille 
gue jamais Dieu le p£re en sa simplicity 
Aux jardins de sa grice et de sa volonty 
Ait fait jaillir par force et par necessity; 

Apres neuf cent vingt ans de prtere et de veille 
guand el le vit venir vers l’antique cite, 

Gardant son coeur intact en pleine adversity, 
Masquant sous sa visile une efficadte; 

Tenant tout un royaume en sa tenacity, 

Vivant en plein mystere avec sagacite, 

Mourant en plein martyre avec vivadte, 

La fille de Lorraine k nulle autre pareille. 

MAX JACOB 

1876-1*1944 

409 Etablissement £ une Communaute au 
Bresil 

O N fut re$u par la foug^re et Tananas 
L’antilope craintif sous l’ipecacuanha. 

Le moine enlumineur quitta son aquarelle 
Et le vaisseau n’avait pas repliy son aile 
gue cent abris legers fleurissaient la for£t. 

Les nonnes labouraient. L’une d’elles pleurait 
Trouvant dans une lettre un sujet de chagrin. 

Un moine intempyrant s’enivrait de raisin. 

Et l’on priait pour le pardon de ce pychy. 

On cueillait des poisons k la dme des branches 
Et les moines vanniers tressaient des urnes blanches. 
Un format yvady qui vivait de la chasse 
Fut guyri de ses plaies et touchy de la grke: 
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Devenu saint, de tons les autres adore, 

II obligeait les fauves a leur lecher les pieds. 

Et les oiseaux du ciel, les betes de la terre 
Leur apportaient a tous les objets necessaires. 

Un jour on eut un orgue au creux de murs crepis 
Des troupeaux de moutons qui mordaient les 6pis, 

Un moine est bourrelier, l’autre est distillateur 
Le dimanche apres vepre on herborise en chceur* 

Saluez le manguier et benissez la mangue 
La flute du crapaud vous parle dans sa langue 
Les autels sont pares de fleurs vraiment etranges 
Leurs parfums attiraient le sourire des anges, 

Des sylphes, des esprits blottis dans la foret 
Autour des murs carres de la communautd. 

Or voici qu’un matin quand l’Aurore saignante 
Fit la nuee plus pure et plus fraiche la plante 
La foret ou la vigne au cbd re s’unissait, 

Parut avoir la teigne. Un negre paraissait 

Puis deux, puis cent, puis mille et l’herbe en £tait teinte 

Et le Saint qui pouvait dompter les animaux 

Ne put rien sur ces gens qui fiirent ses bourreaux. 

La tete du couvent roula dans Therbe verte 
Et des moines detruits la place fat de'serte 
Sans que rien dans 1’azur ne fremit de la mort 

C’est ainsi que vetu d’innocence et d J amour 
J’avan^ais en tra^ant mon travail chaque jour 
Priant Dieu et croyant a la beaute des choses 
Mais le rire cruel, les soucis qu’on m’impose 
L’argent et Topinion, la betise d’autrui 
Ont fait de moi le dur bourgeois qui signe ici. 
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MAX JACOB 

Le Penitent en Maillot rose 

A U travers des paupi&res closes 
A Qu’ils ont de jolies couleurs 
Les souvenirs incolores 
de nos joies et de nos douleurs. 

rubans, longs cheveux de mes peines 
je vous invite a revenir 
tisons brulants qui font la chaine 
dans l’oubli aux lacs de saphir 

m^moire, par les lames de persiennes 
la lune sort de sa prison 
couronne les plaintes anciennes 
et les joies que nous meprisons. 

Quoi ! ma poi trine est encore chaude 
de tant d’amours et de clart£ 

Ne te moque plus de tes fraudes 
Si tu ne peux les regretter 

J’attends vos silences, espaces 
pour devenir un astre pur 
j’attends les traits de Votre Face 
Mon Dieu dans les miroirs obscurs. 

Villonelle 

D IS-MOI quelle fut la chanson 
Que chantaient les belles sir&nes 
Pour faire pencher des triremes 
Les Grecs qui lichaient l’aviron. 
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Achille qui prit Troie, dit-on, 

Dans un cheval bourr£ de son 
Achille fut grand capitaine 
Or, il fut pris par des chansons 
Que chantaient des vierges hell&nes 
Dis-moi, V£nus, je t’en supplie: 

Ce qu’etait cette melodie 

Un prisonnier dans sa prison 
En fit une en Tripoli taine 
Et si belle que sans ran^on 
On le rendit k sa marraine 
Qui pleurait contre la cloison 

Nausicaa a la fontaine 
Penelope en tissant la laine 
Zeuxis peignant sur les maisons 
Ont chante la faridondaine ! „ . . 

Et les chansons des echansons ? 

iSchos d^chos des longues plaines 
Et les chansons des Emigrants ! 

Ou sont les refrains d’autres temps 
Que Pon a chante tant et tant? 

Ou sont les lilies aux belles dents 
Qui Pamour par les chants retiennent ? 
Et mes chansons ? qu’il m’en souvienne 
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412 


i88o-fi9i8 

Le Pont Mirabeau 

S OUS le pont Mirabeau coule la Seine 
Et nos amours 
Faut-il qu’il m’en sou vienne 
La joie venait tou jours apr&s la peine 

Vienne la nuit sonne l’heure 
Les jours s’en vont je demeure 

Les mains dans les mains restons face k face 
Tandis que sous 
Le pont de nos bras passe 
Des kernels regards Ponde si lasse 

Vienne la nuit sonne l’heure 
Les jours s’en vont je demeure 

L’amour s’en va comme cette eau courante 
L’amour s’en va 
Comme la vie est lente 
Et comme l’Esperance est violente 

Vienne la nuit sonne l’heure 
Les jours s’en vont je demeure 

Passent les jours et passent lee semaines 
Ni temps pass£ 

Ni les amours reviennent 
Sous le pont Mirabeau coule la Seine 

Vienne la nuit sonne l’heure 
Les jours s’en vont je demeure 
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413 Les Colchiques 

I E pre est veneneux mais joli en automne 
Les vaches y paissant 
Lentement s’empoisonnent 
Le colchique couleur de ceme et de lilas 
Y fleurit tes yeux sent comme cette fleur-li 
Yiolatres comme leur cerne et comme cet automne 
Et ma vie pour tes yeux lentement s’empoisonne 

Les enfants de 1’ecole viennent avec fracas 
Vetus de hoquetons et jouant de l’harmonica 
Es cueillent les colchiques qui sont comme des m£res 
Filles de leurs lilies et sont couleur de tes paupi&res 

Qui battent comme les fleurs battent au vent d&nent 

Le gardien du troupeau chante tout doucement 
Tandis que lentes et meu giant les vaches abandonnent 
Pour toujours ce grand pre mal fleuri par l’automne 

414 Les Safins 

I ES sapins en bonnets pointus 
De longues robes revStus 
Comme des astrologues 
Saluent leurs fr£res abattus 
Les bateaux qui sur le Rhin voguent 

Dans les sept arts endoctrines 
Par les vieux sapins leurs am& 

Qui sont de grands pontes 
Us se savent predestines 
A briller plus que des plan&tes 
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A briller doucement changes 
En etoiles et enneiges 
Aux Noels bienheureuses 
F6tes des sapins ensonges 
Aux longues branches langoureuses 

Les sapins beaux musiciens 
Chantent des noels anciens 
Au vent des soirs d’automne 
Ou bien graves magiciens 
Incantent le del quand il tonne 

Des rangdes de blancs cherubins 
Remplacent l’hiver les sapins 
Et balancent leurs ailes 
L’ete ce sont de grands rabbins 
Ou bien de vieilles demoiselles 

Sapins medecins divagants 
Us vont oifrant leurs bons onguents 
Quand la montagne accouche 
De temps en temps sous l’ouragan 
Un vieux sapin geint et se couche 

415 La Jolie Rousse 

M E void devant tous un homme plein de sens 

Connaissant la vie et de la mort ce qu’un vivant peu 
connaitre 

Ayant dprouvd les douleurs et les joies de l’amour 
Ayant su quelquefois imposer ses id^es 
Connaissant plusieurs langages 
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Ayant pas mal voyage 

Ayant vu la guerre dans PArtillerie et PInfanterie 
Blesse k la t£te trepane sous le chloroforme 
Ayant perdu ses meilleurs amis dans Peffroyable lutte 
Je sais d’ancien pt de nouveau autant qu’un homme seul 
pourrait des deux savoir 
Et sans m’inquieter aujourd’hui de cette guerre 
Entre nous et pour nous mes amis 
Je juge cette longue querelle de la tradition et de Pinventfon 
De POrdre de PAventure 

Vous dont la bouche est faite k l’image de celle de Dieu 
Bouche qui est Pordre meme 
Soyez indulgents quand vous nous comparez 
A ceux qui furent la perfection de l’ordre 
Nous qui quetons partout l’aventure 

Nous ne sommes pas vos ennemis 
Nous voulons nous donner de vastes et d’etranges domaines 
Ou le mystere en fleurs s’offre k qui veut le cueillir 
II y a R des feux nouveaux des couleurs jamais vues 
Mille phantasmes imponderables 
Auxquels il faut donner de la rdalite 
Nous voulons explorer la bonte contree enorme ou tout se 
tait 

II y a aussi le temps qu’on peut chasser ou faire revenir 
Pitie pour nous qui combattons tou jours aux frontikres 
De l’illimite et de Pavenir 
Pitie pour nos eneurs pitie pour nos pedhes 

Voici que vient Pete la saison violente 

Et ma jeunesse est morte ainsi que le printemps 
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0 soleil c’est le temps de la Raison ardente 
Et j ’attends 

Pour la suivre toujours la forme noble et douce 
Qu’elle prend afin que je l’aime seulement 
Elle vient et m’attire ainsi qu’un fer faimant 
Elle a Taspect charmant 
D’une adorable rousse 

Ses cheveux sont d’or on dirait 
Un bel eclair qui durerait 
Ou ces flammes qui se pavanent 
Dans les roses-th 6 qui se fanent 

Mais riez riez de moi 

Hommes de partout surtout gens d’ici 

Car il 7 tant de choses que je n’ose vous dire 

Tant de choses que vous ne me laisseriez pas dire 

Aycz pitie de moi 


JULES SUPERVIELLE 

*884- 

La Vache de la Foret 

E LLE est tendue en arrive 
’ Et le regard m&me arqu^, 

Elle souffle sur le fleuve 
Comme pour le supprimer. 

Ces planches jointes flottantes, 

Ce bateau plat qu’on approche 
Est-ce fait pour une vache 
Colorde par l’herbe haute, 
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Airnant a meler son ombre 
A l’ombre de la for&t ? 

Sur la boue vive elle glisse 
Et tombe pattes en Fair. 

Alors vite on les attache 
Et Pon en fait un bouquet. 

On en fait un bouquet apre 
D’une lani^re nou^ 

Tandis qu’on tire sa queue. 
Refuge de volonte; 

Puis on traine dans la barque 
Ce sac essouffle a cornes, 

Aux yeux noirs coupes de blanche 
Angoisse, par le milieu. 

Obscure dans le canot. 

La vache quittait la terre; 

Dans le petit jour glissant, 

Les pagayeurs pagayaient. 

Aux flancs noirs du paquebot 
Qui secrete du Destin, 

Le canot enfin s’amarre. 

A une haute poulie 
On attache par les pattes 
La vache qu’on n’oublie pas, 
ffarcelee de cent regards 
Qui la piquent comme taons. 

Puis l’on hisse par degr^s 
L’animal presque k Fen vers, 

Le ventre plein d ’infortune. 

La come prise un instant 
Entre barque et paquebot 
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Craque comme une noix s£che, 
Sur le pont void la vache 
Suspect^e par un boeuf noir 
Immobile dans un coin 
Qu’il cl6turait de sa bouse. 

Pr&s de lui elle s’affale 
Une come sur l’oreille 
Et voudrait se redresser, 

Mais son arri&re-train glisse 
De soi-meme abandonne, 

Et n’ayant a ruminer 
Que le pont tondu k ras 
Elle attend le lendemain. 

Tout le jour le boeuf lecha 
Un sac trou 6 de farine; 

La vache le voyait bien. 

Vint enfin le lendemain 
Avec son pis plein de peines. 

Pr£s du boeuf qui regardait, 
Luisaient au soleil nouveau, 

Entre des morceaux de jour, 

Deux maigres quartiers de viande. 
Cotes vues par le dedans. 

La tete ecorchie que hantent 
Ses dix rouges differents, 

Pr&s d’un coeur de boucherie, 

Et, formant un petit tas, 

Le cuir loin de tout le reste. 
Douloureux d’inddpendance, 
Fumant k maigres bouifSes, 
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Hommage a la Vie 

C ’EST beau d’avoir elu 
Domicile vivant 
Et de loger le temps 
Dans un cceur continu, 

Et d’avoir vu ses mains 
Se poser sur le monde 
Comme sur une pomme 
Dans un petit jardin, 
D’avoir aim£ la terre. 

La lune et le soleil, 

Comme des familiers 
Qui n’ont pas leurs pareils, 
Et d’avoir confie 
Le monde k sa memoire 
Comme un clair cavalier 
A sa monture noire, 

D’avoir donn£ visage 
A ces mots: femme, enfants. 
Et send de rivage 
A d’errants continents, 

Et d’avoir atteint l’ame 
A petits coups de rame 
Pour ne l’efiarouclier 
D’une brusque approch^e. 
C’est beau d’avoir connu 
L’ombre sous le feuillage 
Et d’avoir send 1’age 
Ramper sur le corps nu, 
Accompagn£ la peine 
Du sang noir dans nos veines 
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Et dore son silence 
De l’dtoile Patience, 

Et devoir tous ces mots 
gui bougent dans la tete, 

De choisir les moins beaux 
Pour leur faire un peu fete, 

D’avoir send la vie 
Hitive et mal aimee, 

De l’avoir enfermee 
Dans cette po&ie. 

Regards 

S ’lL n’^tait pas d’arbres k ma fenltre 
Pour venir voir jusqu’au profond de moi, 
Depuis longtemps il aurait cess£ d’etre 
Ce coeur offert k ses brulantes lois. 

Dans ce long saule ou ce cypr£s profond 
Qui me connait et me plaint d’etre au monde, 
Mon moi posthume est la qui me regarde 
Comprenant mal pourquoi je tarde et tarde . . . 

Souffrir 

O UAND il s’agit de bien souffrir 
Le visage de l’homme est grand 
Et plus profond que l’oc&n, 

H est grand a n’en plus finir, 

Plus haut que les hautes montagnes 
Et plus large que la campagne, 

Et de ce front k ce menton. 

On peut loger commod&nent 
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MiUe lieues carries de tourment, 

Le tout dans un petit moment. 

Point besoin ici de fourrier 
Pour preparer Phebergement, 

Le malheur peut tou jours entrer 
II est re£u royalement, 

Avec chair vive a la mangeoire 
Et du sang frais a Pabreuvoir. 

Meme ce tout jeune visage 
Peut contenir par temps de guerre 
Tout le carnage et le tapage 
£>ui s’^tale au loin sur la terre. 

Et meme sans sortir des ye ux, 

Sans meme se tasser un peu. 

On trouvera bien de la place 
Pour tous les malheurs de Pespace. 

O peau humaine que traverse 
Miserablement la douleur, 

O cceur eponge de detresse 
Meme lorsque tu fus sans peur, 

II n’est de terre sans un cri 
Que la terre des cimeti&res, 

A tant d’etroitesse de terre 
Les tortures ont abouti, 

A ce mutisme d616t&re 
Qui, serrant de pres, interdit 
Le murmure le plus petit- 
Les visages sont sans memoire 
Sans m$me un peu de d^sespoir. 

Rien n’ose plus se hasarder 
Aux orbites pour regarder, 

Les mains ne tentent plus leur chance 
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Et s’enfoncent dans du silence, 

Et ne parlons pas de ces jambes, 
Que sauraient-elles enj amber, 

Ni de ce tronc aE ! si peu tronc 
Qu’il est precipice sans fond. 

Et tout notre sang dont l’office 
fitait de bien distribuer 
La vie et son maigre delice 
Affronte l’eternel supplice 
De ne pouvoir plus remuer. 
gu’on nous mette la tete en bas 
Ou qu’on la separe du corps 
Tout nous est main tenant egal 
Mais qui ose parler de corps 
Quand le coeur ne le scande pas? 


420 Tristesse de Dieu 

(Dieu fade) 

TE vous vois aller et venir sur le tremblement de la Terre 
J Comme aux premiers jours du monde , mais grande est la 
difference, 

Mon oeuvre ri est plus en moi,je vous Pal toute donnie . 
Hommes, mes bien-aimis,je ne puis rien dans vos malheurs, 
Je r? ai pu que vous donner votre courage et les lames y 
Cest la preuve chaleureuse de P existence de Dieu. 
Vhumiditi de votre dme, Pest ce qui vous reste de moi. 

Je rPai rien pu faire d' autre. 

Je ne puis rien pour la mere dont va iiteindre le fils 
Sinon vous faire allumer, ckandelles de Pespirance . 

S’il 7? en itait pas ainsi, est-ce que vous connaitrieZ, 

Petits Pits mal difendus , la paralysie des enfants? 
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Je suis coup! de mon oeuvre, 

Ce qui est fini est lointain et Piloigne chaque jour . 

Quand la source descend du mont comment revenir lh-dessus P 
Je ne sais pas plus vous parlerqtPun potter ne parle a son pot , 
Des deux il en est un de sourd, P autre muet devant son oeuvre 
Et je vous vois avancer vers d'aveuglants precipices 
Sans pouvoir vous les nommer, 

Et je ne peux vous souffler comment il faudrait Py prendre, 
11 faut vous en tirer tout seuls comme des orpkelins dans la 
neige. 

Je ne puis rien pour vous, hilas si je me ripete 
C est a force dPen souffrir. 

Je suis un souvenir qui descend, vous vivez dans un souvenir, 
IPespoir qui gravit vos collines, vous vivez dans une esperance. 
Secoui par les prieres et les blasphemes des hommes, 

Je suis partout a la fois et ne peux pas me montrer. 

Sans bouger je diambule etje vais de del en del, 

Je suis tenant en soi-meme, lefoisonnant solitaire, 

Habitui des lointains,je suis trls loin de moi-meme, 

Je m'igare an fond de moi comme un enfant dans les bois, 
Je m'appelleje me hale,je me tire vers mon centre. 

Homme, si je Pal crii, Pest pour y voir un peu clair, 

Et pour vivre dans un corps, moi qui rPai mains ni visage . 

Je veux te remerder de faire avec sirieux 

Tout ce qui ri aura qiPun temps sur la Tern bien-aimle, 

0 mon enfant, mon chirt, t courage de ton Dieu, 

Mon fils qui Pen es alii courir le monde a ma place 
A P avant-garde de moi dans ton corps si vulnerable 
Avec sa grande misere . Pas un petit coin de peau 
Oii ne puisse se former la profonde pourriiure. 

Chacun de vous sait faire un mort sans avoir eu besoin dPap* 
prendre, 
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Un mortparfait qu'on pent toumer et retoumer dans tons les 
sens , 

Ou il n’y a rien a redtre. 

Dieu vous sums, lui seul sum t entouri par un grand mas- 
sacre 

D'kommes , de femmes et d'enfants . 

Mime vivants, vous mourez un pen continuellement , 
Arrangez-vous avec la vie, avec vos tremblantes amours . 
Vous avez un cerveau , des doigts pour faire le monde d votre 
gods, 

Vous avez des facilitis pour faire vivre la raison 
Et la folie en votre cage, 

Vous avez Sous les animaux qui foment la Criation, 

Vous pouvez courir et nager comme le chien et le poisson, 
Avancer comme le tigre ou comme Pagneau de kuit jours, 
Vous pouvez vous donner la mort comme le renne, le scorpion, 
Et moi je reste P invisible, Pintrouvable sur la Terre, 

Ayez pi til de votre Dieu qui ria pas su vous rendre heureux, 
Petites parcelles de moi, o palpitantes Itincelles, 

Je ne vous offre qtdun brasier ou vous retrouverez du feu. 

421 Souffle 

D ANS l’orblte de la Terre 
Quand la planfcte n’est plus 
Au loin qu’une faible sphere 
Qu’entoure un reve t£nu, 

Lorsque sont rest& derri&re 
Quelques oiseaux &ourdis 
S’efforsant k tixe-d’aile 
De regagner leur logis, 
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Quand des cordes invisibles. 
Sous des souvenirs de mains, 
Tremblent dans lather sensible 
De tout le sillage humain. 

On voit les morts de Pespace 
Se rassembler dans les airs 
Pour commenter a voix basse 
Le passage de la Terre. 

Rien ne consent a mourir 
De ce qui connut le vivre 
Et le plus faible soupir 
Reve encore qu’il soupire. 

Une her be qui fut sur terre 
S’obstine en vain k pousser 
Et ne pouvant que mal faire 
Pleure un restant de rosde. 

Des images de rivieres, 

De torrents pleins de remords 
Croient rouler une eau fiddle 
Ou se voient vivants les morts. 

L’ime folle d J irr£el 
Joue avec Paube et la brise 
Pensant cueillir des cerises 
Dans un mouvement du cieL 
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422 Mozart 

A TOI quand j’&outais ton arc-en-del d’ete: 

Le bonheur y commence k mi-hauteur des airs 
Les glaives du chagrin 

Sont recouverts par mille effusions de nuages et d’oiseaux, 
Une ancolie dans la prairie pour plaire au jour 
A ete oubli^e par la faux, 

Nostalgie delivr^e tendresse si amere 
Connaissez-vous Salzburg k six heures Yet6 
Frissonnement plaisir le soleil est couche est bu par un 
nuage. 

Frissonnement — k Salzburg en et£ 

0 divine gait6 tu vas mourir captive 6 jeunesse invents 
Mais un seul jour encore entoure ces vraies collines, 

II a plu, fin d’orage. 0 divine gait^ 

Apaise ces gens aux yeux fermes dans toutes les salles de 
concerts du monde. 


423 0 Vierge noire . . . 

O Vierge noire dans un temple de vent clair 
fitoile de la mer sur les lieux dess6ch& 
Fire sous les piliers de marbre du cceur mort ' 
Princesse du matin a la nuit d£sol4e 

Tu m’as connu k l’abandon sur un banc sombre 
Ton fils et recevant ta tribulation 
Pleurant, et depuis la les miseres en nombre 
M’ont retranchd de la douceur de ton rayon. 
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0 Vierge noire dans un temple de vent clair 
Je te retrouve aux mains croisees de la m6moire 
Chaque nuit je me trouve au banc comme une chair 
Avant que le soleil ne soul&ve ses moires. 


PIERRE REVERDY 


1889- 

Toujours la 

J ’AI besoin de ne plus me voir et d’oublier 
De parler k des gens que je ne connais pas 
De crier sans etre entendu 
Pour rien tout seul 

Je connais tout le monde et chacun de vos pas 
Je voudrais raconter et personne n’e'coute 
Les tetes et les yeux se d&oument de moi 
Vers la nuit 

Ma tete est une boule pleine et lourde 
Qui roule sur la terre avec un pen de bruit 


Loin 

Rien derriere moi et rien devant 

Dans le vide ou je descends 

Quelques vifs courants d’air 

Vont autour de moi 

Cruels et froids 

Ce sont des portes mal ferm^es 

Sur des souvenirs encore inoublies 

Le monde comme une pendule s’est arrete 

Les gens sont suspendus pour l’etemitd 
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Un aviateur descend par un fil comme une araign& 

Tout le monde danse all£g6 

Entre del et terre 

Mais un rayon de lumi£re est venu 

De la lampe que tu as oublie d’eteindre 

Sur le palier 

Ah ce n’est pas fini 

L’oubli n’est pas complet 

Et j’ai encore besoin d’apprendre k me coimaitre 

42 5 Son de Cloche 

T OUT s’est eteint 

Le vent passe en chantant 
Et les arbres frissonnent 
Les animaux sont morts 
H n ’y a plus personne 

Regarde 

Les etoiles ont cesse de briller 
La terre ne toume plus 
Une tete s’est inclin^e 

Les cheveux balayant la nuit 
Le dernier docher rest^ debout 
Sonne minuit 

426 Encore T Amour 

TE ne veux plus partdr vers ces grands bols du soir 
J Serrer les mains glac^es des ombres les plus proches 
Je ne peux plus quitter ces airs de d&espoir 
Ni gagner les grands ronds qui m’attendent au large 
C’est pourtant vers ces visages sans forme que je vais 
Vers ces lignes mouvantes qui toujours m’emprisonnent 
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Ces lignes que mes ye ux tracent dans Uncertain 
Ces paysages confus ces jours mysterieux 
Sous le couvert du temps grise quand l’amour passe 
Un amour sans objet qui brule nuit et jour 
Et qui use sa lampe ma poitrine si lasse 
D’attacher les soupirs qui meurent dans leur tour 
Les lointains bleus les pays chauds les sables blancs 
La gr£ve ou roule Tor oh germe la paresse 
Le mdle ti^de ou le marin s’endort 
L’eau perflde qui vient flatter la pierre dure 
Sous le soleil gourmand qui broute la verdure 
La pensee assoupie lourde clignant des yeux 
Les souvenirs lagers en boucles sur le front 
Les repos sans reveil dans un lit trop profond 
La pente des efforts remis au lendemain 
Le sourire du ciel qui glisse dans la main 
Mais surtout les regrets de cette solitude 
0 cceur ferm£ 6 cceur pesant 6 cceur profond 
Jamais de la douleur prendras-tu l’habitude 

SAINT-JOHN PERSE 

1889^ 

py Fragments tires de Vents 

i 

. . . ET ce n’est pas, grand merci non ! que l’inqui&ude 
rncore ne r&de en tous parages: 

Avec ces chouanneries d’orage dans nos bois, avec 
’£pine et Paileron du vent sur toutes landes et guerets; 

Dans les menees du ciel en course comme levies de 
acqueries, et dans les pailles des cours de fermes, 

Entre la faux, la fourcbe et les grands fers des granges; 
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Avec ce fremissement de chaines aux Stables et ce tinte- 
ment d’eperons dans les penombres, 

Comme aux temps d’equinoxe, dans les jumenteries, 
quand il est recommande aux gardiens de juments de 
prendre femmes au pays . . . 

Un vent du Sud s’el&vera-t-il a contrefeu? Inimities 
alors dans le pays. Renchfrissement du grain. Et le lit des 
jeunes hommes demeurera encore vide ... Et les nais- 
sances po&iques donneront lieu a enquete . . . 

* 

«... Or c’est de tout cela que vous tirez levain de force 
et ferment d’ame. 

Et c’est temps de batdr sur la terre des hommes. Et c’est 
regain nouveau sur la terre des femmes. 

De grandes ceuvres d6jk tressaillent dans vos seigles et 
l’empennage de vos bl6s. 

Ouvrez vos porches k l’An neuf ! . . . Un monde a 
naitre sous vos pas ! hors de coutume et de saison ! . . . 

La ligne droite court aux rampes ou vibre le fiitur, la 
ligne courbe vire aux places qu’enchante la mort des 
styles . . . 

— Se Mter ! Se hater ! Parole du plus grand Vent ! » 

— Et du talon frappee, cette mesure encore au sol, cette 
mesure au sol donn£e, 

Cette mesure encore, la dernifcre! comme au Maitre du 
chant. 

Et le Vent avec nous comme Maitre du chant: 

« Je haterai la seve de vos actes. Je menerai vos ceuvres k 
maturation. 

Et vous aiguiserai l’acte lui-meme comme l’eclat de 
quartz ou d’obsidienne. 
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Des forces vives, 6 complices, courent aux flancs de vos 
femmes, comme les affres lumineuses aux flancs des coques 
laches d’or. 

Et le poete est avec vous. Ses pensees parmi vous comme 
des tours de guet. Qu’il tienne jusqu’au soir, qu’il tienne 
son regard sur la chance de l’homme ! 

Je peuplerai pour vous l’abime de ses yeux. Et les songes 
qu’il osa, vous en ferez des actes. Et a la tresse de son chant 
vous tresserez le geste qu’il n’ach^ve . . . 

0 fraicheur, 6 fraicheur retrouvee parmi les sources du 
langage ! . . . Le vin nouveau n’est pas plus vrai, le lin 
nouveau n’est pas plus frais. 

. . , Et vous aviez si peu de temps pour naitre a cet 
instant ! » 


428 ii 

O PLUIES ! lavez au cceur de l’homme les plus beaux 
dits de l’homme: les plus belles sentences, les plus 
belles sequences; les phrases les mieux faites, les pages les 
mieux n&s. Lavez, lavez, au coeur des hommes, leur gout 
de cantil&ies, d’<fl£gies; leur gout de villanefles et de ron- 
deaux; leurs grands bonheurs d’expression; lavez le sel de 
l’atticisme et le miel de 1’euphmsme, lavez, lavez la literie 
du songe et la literie du savoir: au coeur de l’homme sans 
refus, au coeur de l’homme sans degout, lavez, lavez, 6 
Pluies ! les plus beaux dons de l’homme . . . au coeur des 
hommes les mieux doues pour les grandes oeuvres de raison. » 


574 



PAUL ELUARD 


i895-ti952 


42g UAmoureuse 

E LLE est debout sur mes paupi&res 
'Et ses cheveux sont dans les miens, 
Elk a la forme de mes mains, 

Elk a la couleur de mes yeux, 

Elle s’engloutit dans mon ombre 
Comme une pierre sur le del. 

Elle a tou jours les yeux ouverts 
Et ne me laisse pas dormir. 

Ses rSves en pleine lumi&re 
Font s’evaporer les soleils, 

Me font rire, pleurer et rire, 

Parler sans avoir rien i dire. 


430 Je ne suis fas Seul 

C HARGEE 

De fruits kgers aux lfcvres 
Par6e 

De milk fleurs varices 
Glorieuse 

Dans les bras du soldi 
Heureuse 

D’un oiseau familier 
Ravie 

D’une goutte de pluie 
Plus belle 

Que le del du matin 
Fidde 
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Je parle d’un jardin 
Je reve 

Mais j’aime justement. 


431 Bonne Justice 

C ’EST la chaude loi des hommes 
Du raisin ils font du vin 
Du charbon ils font du feu 
Des baisers ils font des hommes 

C’est la dure loi des hommes 
Se garder intact malgr6 
Les guerres et la mis&re 
Malgre les dangers de mort 

C’est la douce loi des hommes 
De changer l’eau en lumihre 
Le reve en realite 
Et les ennemis en freres 

Une loi vieille et nouvelle 
Qui va se perfectionnant 
Du fond du cceur de Fenfant 
Jusqu’a la raison supreme. 


432 

P 3URJRAI-JE dire enfin la porte s’est ouverte 
De la cave oh les fiats mettaient leur masse sombre 
Sur la vigne ou le vin captive le soleil 
En employant les mots du vigneron lui-meme 
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Les femmes sont taillees comme l’eau ou la pierre 
Tendres ou trop entires dures ou Mg&res 
Les oiseaux passent au travers d’autres espaces 
Un chien familier traine en quete d’un vieil os 

Minuit n’a plus d’echo que pour un tres vieil homme 
Qui gache son tresor en des chansons banales 
M£me cette heure de la nuit n’est pas perdue 
Je ne m’endormirai que si d’autres s’6veillent 

Pourrai-je dire rien ne vaut que la jeunesse 
En montrant le sillon de Page sur la joue 
Rien ne vaut que la suite infinie des reflets 
A partir de l’elan des graines et des fleurs 

A partir d’un mot franc et des choses reelles 
La confiance ira sans idee de retour 
Je veux que Pon reponde avant que Ton questionne 
Et nul ne parlera une langue etrang£re 

Et nul n’aura envie de pietiner un toit 
D’incendier des villes d’entasser des morts 
Car j’aurai tous les mots qui servent a construire 
Et qui font croire au temps comme k la seule source 

II faudra rire mais on rira de sante 
On rira d’etre fratemel a tout moment 
On sera bon avec les autres comme on l’est 
Avec soi-meme quand on s’aime d’etre aim£ 

Les frissons d&icats feront place a la houle 
De la joie d’exister plus fraiche que la mer 
Plus rien ne nous fera douter de ce po£me 
Que j’&ris aujourd’hui pour effacer hier. 

tj 
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ANDRg BRETON 


1896“- 

433 Au Regard des Divinites 

«T TN peu avant minuit pr£s du debarcadere. 

« Si une femme echevelee te suitn’y prends pas garde. 
« Cest l’azur. Tu n’as rien k craindre de Tazur. 

« II y aura un grand vase blond dans un arbre. 

« Le clocher du village des couleurs fondues 
« Te servira de point de repere. Prends ton temps, 

« Souviens-toi. Le geyser brun qui lance au del les pousses 
de foug&re 
« Te salue. » 

La lettre cacbet^e auz trois coins d’un poisson 
Passait maintenant dans la lumiere des faubourgs 
Comme une enseigne de dompteur. 

Au demeurant 

La belle, la victime, celle qu’on appelait 
Dans le quartier la petite pyramide de reseda 
Decousait pour elle seule un nuage pareil 
A un sacbet de pitie. 

Plus tard l’armure blancbe 
Qui vaquait auz soins domestiques et autres 
En prenant plus fort k son aise que jamais, 

L’enfant k la coquille, celui qui devait 6tre . . 

Mais silence. 

Un brasier deji donnait prise 
En son sein a un ravissant roman de ape 
Et d’dp&. 

Sur le pont, k la m&ne beure, 

Ainsi la rosee k tete de cbatte se ber^ait. 

La nuit, — et les illusions seraient perdues. 
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Void les P&res blancs qui revieiment de vepres 
Avec ^immense de pendue au-dessus d’eux. 
Void les herauts gris; en£n void sa lettre 
Ou sa l£vre: mon coeur est un coucou pour Dieu, 

Mais le temps qu’elle parle, il ne reste qu’un mur 
Battant dans un tombeau comme tine voile bise. 
L’&emite recherche une montre-bracelet 
Un peu avant minuit pr£s du debarcad&re. 


434 On me dit que la-las . . . 

me dit que la-bas les plages sont noires 
De la lave allde i la mer 

Et se d&oulent au pied d’un immense pic fumant de ndge 

Sous un second soleil de serins sauvages 

Quel est done ce pays lointain 

Qui semble tirer toute sa lumide de ta vie 

II tremble bien reel l la pointe de tes cils 

Doux i ta carnation comme un linge immateriel 

Frais sorti de la malle entr’ouverte des ages 

Derriere toi 

Lanfant ses derniers feux sombres entre tes jambes 

Le sol du paradis perdu 

Glace de t&i&bres miroir d’amour 

Et plus bas vers tes bras qui s’ouvrent 

A la preuve pax le printemps 

D*APlds 

De l’inexistence du mal 

Tout le pommier en fleur de la mer 
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1897- 

435 Vingt ans apes 

I E temps a retrouve son charroi monotone 
-/ Et rattele ses boeufs lents et roux c’est Fautomne 
Le del creuse des trous entre les feuilles d’or 
Octobre dectroscope a fremi mais s’endort 

Jours carolingiens Nous sommes des rois laches 
Nos reves se sont mis au pas mou de nos vaches 
A peine savons-nous qu’on meurt au bout des champs 
Et ce que Faube fait Fignore le cou chant 

Nous errons k travers des demeures videes 
Sans chaines sans draps blancs sans plaintes sans idees 
Spectres du plein midi revenants du plein jour 
Fantomes d’une vie oil Fon parlait d’amour 

Nous reprenons apres vingt ans nos habitudes 
Au vestiaire de l’oubli Mille Latitudes 
Refont les gestes d’autrefois dans leur cachot 
Et semble-t-il 9a ne leur fait ni froid ni chaud 

L’de des phrases mecaniques recommence 
L’homme depose enfin Forgueil et la romance 
Qui traine sur sa l&vre est un air idiot 
Qu’il a trop entendu grace k la radio 

Vingt ans L’espace a peine d’une enfance et n’est-ce 
Pas sa penitence atroce pour notre ainesse 
Que de revoir apr&s vingt ans les tout petits 
D’alors les innocents avec nous repartis 
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Vingt ans apr£s Titre ironique ou notre vie 
S’inscrit tout entiere et le songe d£vie 
Sur ces trois mots moqueurs d’Alexandre Dumas 
P&re avec Pombre de celle que tu aimas 

II n’en est qu’une la plus belle la plus douce 
Elle seule sumage ainsi qu’octobre rousse 
Elle seule Pangoisse et l’espoir mon amour 
Et j ’attends qu’elle ecrive et je compte les jours 

Tu n’as de Pexistence eu que la moitie mure 
0 ma femme les ans reflechis qui nous furent 
Parcimonieusement compt& mais heureux 
Ou les gens qui parlaient de nous disaient Eux deux 

Va tu n’as rien perdu de ce mauvais jeune homme 
Qui s’efface au lointain comme un signe ou mieux comme 
Une lettre tracee au bord de l’Oc&n 
Tu ne Pas pas connu cette ombre ce n6ant 

Un homme change ainsi qu’au ciel font les nuages 
Tu passais tendrement la main sur mon visage 
Et sur Pair soucieux que mon front avait pris 
T’attardant a Pendroit ou les cheveux sont gris 

0 mon amour 6 mon amour toi seule existe 
A cette heure pour moi du crepuscule triste 
Ou je perds a la fois le fil de mon po^me 
Et celui de ma vie et la joie et la voix 
Parce que j’ai voulu te redire Je t’aime 
Et que ce mot fait mal quand il est dit sans toi 
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1899- 


436 Sur le Chemin de la Mori 

S UR le chemin de la Mort, 

Ma m&re rencontra une grande banquise; 

Elle voulut parler, 

II etait d6jit tard, 

Une grande banquise d’ouate. 

Elle nous regarda mon fr£re et moi, 

Et puis elle pleura. 

Nous lui dimes — mensonge vraiment absurde — que nous 
comprenions bien. 

Elle eut alors ce si gracieux sourire de toute jeune fille, 
gui &ait vraiment elle, 

Un si joli sourire, presque esptegle; 

Ensuite elle fut prise dans l’Opaque. 

437 Clown 

U N jour. 

Un jour, bient6t peut-etre. 

Un jour j’arracherai l’ancre qui dent mon navire loin des 
mers. 

Avec la sorte de courage qu’il faut pour etre rien et rien que 
rien, 

Je Mcherai ce qui paraissait m’etre indissolublement 
proche. 

Je le trancherai, je le renverserai, je le romprai, je le ferai 
degringoler. 

D’un coupd^gorgeant ma miserable pudeur, mes misdrables 
combinaisons et enchainements « de fil en aiguille ». 
Vide de I’abc&s d’etre quelqu’un, je boirai i nouveau 
Tespace nourricier. 
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A coups de ridicules, de decheances (qu’est-ce que la d 6- 
cheance?), par eclatement, par vide, par une totale 
dissipation-ddrision-purgation, j’expulserai de moi 
la forme qu’on croyait si bien attache, composee, 
coordonnee, assortie a mon entourage et k mes sem- 
blables, si dignes, si dignes, mes semblables. 

R&luit k une humility de catastrophe, k un nivellement 
parfait comme apres une intense trouille. 

Ramen£ au-dessous de toute mesure k mon rang rdel, au 
rang infime que je ne sais quelle idee-ambition m’avait 
fait deserter. 

Aneanti quant k la hauteur, quant a l’estime. 

Perdu en un endroit lointain (ou meme pas), sans nom, 
sans identity. 

C LOWN, abattant dans la risie, dans Fesclaffement, 
dans le grotesque, le sens que contre toute 
lumi&re je m’dtais fait de mon importance, 

Je plongerai. 

Sans bourse dans l’infini-esprit sous-jacent ouvert k tous, 
ouvert moi-meme k une nouvelle et incroyable ros£e 
k force d’etre nul 
et ras . . . 
et risible . . - 

438 Le Grand Violon 

M ON violon est un grand violon-girafe; 

j’en joue k l’escalade, 
bondissant dans ses riles, 

au galop sur ses cordes sensibles et son ventre afiam£ aux 
d&irs £pais, 
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que persorme jamais ne satisfera, 
sur son grand coeur de bois enchagrine, 
que personne jamais ne comprendra. 

Mon violon-girafe, par nature, a la plainte basse et im- 
portante, fagon tunnel, 

Fair accabld et bonde de soi, comme Font les gros poissons 
gloutons des Kautes profondeurs, 
mais avec, au bout, un air de tete et d’espoir quand m&ne, 
d’envolee, de fteclie, qui ne cMera jamais. 

Rageur, m’engouffrant dans ses plaintes, dans un amas de 
tonnerres nasillards, 
j’en emporte comme par surprise 
tout k coup de tels accents de panique ou de bdbe blessd, 
pergants, dechirants, 

que moi-meme, ensuite, je me retoume sur lui, inquiet, 
pris de remords, de ddsespoir, 
et de je ne sais quoi, qui nous unit, tragique, et nous 
sdpare. 


RENfi CHAR 

1907 - 

439 Compagnie de f Ecoliere 

J E sais bien que les chemins marchent 
Plus vite que les ecoliers 
Attelds a leur cartable 
Roulant dans la glu des fumees 
Ou Fautomne perd le souffle 
Jamais douce k vos sujets 
Est-ce vous que j’ai vu sourire 
Ma fi lie ma fille je tremble 
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N’aviez-vous done pas mefiance 
De ce vagabond Stranger 
Quand il enleva sa casquette 
Pour vous demander son chemin 
Vous n’avez pas paru surprise 
Vous vous Stes abordes 
Comme coquelicot et ble 
Ma fille ma fille je tremble 

La fleur qu’il tient entre les dents 
II pourrait la kisser tomber 
S’il consent a donner son nom 
A rendre l’epave a ses vagues 
Ensuite quelque aveu maudit 
Qui hanterait votre sommeil 
Parmi les ajoncs de son sang 
Ma fille ma fille je tremble 

Quand ce jeune homme s’eloigna 
Le soir mura votre visage 
Quand ce jeune homme s’£loigna 
Dos vout£ front bas et mains vides 
Sous les osiers vous etiez grave 
Vous ne l’aviez jamais ix£ 

Vous rendra-t-il votre beaute 
Ma fille ma fille je tremble 

La fleur qu’il gardait a la bouche 
Savez-vous ce qu’elle cachait 
P&re un mal pur bord£ de mouches 
Je Pai voild de ma piti£ 



RENE CHAR 


Mais ses yeux tenaient la promesse 
Que je me suis faite k moi-meme 
Je suis folk je suis nouvelle 
C’est vous mon pdre qui changez. 

440 Conge au Vent 

A FLANCS de coteau du village bivouaquent des 
champs foumis de mimosas. A l’epoque de la cueil- 
lette, il arrive que, loin de leur endroit, on fasse la ren- 
contre extremement odorante d’une fille dont les bras se 
sont occupes durant la joumee aux fragiles brandies. 
Pareille k une lampe dont l’aureole de clarte serait de 
parfiim, die s’en va, le dos toura£ au soleil couchant. 

H serait sacrilege de lui adresser la parole. 

L’espadrille foulant l’herbe, cedez-lui le pas du chemin. 
Peut-etre aurez-vous la chance de distinguer sur ses l&vres 
la chimfcre de l’humidite de la Nuit? 

441 Le Martinet 

M ARTINET aux ailes trop larges, qui vire et crie sa 
joie autour de la maison. Tel est le cceur. 

II dessfcche le tonnerre. II s&me dans le del serein. S’il 
touche au sol, il se dechire. 

Sa r^partie est rhironddle. Il deteste la familkre. Que 
vaut dentelle de la tour? 

Sa pause est au creux le plus sombre. Nul n’est plus l 
F&roit que lui. 

L *£t6 de la longue clarte', il filera dans les tenures, par 
les persiennes de minuit. 

H n’est pas d’yeux pour le tenir. Il crie, c’est toute sa pre- 
sence. Un mince fusil va l’abattre. Td est le coeur. 
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442 


Pyrenees 


M ONTAGNE des grands abuses, 
Au sommet de vos tours fievreuses 
Faiblit la demise clarte. 


Rien que le vide et l’avalanche, 

La detresse et le regret ! 

Tous ces troubadours mal-aim^s 
Ont vu blanchir dans un eti 
Leur doux royaume pessimiste. 

Ah ! la neige est inexorable 
gui aime qu’on souffre k ses pieds, 
Qui veut que l’on meure glac£ 
Quand on a vecu dans les sables. 


PATRICE DE LA TOUR DU PIN 

1911- 

443 Les Enfants de Septembre 

I ES bois etaient tout recouverts de brumes basses, 
J Deserts, gonfl& de pluie et silencieux; 
Longtemps avait souffle ce vent du Nord ou passent 
Les Enfants Sauvages, fuyant vers d’autres cieux, 
Par grands voiliers, le soir, et trfes haut dans l’espace«. 

J’avais send siffler leurs ailes dans la nuit, 

Lorsqu’ils avaient baisse pour chercher les ravines 
Ou tout le jour, peut-etre ils resteront enfouis; 

Et cet appel inconsol^ de sauvagine 
Triste, sur les marais que les oiseaux ont fuis. 
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Apr£s avoir surpris le d£gel de ma chambre, 

A Paube, je gagnai la lisi&re des bois; 

Par une bonne lune de brouillard et d’ambre, 

Je relevai la trace incertaine parfois, 

Sur le bord d’un layon, d’un enfant de Septembre. 

Les pas etaient lagers et tendres, mais brouillds, 

Ils se croisaient d’abord au milieu des ornieres 
Ou dans l’ombre, tranquille, il avait essaye 
De boire, pour reprendre ses jeux solitaires 
Tr&s tard, apres le long crepuscule mouill6. 

Et puis, ils se perdaient plus loin parmi les hetres 
Ou son pied ne marquait qu’a peine sur le sol; 

Je me suis dit: il va s’en retoumer peut-etre 
A Paube, pour chercher ses compagnons de vol, 

En tremblant de la peur qu’ils aient pu disparaitre. 

Il va certainement venir dans ces parages 
A la demi-clarte qui monte a Porient, 

Avec les grandes bandes d’oiseaux de passage, 

Et les cerfs inquiets qui cherchent dans le vent 
L’heure d’abandonner le calme des gagnages. 

Le jour glacial s’etait kvi sur les marais; 

Je restais accroupi dans Patten te illusoire 
Regardant defiler la faune qui rentrait 
Dans Pombre, les chevreuils peureux qui venaient boire 
Et les corbeaux criards aux cimes des for&s. 

Et je me dis: Je suis un enfant de Septembre, 
Moi-meme, par le cceur, la fi&vre et Pesprit, 

Et la brftlante volupte de tous mes membres, 

Et le d&ir que j’ai de courir dans la nuit 
Sauvage, ayant quitte Petoufiement des chambres. 
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II va certainement me trailer comme un fr£re, 
Peut-Stre me donner un nom parmi les siens; 

Mes yeux le combleraient d’amicales lumieres 
STI ne prenait pas peur, en me voyant soudain 
Les bras ouverts, courir vers lui dans la clairi£re. 

Farouche, il s’enfuira comme un oiseau blesse, 

Je le suivrai jusqu’a ce qu’il demande gr£ce. 

Jusqu’£ ce qu’il s’arrete en plein ciel, 6puis6, 

Traque jusqu’a la mort, vaincu, les ailes basses, 

Et les yeux rdsignds a mourir, abaisses. 

Alors je le prendrai dans mes bras, endormi, 

Je le caresserai sur la pente des ailes, 

Et je ram£nerai son petit corps parmi 
Les roseaux, revant k des choses irreelles 
Rechauffd tout le temps par mon sourire ami . . . 

Mais les bois dtaient reconverts de brumes basses 
Et le vent commen^ait a remonter au Nord, 
Abandonnant tous ceux dont les ailes sont lasses, 

Tous ceux qui sont perdus et tous ceux qui sont morts, 
Qui vont par d’autres voies en de memes espaces! 

Et je me dis: Ce n’est pas dans ces pauvres landes 
Que les Enfants de Septembre vont s’arreter; 

Un seul qui se serait £cart£ de sa bande 
Aurait-il, en un soir, compris l’atrocit6 
De ces marais deserts et prives de l^gendes ? 
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1916- 

444 Chansons du De a coudre 
i 

I E roulement des roues 
U Les cahots des tenures 
Les tambours qui s^brouent 
La lune aux mains de neige 

Cinq heures attaches 
Reprendront-ils racine 
Ces arbres arraches 
Au coeur las de nos villes 

Paris Nantes Bordeaux 
Nos peines capitales 
Nos vergers les plus beaux 
Sont greffSs par les balles 

445 « 

N ULLE autre identity 
Que la rumeur martyre 
Mur gris des fusilles 

Cbemise blanche 
Pantalon noir 
Cordoue Malaga Grenade 
Garcia Pepe Juan 
Le dos au mur 
Le dos au mur 
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Feu ! une ^toile au front 
Pepe Garcia Juan 
Us tombent 

Trois soleils veines ouvertes 
Dans la mer. 

Le cri des cigales 
Submerge le sang. 

Une enfant gitane 
Jette dans la mer 
La peau d’une orange. 

446 Hi 

F AIRE de chaque mot 

Une nichee de colombes folles 
Qui toutes ensemble s’envolent 
Aux quatre vents des eaux 

Le sens unique et pur 
Est-il pas l’ironie innombrable 
Vertige d’ailes impalpables 
Autour du reel dur 

447 iv 

S I le plus grand myst&re 
Est la limpidity 
Ta pure absence 6 P&re 
S’atteint en v£rit£ 

En regardant l’eau claire 
Entre les doigts couler 



PIERRE EMMANUEL 


v 

J E n’&ris que pour Toi Seigneur 
Pour T’irriter, pour Te sdduire 
Pour Te presenter ma douleur 
Puis de ce tribut Te maudire 

Pour Ton courroux pour Ta pitie 
Pour m’accuser et pour me plaindre 
Pour m’echapper pour me lier 
Pour Te fair et pour T’atteindre 

Pour etre devant Toi tou jours 
Pour me terrer sous mes paroles 
Pour Te vouer mon seul amour 
Pour Te narguer devant Pidole 

Pour en Ton Nom m’aneantir 

Pour faire de Ton Nom ma chose 

Pour me briser de repentir 

Pour Te moudre au poids de mes fautes 

Combien m’ennuie ce triste jeu 
Tu le sais ah qu’il cesse vite 
Fais-moi connaitre enfin mon Dieu 
Cette grlce que nul n^vite 


Quand las de ruser Tu le veux. 
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Gallimard). 

AH editions are published in Paris except where otherwise 
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NOTES 


Auteur inconnu (page i). 

1. Belle Erembor. [K. Bartsch, Romnzen und Pastourellen 
(Leipzig, 1 870), p. 3 .] 1. 1 . as = aux. 4. lez lo meis E *, by 
the house of E. 5. ‘But did not deign to lift his head.’ 
11. 2. paile de color, coloured silk cloth. in. 1-3. ‘I have 
seen the day when you would have been sorrowful if I did 
not speak to you if you passed by my father’s tower.’ 
4. ‘Indeed you did wrong.’ iv, 1. je m'en escondirai, 
I will prove my innocence. 2, ‘With a hundred maidens I 
will swear to you on relics of saints.’ 4 .firs vostre cors, ex- 
cept yourself. 5. Prennez Vemmende , accept this reparation. 
V. 1. Li alerts, the count; lo degre, the stair. 2. greles par 
lo baudre, slim round the waist. 3. lo poll menu recercele , 
the hair in short thick curls. 4. n’ot = rieut. VI. 3. 
Dejoste , alongside. 

2. Gcuete et Oriour. [K. Bartsch, op. cit., p. 8.] 1. 1, fat la 
semainne , the week comes to anend. 4. ‘The breeze blows and 
the boughs shake.’ 5. soueif softly. II. 1. cuitainne, 
quintain. 2. S'aitchoisie, and has descried. ill. 1. ague, 
water. 3. ‘I will remain with Gerairt who prizes me much. 1, 
iv. 1 . teinte et marrie , sad and grieved . i.n'an momnet mie — 
n'emmhe pas. v, 1. ‘Alas’, says 0 ., ‘that I was ever 
born!’ 3. anfes, youth. 

Le Vidame de Chartres (page 3). 

Military protector of the bishops of Chartres; usually identi- 
fied with Guillaume de Ferrite, who seems to be the same 
person as Guillaume de Chartres, Grand Master of the Tem- 
plars in 1217. [Ed. J. Brakelmann, Les plus miens chansonmers 
frangais , vol. ii (Marburg, 1896), p. 26.] 

3. Chanson. 1. 7. quier, seek. II. 1. Si me doinst Deus, and 
may God give me ! 5. muir, die. 6. cult, I think. in. 

4. traire ariere , draw back. 7-8. ‘Who will never tire of 
slandering us behind our backs.’ iv. 1. doke riens, fair- 
creature. 
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Richart de Semilli (page 4). 

Little is known about this ( ? ) Parisian poet. [Ed. G. Steffens, 
in Festgabefitr Wendehn F center, Halle/Saale, 1902, pp. 331— 
62.] 

4. Chanson. 1. 5, drue, gay. III. 1. chief head. IV. 1. 
chaucie , shod. 2. chaucie, high road. v. 2. Se, if: but 
perhaps for si, ‘so’. VII. 2. se grewe et envoise, combs 
herself (?) and makes merry: for se graver, ‘se faire la 
raie’, see Godefroy, Dicttonnaire de Pancienne langue fran - 
gaise, iv, p. 341. 

Thibaut de Champagne (page ;). 

Thibaut IV, count of Champagne and Brie: king of Navarre 
from 1234. A considerable political figure as well as a prolific 
lyric poet. [ Les Chansons, ed. A. Wallenskold, SATF, 1925.] 

5. Chanson d’ Amour. TV. r. cil, that man. V. 5. cist , this. 
VI. 2-3. ‘that a glance I saw her give at parting holds my 
heart in thrall.’ 

Colin Muset (page 7). 

A professional minstrel about whom we know little. [Les 
Chansons, ed. J. Bedier, CFMA, 1912.] 

6. Sire cuens, fai viele . . . r. vieU, played on the viele (a 

medieval fiddle). 4. ‘Nor paid my wages.’ 7. sieurre, will 
follow. 8. aumosniere, pouch (worn at the girdle). II. 
1, 4. car, please. 6. talent at, I have the desire. 7. ‘To go 
back to my house.’ in. 1. Sire Engele, Sir Frozen-Up. 
4. Conjectural addition by G. Paris. 6. Vez, see. rv. 6. 
jus, down, 7. sanzfamtise, in real earnest. V.4. conreer, 

attend to. 7. a la jansse alie , with garlic sauce. 

7. Quand je voi yver retomer . . . 1. 3. fooie — pouvais . 
4. ‘Generous, who would keep no score.’ 8. glaon , wicker 
basket. II. 1. autresi = aussi. 6. sous, alone. 8. boous, 
muddy. 9. angoissoux, hard -riding ( ?). 

8. Ma bele douce amie . . . The last two stanzas of the poem 

‘En ceste note dirai’ (Bedier, op. cit., p. 19). 1. 3. ente, 

grafted tree. 5. aie, help, solace. 7. crasse oe, fat goose. 
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8. Sus lie, from the wood. n. 5. druerie, love. 

Auteur inconnu (page 10). 

9. Pastourelle. [K. Bartsch, op. cit., p. 108.] 1. 3. Lis , 
alongside. 4. Touse, lass, n.joh, gay. 

10. Chanson de Mal-mariie. [K. Bartsch, op. cit., p. 46.] 

1. 4. gal f oilli , leafy wood. 8. auradie, ? 11. 2. se pice 

mi, this grieves me. 4. destraigneis , constrain. 6. ‘Who- 
ever may be vexed by it. 1 nr. 3 . pamee, buffet. 8. Ce, if. 

11. Reverdie. [K. Bartsch, op. cit., p. 23.] II. On the items 

of female costume, e v. Eunice R. Goddard, Womens 
Costume in Xltk and Xllth Century French Texts, Baltimore, 
1927. 2 .peligon hermin , over-garment of ermine fur. 3. 

bliaut, dress. 4. Chances , hose; jaglolai , iris. 5. solers, 
shoes. 6. chaugade: Provengalized past, part.; so also 
donade (donnee), houtonade , &c. ill. 2. quant li tens 
mueille, in wet weather. rv. 2. ferreure, horse-shoes. 
V. 5. loee, renowned. vi. 4. seraine, mermaid. 

12. Motet . [Ed. A. Stimming, Die altfranzosischen Motette 
der Bamberger Handschrift , Dresden, 1906, p. 14.] The 
letters a, b, and c indicate the parts, which were sung to- 
gether. I. 7. que que nus en die, whatever one may say. 
9. mal li couvient soffrir, he must endure sorrow. II. 4. 
sans gas, seriously. 

Guillaume de Mackault (page 15). 

Author of much lyric poetry and also of extended narrative 

poems, including the famous Voir Dit, an account of the 

idyllic friendship that developed between the sexagenarian 

poet and a young female admirer. [Poisies lyriques, ed. V. 

Chichmaref, Paris, 1909, 2 vols.] 

13. Ballade. 1. 3. rency, renounce. 5. aourer, adore. 6. 
nEspoir, nor hope. 11. 2. arme, soul. 5-7. An allusion 
to the legend of the nymph Arethusa, who while bathing 
in the Alpheus was pursued by the river-god, hidden by 
Artemis in a cloud, and then changed into a fountain. 
The god resumed his watery shape and still pursued her, 
and the goddess then transported the fountain across the 
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sea to Ortygia. In Ovid (Met. v. 577 ff.) and the other 
classical versions there is no mention of a ‘ddesse de mer\ 
7- vorroie, I would desire. 

14. Blanche com Its , ... 5. toudis, always. 

15. Tant doucement ... 5. scats mesprison, without wrong- 
doing. 

Jean Froissart (page 17). 

Born at Valenciennes. In addition to his famous chronicles, 
Froissart wrote much verse, including long lyrico-narrative 
love poems (Le Paradis dl Amour, VEspinette amoureuse , &c.) 
as well as separate ballades, rondeaux and other short pieces. 
His pastourelles are especially good. [ Poesies , ed. A. Scheler, 
Brussels, 1870-2, 3 vols.] 

17. Ballade. This was originally one of the lyric pieces in the 
Paradis d’ Amour but was subsequently incorporated in the 
ballade collection known as the Ballades amoureuses. 
It is this latter text which is published here. In its original 
form, the ballade was built entirely round the theme of 
happy love and the third stanza consequently went as fol- 
lows: 

Et Ie dou? temps ore se renouvelle 
Et esclarcist ceste douce flourette; 

Et si voi ci seoir dessus Fasprelle 
Deus cceurs navrds d’une plaisant sajette, 

A qui le dieu d’Amours soit en aie. 

Avec euls est Plaisance et Courtoisie 
Et Douls Regars qui petit les respite. 

Dont c’est raison qu’au chapel faire diet 
Sus toutes fieurs j'aime la margherite. 

I. 3. perselle, cornflower. 4. glay, iris. 6 . pyonier, peony, 
iir. 4. The hedge and the tower are borrowings from the 
Roman de la Rose , where a hedge is built around the rose, 
the symbol of the lady’s love, and Bel-Accueil (her ‘fair 
welcome’) is locked in a tower. 7. creniel, battlement; 
garite, watch-tower. 8. ‘I will not refrain from saying 
when appropriate.’ 
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Eustache Deschamps (page 19). 

Born at Vertus. He was kuissier d'armes to Charles V and 

Charles VI, chastelain of Fismes and bailli of Senlis. [(Ewvres 

completes, ed. Queux de Saint-Hilaire and G. Raynaud, SATF, 

1878-1904, 11 vols.] 

19. Balade amoureuse. n, 3, route , company, 4. Ains, ever. 
6. Voctrqy , the grant (of a woman’s love). in. 5. benis- 
tray , I shall bless. 

20. Ballade . 1. 5. crespe, curly-haired; appert , lively; joli, gay. 

10. ‘Age is the end for which we are bom, youth an un- 
covenanted gift.’ 11. 2 . non pas jour et demi , not even for 
a day and a half. 9. determini, foreordained. III. 1. 
Faire grant danger de , be stinting of. L’ENVOY. 4. 
‘Thus he will hold both ages dear.* 5. ‘Let none be too 
proud to love.’ 

21. Autre Ballade. I. 3. chas, cats. 5. vesquissent , could live. 

11. 6. mat, checkmated. 7. on coul, on the neck. in. 1. 
Cest le plus fort, that is the difficulty. 2. EUe refers to the 
‘souris du plat pais’ of II. 3. 

22. Ballade (k Chaucier). I. 4. Brils, brief. 6 - 7. An allusion 
to the conquest of Britain by Brutus, great-grandson of 
iEneas, and the destruction of the giants who inhabited 
the country. 9. ‘Those ignorant of the language of Pan- 
drasus’ . Pandrasus was a legendary Greek king in Geoffrey 
of Monmouth’s Historia , cap. 7. 11. 1-9. ‘You are God of 
earthly love in Albion; and in the Angelic land, now flowery 
England from the name of the Saxon girl Angela (from her 
this name comes, the last in the etymology), you translated 
the Book of the Rose (i.e. the French Roman de la Rose) and 
have long since planted a garden for which you ask seed- 
lings from those who axe working to perpetuate their 
fame.* in. 1. Eelye, Helicon. 3. doys, stream; en ta 
baillie , in your power. 4. ethique, hectic. 9. Lewis de 
Clifford, ambassador to France in 1391 and 1395; a friend 
of both poets. 

23. Rondel 5. affoll, infirm. 
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Christine de Pisan (page 24). 

Bora at Venice. Daughter of Tommaso da Pizzano, an 
Italian servant who became astrologer to Charles V. In 1379, 
she married Estienne de Castel and became a widow ten years 
later. [CEuvres poitiques, ed. M. Roy, SATF, 1886-96, 3 vols.] 

24. Ballade . n. 1. degois, joy. 7. ‘But now I know more surely 
whether I was ever in love.’ in. 6, Oncques mats, ever 
before. 

25. Ballade . 1. 3 •grief grievous. 11. 1. trait a chief, ended, 

ill. 5. pointure, pain. rv. 1. crueuse , cruel. 2. depute, 
die. 3. choite, fallen. 

26. II me semble ... 3. 11 ara , it will be. 

27. Se sowvent <vais ... 4. ‘There is no need to speak of it.’ 
8. ‘Where I might go only for her’, i.e. ‘where I might 
see her alone.’ 

Alain Chartier (page 27). 

Born at Bayeux; secretary to and propagandist for the 
Dauphin (Charles VII), on whose behalf he wrote a patriotic 
prose work, the Quadrilogue invectif. Author of several long 
didactic poems and prose treatises and a few lyrics. [La Belle 
Dame sans mercy et les poesies lyriques, ed. A. Piaget, 1945.] 

29. La Belle Dame. This poem is so celebrated that some 
sample of it must be given. A long didactic work of a 
hundred hvitains , it is largely a ponderous debate between 
the knight and the merciless lady, in which all the argu- 
ments for and against the courtly lover are dealt with in 
turn. The narrative opening is perhaps the best part of it: 
the picture of the unfortunate knight is peculiarly vivid 
and haunting. 1. 3. ravy, entranced. 5. ‘Kept his ex- 
pression under control.’ 8. ‘At inopportune moments.’ 
11. 3. blesve, wan. 5. ‘He mixed little with the others.’ 
in. 6. empenni, feathered. 7. a par may, to myself. 8. Autel 
fusmes , ‘we were such’— the plural here for the singular, 
iv. 4. ‘Now with the one, now with the other.’ 8. ‘Con- 
cerning whom it mattered most to him.* 

30. Chanson Nouwele. I. 1. art, burns. 
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Michault Le Cam, dit Taillevent (page 29). 

Valet de chambre at the court of Philip the Good of Bur- 
gundy. 

31. Ballade . [This poem, printed in all the extant editions pf 
the works of Alain Chartier and attributed to him by all 
previous editors, is really by Michault Taillevent. It forms 
the sixth item in a collection of seven ballades known as the 
Regime de Fortune and has enjoyed great popularity with 
the makers of modem anthologies. The text follows A. 
Du Chesne’s edition of Alain Chartier (Paris, 1617, pp. 71$- 
16), with obvious mistakes corrected. See Modem Lan- 
guage Review, xlvi, pp. 361-7— Note by J. H. Watkins.] 

1. 2. es, in the. 5. nesune, not even one. 7 par cas 
dlaventure , peradventure. 8. toult, takes away. 9. ainfois, 
rather. II. 7. ‘To cover his simple needs/ 8. ‘Let it 
suffice you to enjoy good renown.’ 9. loz, fame, 
iv. 2. ja ne Ven reprenez, do not reproach her for it. 
3. perdissiez, supposing you lost. 

Charles d'OrUans (page 30). 

Nephew of Charles VI and father of the future Louis XII. 

Captured at Agincourt, he was a prisoner in England until 

1441. His last years were spent in retirement at Blois. [Poisies, 

ed. P. Champion, CFMA, 1923-7, 2 vols.] 

32. En regardant vers . .. 1. 4. souloye, I was wont. envoi. 

2. hi, hate. 3. Destourbi, hindered. 

33. Las! Mort , ... 1. 2. The princess is Bonne d’Armagnac, 
whom he married in 1410 and who died at some date 
between 1430 and 1435. nr. 4. Non pour tant, neverthe- 
less. 5. a largesse, in profusion. 7. aucunement, at all. 

35. Les founders d’Esti ... 1 . founders , harbingers. 

39. Salues moy ... 14-15. ‘I was in a tight girdle, which age 
now obliges me to unloose.’ 

Francois Villon (page 36), 

Known also as Montcorbier and Des Loges. A Master of 

Arts of Paris, his career was decidedly turbulent. He committed 
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manslaughter in 1455? was an associate of the professional 
thieves known as the Coquillardsj robbed the College de 
Navarre (Christmas 1456)5 was in the episcopal prison of 
Meung-sur-Loire in 14615 was condemned to death but re- 
prieved and banished from Paris in 1463 . His works comprise 
two long poems in the form of comic wills (. he Lais and Le 
Testament) and a number of short separate pieces. 

[(Ensures completes, ed. A. Longnon, 19115 revised L, Foulet, 
CFMA, 3rd ed. 1923, 4th ed., 1932.] 

40. Grant Testament , xxxviii-xli. X. 2. Filz d'ange . . . The 
son of a diadem-wearing angel may be a prince (cf. 2 Sam. 
xix. 27) or a child bom of a mortal woman and a dissolute 
angel (cf. Gen. vi. 1-4) and hence gifted with super- 
human knowledge. For this explanation see Mario 
Roques, Etudes de literature franfaise (1949), pp. 67-74. 
5. lame, flat gravestone. XI. 7. atours, headdress of 
the nobility? bourreletz , very high headdress worn by the 
women of the middle classes. ill. 8. ‘Who would then 
stand pledge for him.’ IV. 6. souef, smooth. Ballade 
des dames. 1. 3. Archipiades : Aldbiades, frequently taken 
for a woman in the Middle Ages as a result of a misinter- 
pretation of an allusion in Boethius to ‘illud Alcibiadis . . . 
pulcherrimum corpus’ 5 Thais, the Egyptian courtesan con- 
verted by one of the Fathers. II. 5-6. An allusion to 
the legend current among Paris scholars in the fifteenth 
century of a dissolute Queen Blanche of Navarre who 
entertained her lovers in the Tour de Nesle and afterwards 
had them bundled into a sack and thrown into the Seine. 
The philosopher Buridan, one of her victims, astutely pro- 
vided himself with a knife to cut his way out. The legend 
confuses the pious foundress of the College de Navarre 
(Jeanne, wife of Philippe IV) with the king’s adulterous 
daughters-in-law: Marguerite, Queen of Navarre, and 
Blanche, comtesse de la Marche, in. 1 . Blanche de Castille, 
mother of Louis IX, may be meant. 2. seraine, mermaid. 
3. The names seem to come from the epic Hervi de Mes } 
where Alis is Hervi’s mother and Bietris his wife is aunt 
of Berte au grant pie, the legendary mother of Charle- 
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magne. 4. Haremburgis. Daughter and heiress of HdHe de 
la Flfcche, comte de Maine (f 1 1 10), and wife of Foulques V 
d’Anjou. The source of the allusion is the Gestaponti- 
ficum Cenomannensium. envoi. 1-3. ‘Prince, do not 
inquire ... this week or this year, lest it bring you back to 
this refrain.* 

41. La Belle Heaulmiere . A celebrated courtesan (JL c. 1415), 
mistress of Nicolas d’Orgemont, archdeacon of Paris. 
For the name, cf. Gantiere and Blanche la Savetiere, Test. 
533—5. I. 7. ‘Who restrains me from plunging a weapon 
into myself?* 11. 6. ‘Whatever might happen about 
repentance.’ 7. Mais que, if only. 8. truandaiUes , sluts, 
m. 5. ‘Whoever else I deceived.* rv. 1-2. The sense is: 
‘However much he ill-treated me, I could not help loving 
him.’ 6. ‘The villain imbued with evil.’ vi. 2. voultiz, 
arched. 7. traictiz , regular. vir. 4. faictisses , well 
formed. VIII. Z.peaussues, skinny. IX. 8. Grivelees , 
speckled. X. 3. a crouppetons , on our haunches. 4. 
pelotes, balls. 5. chenevotes , stalks of hemp. Z.Ainsten 
prent a, thus it goes with. 

42. Double Ballade. 1. 6. ‘Solomon fell into idolatry through 
it.’ Cf. A.V. 1 Kings xi. 1-8. in. 1. Sardana : a com- 
pletely obscure allusion. Probably not Sardanapalus. 
5. Cf. A.V. 2 Sam. xi, rv. 1-4. Cf. A.V. 2 Sam. xiii. 
V. 2. aru, in a stream. 3. quier, seek. 4. ‘Who made 
me chew these gooseberries’, i.e. ‘undergo this ordeal’. 
Nothing certain is known of the incident or of Katherine 
de Vaucelles. 7. The allusion is to the custom of wedding 
guests, who flicked each other with their mittens, saying: 
‘Des noces vous souviegne.’ vi. 4. chevaucheur 
d'escowvetes, rider of broomsticks, i.e. a wizard. 

43. Grant Testament, Ixxxiv-lxxxix. 1. 5. eufumere, ephem- 
eral, i.e. lasting one day. in. 5. ‘Let it now be handed 
over to her with all speed.’ rv. 4. levi de mcdllon , just 
out of swaddling-bands. 5. ‘Has got me out of many a 
scrape.’ V. 2-4. The Rommant, now lost and perhaps 
never existent, was presumably an account of the removal 
of a large stone (the Pet-au-Deable) from before the Mtel of 
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Mile de Bruyte in 1151 and the prolonged disturbances 
which ensued. Guy Tabarie, sarcastically described as 
Veritable’, was implicated in the robbery at the College de 
Navarre and betrayed Villon and his other confederates by 
a misplaced loquacity which led to his arrest and confession 
under judicial torture. 4. Grossa, engrossed; veritable , 
truthful. 5. cayers, quires. Ballade pour prierNostre Dame. 

1. y.janglemse, liar. II. 3-4. The legends of Mary the 
Egyptian and of Theophilus of Adana in Cilicia were 
both highly popular in the Middle Ages. Mary the Egyp- 
tian was a prostitute who expiated her sins in the desert 
after making a journey to Jerusalem, the fare for which 
she paid by selling herself to the sailors — an episode fre- 
quendy portrayed m medieval iconography. Theophilus 
entered into a bond with the Devil in order to regain a 
lost office; on his repentance, the Virgin got possession 
of the bond and cancelled it. The story is found in nearly 
all the collections of the miracles of the Virgin. ill. 4. 
lus, lutes. 

45. Ballade des Femmes de Pans. II. i.tiennent chaieres , have 
chairs. 7. Cathelennes , Catalans. Hi. 1. Brettes , 
Bietonnes. 4. conckront , will shut them up. 

46. Ballade de bonne doctrine. 1. i.porteur de bulks, pardoner. 

2. ‘Cogger or gamester with dice.’ 3. coings, dies (for 
coins). II. 1-3 A difficult passage. Thuasne suggests: 
‘Make scurrilous rhymes and satires, beat cymbals, play 
the lute, acting like clowns, mummers and dissolute per- 
sons; get up farces, indulge in meaningless patter and play 
the flute* ... the whole being a reference to the proceedings 
of the scholars and basochiens at the Feast of Fools and 
suchlike occasions of carnival. Alternative meanings are: 
kttes: engage in mock wrestling bouts; fol, one given 
to folly; fainctify deceiver; brotdle : get up masquerades. 
6 . berlancy kind of backgammon; glic, a card game, 
nr. 7. tens } tender. envoi, i. pourpoins esguilleteZy 
doublets with points. 

47. Grant Testament , clxxvi-dxxviil I. 1. Scdnte Avoye: 
a convent of Augustinian nuns in the Rue du Temple; 
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the chapel seems to have been on the first floor. 5. estature , 
effigy. 11. 4. escriptoire , case holding writing-materials, 
carried suspended from the girdle. ill. 1. sollier , solar, 
i.e. upper room. 2. raillon, bolt from crossbow. Verset 
ou Rondeau. 3. <vaillant , of any worth. 5. rest, past part, 
of rere, shave. 

Marguerite de Navarre (page 51). 

Born at Angouleme, sister of Francois I 61 . Queen of Navarre. 
Author of the Heptameron. 

[Les Marguerites de la Marguerite des Princesses , ed. F. 
Frank, 1873,4 vols. Demibes poesies de Marguerite de Navarre, 
ed. A. Lefranc, 1896.] 

Climent Marot (page 53). 

Born at Cahors; son of Jean Marot, Norman poet. Valet-de- 
chambre to Marguerite de Valois. Edited Villon. He was im- 
plicated in the Protestant movement and had to leave Paris. He 
stayed at Ferrara, and at Geneva, where he fell under the ban 
of Calvin’s displeasure. He died at Turin. 

[CEuvres, ed. Guifirey, Yves-Plessis and Plattard, 1875—- 
1931, 5 vols.] 

56. Changeons propos, . . . in. 5. bigne, a bruise. 

57. Du Lieutenant Criminel et de Samblangay. Samblanfay, 
superintendent of finances under Charles VIII, Louis X, 
and Francois I®, was falsely accused by Louise de Savoie 
of having agreed with her to embezzle the pay of certain 
troops. He was condemned to death and executed during 
the king’s absence. His innocence was afterwards publicly 
recognized. 

Mellin de Saint-Gelais (page 63). 

Born at Angouleme. Resisted the influence of the Pl&ade. 

[CEuvres, ed. Blanchemain, 1873, 3 vols.] 

Maurice Sceve (page 63). 

Born at Lyons. Leader of a group of poets and poetesses who 
flourished at Lyons prior to the P 16 iade. 

[ CEuvres poitiques completes , ed. B. Gu6gan, 1927 . Dilie, 
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object de pluskcadte vertu, ed. E. Parturier, 1931. Consult V . L. 
Saulnier, Maurice Stive, 1948-9, 2 vols.] 

Ronsard (page 66). 

Bom at La Poissonnikre in the Vend6mois. Page to the 
Dauphin Francois and to Charles Due d’Orleans. At the age of 
twelve went with Madeleine of France to Scotland. Travelled 
in England, Flanders, Germany (with Lazare de Balf), and 
Italy (with Guillaume du Bellay). Diverted by deafness from 
diplomatic to literary life, he spent five years in the enthusiastic 
and incessant study of classical literature, his master being the 
great scholar Daurat, and his fellow pupil Antoine de Baif. 
In 1548 he met Du Bellay at an inn in the Touraine. With cer- 
tain friends they formed the famous brotherhood which was 
at first called la docte Brigade and later la Pliiade. After the 
death of Charles IX he retired from the Court to his Priory of 
St. Cosme, near Tours. He died there in 1585. 

[(Ewvres, ed. Marty-Laveaux, 6 vols. in Collection de la 
Pleiade Frangaise, 1887-93. Critical ed. by P. Laumonier, 
1914-53, 16 vols. (Euvres completes, ed. G. Cohen, Biblio- 
thfyue de la PHiade, 1950, 2 vols. 

Consult H. Chamard, Histoire de la Pleiade, 1939-40, 4 vols.] 

71. Sonnet. Marie, levez-vous ... 2. ja, already. 5. Sus 

debout, up! 9. Harsoir, last night. 12. sillee, a falconer’s 
word, ‘hooded’. 

Du Bellay (page 90). 

Bom at Lir6, in Anjou, of high lineage} cousin of Cardinal 
Du Bellay, whom he accompanied on a diplomatic mission to 
Rome. In 1549 had appeared his Deffense et Illustration de la 
Langue Frangoise— the formal manifesto of the Pleiade. On his 
return from Rome in 1558 he published two series of sonnets, 
Antiquitez de Rome and Les Regrets, which contain his best 
work. 

[(Euvres, ed. Marty-Laveaux, 2 vols., 1866-7, in Collection 
de la Pleiade Frangaise . (Euvres poetiques , ed. H. Chamard, 
1908-31, 5 vols.] 

91, Sonnet. Heureux qui, comm Ulysse ... 3 . usage, experience. 
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98. D'un Varmeur de bli am Vents . This lyric is a translation 
from the Latin of Navagero, a Venetian scholar and 
adventurer. 

99. VtUaneUe. En ce moys.*. Cf. Ronsard, A Marguerite 
(Recueil des Odes): 

Cest done par toy, Marguerite, 

Que j'ay pris ceste couleur. 

IOI. tpitaphe d’un petit chien. 1. motte, sward. 

Pontus de Tyard (page 111). 

Born at Bissy. Member of the School of Lyons and of the 
Pldiade. 

[The works of Belleau, Jodelle, Baif, Pontus de Tyard, 
and Durat are printed by Marty-Laveaux in Collection de la 
Pliiade Frangaise.'] 

Louise Labi (page 1 1 2). 

Bom at Lyons. Poet of the ficole Lyonnaise. Accoutred in 
all points as a man, le Capitaine Loys rode to the wars and 
perhaps fought at the siege of Perpignan. 

[CEwvres de Louise Labi, ed. Charles Boy, 1887, 2 vols. 
CEwvres completes, ed. P. C. Boutens, Maestricht, 1928.] 

Remi Belleau (page 117). 

Born at Nogent-le-Rotrou. Wrote a commentary on the 
work of Ronsard and translated Anacreon. 

Olivier de Magny (page 1 2 1). 

Born at Cahors. His poems show a strong Italian influence. 
[CEwvres, ed. E. Courbet, 1871-81.] 

Jodelle (page 124). 

Wrote some imitations of Greek tragedy. 

Jean- Antoine de Batf (page 126). 

Born at Venice. His work ‘reprdsente dminemment ce qu’il 
y avait d’artificiel dans le mouvement de la Pldiade* (F. Brune- 
ti&re). Founded an academy which had for its chief aim the 
uniting of music and poetry. 
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Jean Passerat (page 128). 

Born at Troyes. One of the authors of the famous Satire 
Mhippie. Professor of Latin in the College de France. 
[(Buvres, ed. Blanchemain, 1880, 2 vols.] 

127. Sonnet . Thulfcne was the Court fool of Henri III. 

Vauquelin de la Fresnaye (page 130). 

Born at the Chateau de la Fresnaye, near Falaise. A magistrate 
of Caen. Wrote an interesting Art Poetique. 

[ Les dherses poisies de Vauquelin de la Fresnaie, ed. J. 
Travers, Caen, 1869-70, 2 vols.] 

Nicolas Papin (page 132). 

Born at Fontenay-le-Comte. 

[CEuvres latines etfranfaises, 1610.] 

132. Sonnet. Courage, grand Achille . . . Achille de Harlay — 
first President of the Palace of Justice. Faithful to 
Henri III throughout his struggle with the League. 

Amadis Jamyn (page 133). 

Born at Chaource, near Troyes. A later star in the Pl&ade. 
Translated twelve boob of the Iliad. 

[CEuvres poltiques , ed. C. Brunet, Willem, 1878, 2 vols.] 

Du Bartas (page 134). 

Seigneur de Salluste. Born at Montfort (Gers). 

This Protestant writer had a vast reputation in his day. His 
long poem, La Semaine ou Creation du Monde , was reprinted 
many times. His neologisms are more amusing than poeticalj 
his waves ‘floflottent’, and his lark ascends ‘avec sa tirelire, 
tirant Tire k lire’, See. Goethe admired him. 

[(Euvres,ed. 1579 and 1611.] 

Desportes (page 135). 

Bom at Chartres. Court poet, rich and unimaginative. 
[(Ewvres, ed. Heitz, 1925, 2 vols.] 
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D'Aublgni (page 139). 

Born in Saintonge. Protestant. 

[(Euvres completes , ed. Reaume, Caussade and Legouez, 
1873-92, 6 vols.] 

Malherbe (page 140). 

Born at Caenj educated at Paris, Bile, and Heidelberg. 
Secretary of Henri d'Angouleme, governor of Provence. Was 
presented to the King in 1604, and thenceforward had supreme 
poetic authority. II riduisit la muse aux regies du devoir. His 
life was written by Racan. 

[C Euvres , ed. Lalanne, 1862, 5 vols. Poesies, ed. J. Lavaud, 
1936-7, 2 vols.] 

138. Consolation a M. du ? trier. Written in 1599. Du P6rier 
was a native of Provence and had some renown as a be l 
espnt. 

141 . Sonnet sur la mort de son fils. Marc- Antoine de Malherbe, 
his last surviving child, was killed in a duel by the 
Seigneur de Piles in July 1626. The duel seems to have 
been fairly fought. 

Jean de Sponde (page 146). 

Bom at Maul6on~de- Soule. Sponde was the proteg6 of the 
King of Navarre, the future Henri IV of France. His work has 
been discovered by Professor A. M. Boase, who is responsible, 
with M. F. Ruchon, for the complete edition of his poems: 
Poisies de Jean de Sponde , Cailler, Geneva, 1949. For bio- 
graphy, see Introduction to Les Meditations surQuatrePsaumes, 
together with original text of Stances et Sonnets de la Mort, ed. 
A. M. Boase ,Corti, 1954. 

Mathurin Rtgnier (page 149). 

Bom at Chartres. Author of some admirable satires. 
[(Euvres completes, ed. J. Plattard, 1930.] 

Maynard (page 160). 

Bom at Toulouse. Disciple of Malherbe. One of the first 
members of the Acad6mie franfaise. 

[(Euvres, ed. G. Garrisson, 1885-8, 3 vols.] 
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Racan (page 164). 

Bom at the Chateau de Champmerton, near Aubign6. 
Disciple of Malherbe; has left a short account of his master’s 
life. 

[Poesies, Les Bergenes, ed. L. Arnould, 1930-7, 2 vols.] 

Thiofhile de Viau (page 167). 

Born at Clairac. Wrote satires, and a treatise on the immor- 
tality of the soul, which made him many enemies and resulted 
finally in a decree of perpetual exile (1625). 

[(Enures, ed. Alleaume, Biblioth£que Elzevirienne, 1856, 
2 vols.] 

Saint- Amant (page 168). 

Born at Rouen. Wrote elegies, masquerades, and a religious 
epic on Moses, which Boileau criticized. 

[CEuvres computes, ed. Livet, 1885, 2 vols . (Euvrespoe'tiques, 
ed. L. V&ane, 1930.] 

Voiture (page 173). 

Born at Amiens. Court versifier. An ornament of the 
Hotel de Rambouillet, home of the Precieuses. 

[C Ensures , ed. Uzanne, 1879.] 

Colletet (page 176). 

Bom in Paris. One of the first members of the Academie 
fran^aise. Author of an important series of lives of French 
poets. 

Tristan VHemite (page 177). 

Born at the Chateau de Sobers in the Marche. 

[Les Amours , See., ed. P. Camo, 1925.] 

Corneille (page 181). 

Born at Rouen. Melite, his first play, was produced when he 
was twenty-three; it was followed by Clitandre , La Veuve, La 
Galerie du Palms , La Suivante, La Place Royale, LTUusion 
Comique — all comedies; his first tragedy, Midee, appeared in 
1635, and then came Le Cid, Horace , Ctnna, Polyeucte , Pompee, 
Le Menteur, La Suite du Menteur, Theodore , Rodogune, Hera- 
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elks, Andromtee, Don Sanche d' Aragon, Pertharite. The last 
play (1652) was a Mure, and Corneille was so disgusted that 
he produced nothing for seven years, devoting himself to a 
translation in verse of the Imitatio Christi. In 1659 he regained 
his ancient glory with the rather unsatisfactory (Edipe, and 
wrote eight more plays, amongst them Sertoms and Attila. In 
his old age he was poor and neglected. His poems are printed in 
vol. xof the Marty-Laveaux edition of his works (Paris, 1862-8). 

165. Stances de Don Rodrigue. Don Diegue, father of Don 
Rodrigue, has been struck by Don Gom&s, Comte de Gor- 
mas. Don Difcgue makes his son promise to avenge him. 
Rodrigue loves Chim&ne, daughter of Don Gomb. 

166. Stances de Polyeucte. Polyeucte, an Armenian noble 
wedded to Pauline, daughter of the Roman governor of 
Armenia, has become a Christian and defiled the altars 
of the Roman gods. 

Scarron (page 187). 

Born in Paris. Became paralysed at the age of seventeen. In 
1652 married Mile d’Aubign6, afterwards Mme de Maintenon. 
Wrote comedies under Spanish influence, and a travesty of the 
Aeneid in eight books. 

[(Euvres, 7 vols., Amsterdam, 1752 and 1786.] 

Benserade (page 188). 

Court versifier. The wretched sonnet about Job caused a vast 
deal of windy argument. Its rival was Voiture’s equally vapid 
II faut fair mes jours. 

[Poesies, ed. Uzanne, 1875.] 

Maucroix (page 188). 

Court versifier. Canon of Reims and bon wiveur. 

[1 (Eusvres dmerses, ed. L. Paris, 1854, 2 vols.] 

Lg Fontaine (page 189). 

Bom at Chlteau-Thierry, in Champagne. Fouquet, super- 
intendent of finances to Louis XIV, became his patron. Pub- 
lished the Ode au Roi in 1663; Contes etNowuelles, 1664, 1671; 
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six books of fables, 1668-79; Philemon et Bauds , 1685. Wrote 
comedies. 

[GLuvres competes, ed. Giraud, Desfeuilles, H. R6gnier and 
Mesnard, 1883-93, n vols. CEuvres, ed. J. Longnon, 1927-9, 
10 vols. The Biblioth&que de la Pleiade has an edition of 
La Fontaine’s works in 2 vols., 1948 and 1954.] 

Moliere (page 206). 

Born in Paris, educated at Clermont. Tapissier valet du m) 
resigned this position and became actor-manager, 1643. Ill 
success at first; toured the provinces; appeared before the King 
24 Oct. 1658. Les Brldeuses ridicules , 1659; followed by 
twenty-eight plays. Le Malade imaginaire (1673) was the last. 
[Poesies diverses , vol. ix, ed. Despois et Mesnard, 1873-93.] 

Chapelle (page 207). 

Born at La Chapelle-Saint-Denis. Part-author (with Bachau- 
mont) of the celebrated Voyage en Provence et en Languedoc. 

[1 (Ensures , ed. T. de Latour. Bibl. EIz6v., 1854.] 

Madame Deskoulieres (page 208). 

Born in Paris. The ‘tenth muse’ of the Court. An opponent 
of Boileau. 

[CEuvres computes , 1747, 2 vols.] 

Boileau (page 210). 

Bom in Paris. Studied law and theology. The sworn enemy 
■of the Precieuses and of Chapelain, and the ally of Racine, 
La Fontaine, and Molifcre. Satires (1666), Artpoltique (1674), 
Bpitres (1669-1695), Le Lutrin (1674—83). Presented to the 
King by Mme de Montespan. Abandoned verse in order to 
write the King’s history (1677). 

[(Earns, ed. Gidel, 1873, 4 vols. Reprinted, Classiques 
Gamier, 1928.] 

Racine (page 214). 

Born at La Ferte-Milon, educated at Port-Royal. La 
Thibaxde , his first tragedy (1664), was violently attacked, and 
throughout his career he had to endure the enmity of the 
pedants. Boileau remained faithful to him. Quarrelled with 
the authorities of Port-Royal and lost favour with the King. 
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Andromaque (1667), Les Plaideurs (1668), Britannicus (1669), 
Birimce (1670), Bajazet (1672), Mithridate (1673), Ipkigenie 
(1674), Phldre (1677), Esther (1689), Athalie (1691). 

[His poems are printed in vol. iv of the (Euvres, ed. Mesnard, 
1:865— 73. Consult E. Vinaver, Racine et la poiste tragique 
(Nizet) 1951; trans. Manchester University Press, 1955.] 

191. he Clerc (1622-1691), a tedious tragic author. 

192. Tontenelle (165 7-1757) was a nephew of Corneille, and 
none the less bitter against Racine and Boileau for that. 
Boyer: a minor dramatic author (1618-98). 

193. Pradon (1632-98) . Beloved by the Pr6deuses. He wrote a 
Phedre, which was voted superior to Racine’s. He is said 
to be quite unreadable. 

Chaulieu (page 220). 

Born at Fontenay. 

\CEuvres } ed. Fouquet, 1770, 2 vols.] 

Regnard (page 223). 

Bom in Paris. Wrote comedies: Le Joueur (1696), Le Distrait 
(1697), Dfaiocrite, Le Retour impresvu (1700), Les Folies amou- 
reuses (1704), &c. 

[CEuvres, ed. Crapelet, 1822, 6 vols.] 

J .-B. Rousseau (page 227). 

Born in Paris. Wrote comedies, then ‘sacred odes’, in which 
the more imaginative critics have detected a lyrical quality. 

[CEuvres 9 ed. Amar, 1820, 5 vols. (Ensures lyriques , ed. 
Manuel, 1852.] 

Voltaire (page 230). 

Bora in Paris, educated at Clermont. His first satiric writings 
caused him to be exiled from Paris in 1716. On his return he 
was suspected of being the author of other satires, and was im- 
prisoned in the Bastille (1717, 1718). In the latter year the pro- 
duction of (Edipe made him famous. In 1723 appeared La 
Ligue , the first form of La Henriade (1 728). He was again in the 
Bastille in 1726, and was exiled to England after a few weeks* 
imprisonment; he learnt English, met Bolingbroke and Pope, 
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and studied the English philosophers. 2 aire appeared in 1732, 
and between that date and his death in 1778 he wrote more 
than twenty dramas in verse. After his return from England 
and the condemnation of Les Lettres pkilosophiques (1734), 
he lived for some time at Cirey with Mme du Chitelet; his 
famous quarrel with the luckless Desfontaines began in 1738 
and lasted for some years. He went to the Court, where he had 
Madame de Pompadour for friend. In 1746 he was a member 
of the Academy and gentleman-in-ordinary to the King. He 
retired to the hkel of the Duchesse du Maine at Sceaux in 1747, 
and returned to Paris after Mme du Chitelet’s death in 1749. 
In 1750 Frederick II invited him to live at Berlin. He stayed 
three years, and quarrelled with many people, amongst them 
Lessing, and at last with Frederick. Settled at Ferney, where he 
lived in state till 1778, when he went to Paris. He had a final 
triumph there, and died in the same year. 

[His poems are printed in vols. 8, 9, and 10 of the CEuvres 
computes , ed. L. Moland, 1877-85, 52 vols.] 

icouchard Lebrun (page 239). 

Bom in Paris. His contemporaries called him ‘Pindare’. 
[CEuvres, ed. GinguenS, 1811, 4 vols.] 

Duds (page 241). 

Born at Versailles. Adapted Shakespeare: Hamlet (1769), 
Romlo et Juliette (1772), Le Rot Lear (1783), Macbeth (1784), 
Othello (1792). 

[CEuvres computes etposthumes, 1827, 6 vols.] 

Gilbert (page 242). 

Born in Lorraine. Wrote a satire on his own time. 

[Polsies diverses, ed. Perret, 1882.] 

Pony (page 244). 

Bom in the lie Bourbon. Writer of erotic and elegiac veise 
much appreciated before Lamartine. 

[CEuvres computes , ed. Debray, 1808, 5 vols. CEu'vres: 
elites et palsies diverse*, ed. A. Pons, 1875.] 
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Florian (page 244). 

Born at the Chateau de Florian, near Nimes. Great-nephew 
of Voltairej acted in the Ferney theatre when a boy. Wrote 
comedies and prose romances. 

[Fables, 1792. (Euvres computes , 1784-1807, 24 vols.] 

Andri Chinier (page 247). 

Born in Constantinople. Came to Paris when a child. 
Educated at the College de Navarre. Entered the army: had to 
leave it owing to ill-health. Travelled in Italy and stayed for 
some months in Rome. Secretary to the French ambassador in 
England for three years. Became involved through his writings 
and his friends in the political troubles of the Revolution; 
arrested in Paris, 7 March 1794. Guillotined in the same year. 
His poems were first edited by Latouche and published in 1819. 
[(Euvres computes, ed. P. Dimoff, 1908-19, 3 vols.] 

Stranger (page 267). 

Born in Paris. His political songs had an immense popu- 
larity. 

[(Euvres computes, ed. Perotin, 1858.] 

Millevoye (page 273). 

Born at Abbeville. 

[Poisies, annot^es par Sainte-Beuve, Paris, 1872.] 

Mme Desbordes-Valmore (page 275). 

Born at Douai. 

[(Euvres computes, Ed. du Trianon, 4 vols.] 

Lamartine (page 276). 

Born at M&con. His early youth was passed in the country. 
One of the bodyguard of Louis XVIII. Miditations, 1820. 
Nouvelles Meditations, 1823. Travelled in Italy. Charg6 
d’affaires at Florence. Harmonies poitiques et reHgieuses, 1830. 
Membe of the Academy, 1830. Travelled in the East. Jocelyn, 
1836. La Chute d } un Ange, 1838. RecueilUments poitiques, 1839. 
Took a prominent part in the troubles of 1848. 

[(Euvres, Lemerre, 1885-7, 12 vols.] 
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Delavigne (page 303). 

Bom at Le Havre. Poet and playwright. His best work, Les 
Messintennes, laments the state of France after Waterloo. 

[CEuvres, Gamier, 1S70, 4 vols.] 

Alfred de Vigny (page 307). 

Born at Loches. Soldier. Published Poems antiques et 
modemes , 1826. Took part in the feud against Classicism, but 
was rather an Egyptian ally of the Romanticists. Translated 
Othello and The Merchant of Venice , wrote plays (i Chatterton , 
1835) and novels (Cinq- Mars, 1826). His last and finest poems, 
Les Destinies , were published in 1863, though many of them 
were printed in the Revue des Deux Monde s more than fifteen 
years before this book appeared. The interesting Journal d’un 
Poke was published in 18675 new edition, 1935. 

[(Euvres completes, Delagrave, 1904-12, 10 vols. CEuvres 
completes, Biblioth&que de la Pleiade, 1955, 2 vols.] 

Hugo (page 337). 

Bom at Besanfon. His father was a general of the Empire. 
His early youth was passed in the house and garden of 
Les Feuillantines, of which he has written in the Contempla- 
tions. Odes etpoisies disperses appeared in 1822, when he was a 
fervent royalist of twenty; Odes et ballades followed in 1826, 
and the order of his subsequent volumes of lyric poetry is 
as follows: Les Orientates, 1829; Les Feuilles d’Auiomne, 18315 
Les Chants du Cripuscule, 18355 Les Voix intirieures, 18375 
Les Rayons et les Ombres, 1840. In 1841 he became a member 
of the Academy, and in 1845 was made a peer of France. At 
this time he took an active interest in politicsj he was made 
a member of the Constituent Assembly in 1848, and of the 
Legislative Assembly in 1849. He protested against the coup 
d’Etatof 2 December 1851, and subsequently was compelled to 
leave France. He went first to Brussels, then to Jersey, and finally 
settled in Guernsey. Les Chdtiments appeared in 1853; Les Con- 
templations , 1856; La Ligende des Siecles, first series, 18595 Les 
Chansons des Rues et des Bois, 1865; V Annie terrible , 18725 
La Ligende des SUcles, second series, 18775 third series, 18835 
Les Quatre V mts de P Esprit, 188 1. He returned to France when 
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the Second Empire fell in 1870, and served in the national 
guard during the siege of Paris. 

[CEuvres completes, Hetzel, 1880-9, 4^ vols. CEuvres com- 
putes, edition de Tlmprimerie Nationale, 1904-52, 45 vols. La 
Legende des Sticks, La Fin de Satan , Lieu, Biblioth^que de 
la P 16 iade, 1 vol., 1950.] 

Sainte-Beuve (page 380). 

Born at Boulogne-sur-Mer. He published three volumes of 
verse: Vie, Poesies et Pensies de Joseph Delorme , 1829; Consola- 
tions, 1830; Pensies d'Aout, 1837. Le Livre d y Amour, from 
which no. 269 comes, appeared in 1904 and 1920. 

Barbier (page 383). 

Born in Paris, lambes (1830) brought him well-deserved 
fame. V Adieu is from II Pianto , 1833. 

Brizeux (page 386). 

Born at Lorient. His family came from Ireland after the 
revolution of 1688. 

[(Ewvres computes , 1874, 4 vols.] 

drvers (page 387). 

Mes Heures perdues', Paris, 1833 .He wrote comedies and vau- 
devilles, but he is remembered only as the author of this sonnet. 

Nerval (page 387). 

Born in Paris. G6rard de Nerval (pseudonym for G6rard 
Labrunie) has risen into prominence recently as the author of 
a series of sonnets called Les Chimlres (v. nos. 277, 279) and of 
some fascinating tales and travel books (Sylvie, Aurilie , Voyage 
en Orient ). His translation of Faust (part I) pleased Goethe. He 
became mentally unstable and committed suicide in 1855. 

[CEuvres, Biblioth£que de la Pl&ade, vol. 1, 1952; vol. 2, 
19,6.] 

Alfred de Musset (page 390). 

Bom in Paris, educated at the College de Bourbon. His first 
book of poems, Contes d'Espagne et d’ltalie, appeared when he 
was twenty; during the next eleven years he produced all his 
best work: the Units, the Lettre d Lamartine, Stances d la 
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MaJibran , Rolla, Une bonne Fortune , and most of the delightftil 
prose Comldies et Froruerbes , none of which were acted until 
Madame Allan produced Un Caprice in 1847, when they became 
extremely popular. La Confession d'un Enfant du Sieclt 
appeared in 1836. 

[(Enures completes , ed. Baldensperger et Dor6, 1931-40* 
Poesies completes, Biblioth&que de la Plriade, 1933.] 

282. Stances a la Malibran . Mme Malibran died in 1836. 

283. Chanson de Fortunio . From Le Chandelier , act ii, sc. 3. 

284. Chanson de Barberine . From Barberine , act iii, sc, 2. 
Gautier (page 415). 

Born at Tarbes. Studied painting. His first poems appeared 
in 1830. Albertus , 1832; Comidie de la Mort , 1838. His finest 
work is contained in Espana and Emaux et Camies, published 
respectively in 1845 and 1852. 

[< Enures computes , Charpentier, 1883- , 37 vols. Poesies 
completes, , R. Jasinski, 1932, 3 vols.] 

Leconte de Lisle (page 425). 

Bom at St. Paul, lie de Reunion. Settled in Paris 1846. 
Pobnes antiques, iZ^PoemesetPolsies, 1 853,* Poimes barbares, 
1862; Poimes tragiques , 1884,* Demiers Pobnes , 1895. Trans- 
lated Homer, Hesiod, and some of the Greek tragedies. Les 
Erinnyes is an adaptation of the Eumenides of Aeschylus. 

[The works of Leconte de Lisle are published by Lemerre.], 

Baudelaire (page 436). 

Bom in Paris. Les Fleurs du Mai appeared in 18575 its 
alleged immorality resulted in a prods against the author, 
who now ranks as one of the most serious and influential poets 
of his century. His intimate and critical writings with the post- 
humous collection of Petits poimes en prose (1869) rival his 
verse in interest. Baudelaire’s translations of selected tales of 
Poe first popularized his name in France. 

[CEuvres computes, ed. J. Cr£pet, 1922-53, 13 vols. (Euvres, 
Biblioth£que de la Plriade, 1935, 2 vols. Les Fleurs du Mai > 
critical edition by Cr^pet and Blin (Corti), 1942. Les Fleurs du 
Mai, ed. E. Starkie (Blackwell, Oxford), 1942* 
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Consult H. Peyre, Connaissemce de Baudelaire (Cord), 19515 
M. Turnell, Baudelaire (Hamish Hamilton, London), 1953; 
L. J. Austin, Baudelaire (M.F.), 1956.] 

Danville (page 454). 

Born at Moulins. Les Cariatides appeared when he was. 
eighteen} Les Stalactites, 1846} Odelettes, 1846; Odes funam- 
bulesques , 1857; Idylles prussiennes, 1871, &c. He wrote a large 
quantity of verse, several comedies, and many Contes. 
[Lemerrej Charpentier-Fasquelle.] 

Sully Prudhomme (page 461). 

Bom in Paris. Collaborated in the Pamasse contemporain . 
[CBuvres, Lemerre, 1883-97, 5 vols.] 

Heredia (page 462). 

Bom in Cuba, educated in Paris and Havana. La Viridiqut 
Histoire de la Nouvelle-Espagne, trs. from Bernal del Castillo, 
1887; Les Trophies, 1893} La Nome Alferez, 1894. 

[Lemerre.] 

Mallarmi (page 467). 

Bora and educated in Paris. Described his life as ‘devoid of 
anecdotes*. Came to England ‘to learn the language of Poe* 
(1862). On his return taught English at Tournon, Besangon, 
Avignon, In 1871 was appointed to the Lyc6e Fontanes 
(Condorcet) Paris. Soon the Tuesday reunions at his flat were 
attracting the literary &ite. Having launched the Symbolist 
movement, Mallarmi died at Valvins in 1896, leaving his 
‘grand oeuvre* unfinished. VAprh-midi dim fame (1876)} 
Poesies computes photogravies (1887); Divagations (1896). 

[(Euvres computes , Bibliotheque de la P 16 iade, 1945. Con- 
sult A. Thibaudet, La Poisie de S. M., 1926; H. Mondor, Vie 
de ikf.j E. Noulet, L'CEuvre poitique de S. M., 1940, and Dix 
primes, 1948} Gardner Davies, Les Tombeaux de M. } 1950.] 

Verlaine (page 476). 

Bom at Metzj educated in Paris. Clerk at the H6tel de Ville 
(1864)} married (1871), but deserted wife and child to wander 
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with Rimbaud in England. Imprisoned at Mons after a scuffle 
with Rimbaud (1873). After his release Verlaine taught French 
in English schools. In 1886 he settled down to a life of fame 
and squalor in Paris. 

[(Ensures poetiques computes , Biblioth£que de la Plikde, 
1936. Consult P. Martino, Verlaine, 1924; F. Porch6, V. tel 
qu'ilfut , 1933; A. Adam, Le wrcd V ., 1936; V, P. Underwood, 
Verlaine et I'Angleterre (Nizet), 1956.] 

Corbiere (page 484). 

Born at Morlaix, son of a Breton sea-captain who wrote 
novels. Deformed by arthritis, Corbi&e spent most of his life 
on the coast of Brittany, but travelled to Italy in 1868 and 
stayed in Paris in 1871. There he published Les Amours jaunes 
(1873). The rugged pathos and strong originality of these 
poems were first appreciated by Verlaine in his Pontes maudits 
(1884). The latest of several editions is augmented by post- 
humous poems with introduction and critical notes by Y. G. 
LeDantec(£imle-Paul, 1953). 

Rimbaud (page 491). 

Born at Charleville. His mother, left in charge of the farm 
when her husband, an army officer, disappeared, brought up 
her three children rigorously. After brilliant successes at school, 
Arthur played truant and joined Verlaine in Paris (1871). His 
genius matured with such rapidity that he had probably 
ceased writing poetry by his twentieth year. After extensive 
wanderings he became a trader in Abyssinia (1880), and died 
in hospital at Marseilles at the age of thirty-seven. 

[(Earns computes , Biblioth£que de la Pleiade, 1946. 
Critical editions of La Saison en enfer (1943), Poemes (1947), 
Illuminations , with introduction and notes by H. de Bouillane 
de Lacoste, M.F., 1949. Consult E. Starkie, Arthur Rimbaud , 
Hamish Hamilton, London, 1947; C. A. Hackett, Rimbaud 
r Enfant, Corti, 1948.] 

Verkaem (page 505). 

Bom at Saint-Amand near Antwerp; educated at Brussels, 
Gand, and Louvain. A Flemish poet of French expression and 
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universal outlook, he found inspiration in the industrial life 
of his time. 

[Collected editions, M.F. Consult H. Hellens, £. V Seghers, 
1953} A. M. de Poncheville, Vie de V ., M.F., 19535 P. M. 
Jones, Verhaeren , Bowes, London, 1956.] 

Rodenbach (page 518). 

Bom at Tournai of a Flemish family. Poems published by 
Lemerre and Charpentier. 

Jean Morias (page 521). 

Pseudonym of Yannis Papadiamantopoulos . Born at 
Athens. Settled in Paris (1880) and became an arrogantly 
picturesque figure in the life of the literary cafes. Christened the 
‘Symbolist’ movement in a manifesto of 1886, but withdrew 
to found the Jscole Romane (1891). His best work is neo- 
classical. Les Stances (Books l-n, 1899; m-iv, 1901; vii, 
1920). Collected edition, M.F. 

Laforgue (page 522). 

Born in Montevideo, of Breton and Gascon parentage; 
educated at Tarbes and Paris. In 1881 accepted post as reader 
to the Empress Augusta and spent five years in Germany. 
Published Les Complaintes (1885). Married Miss Leah Lee in 
London and returned to Paris (1887), where a few months 
later he died. 

[(Euvres completes, ed. G. Jean-Aubry, M.F., 1922-30, 
6 vols. Poisies computes , ed. G. Jean-Aubry, Editions de 
Cluny, 1943, 2 vols. Consult R. W. Ramsey, Jules Laforgue 
and the Ironic Inheritance^ O.U.P., 1953.] 

Henri de Rignier (page 528). 

Bora at Honfleur. Parnassian at first, he became assiduous 
at MallarmS’s ‘at homes’ and produced, under his influence, 
Pomes anciens et romanesques (1890). After Tel qiden Songe 
(1892) he turned to forms and themes of neo-classical inspira- 
tion often in imitation of Chenier: La Sandale ailie (1906), Le 
Miroirdes heures (1910), Vestigia Flammae (1921). 

[Poemes 1887-1892 (1895); Premiers Poems (1899). M.F. 
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Consult R. Honnert, Henri de Regnier, son cewvre, 1923; D. 
Parmee, Classicism et Nio-classicisme dans l' oeuvre d" Henri de 
PJgnier, Nizet et Bastard, 1939.] 

Toulet (page 530). 

Born at Pau. His Contrerimes , composed in a stanza which he 
invented, were collected the year after his death and retain their 
charm for those who like poignant brevity. 

[Les Contrerimes , ‘Le Divan’ and fimile-Paul, 1921. Vers 
inedits, ‘Le Divan’, 1936.] 

Maurras (page 532). 

Bom at Martigues. Member of Moreas’s Ecole Romane. 
Anti-Dreyfusard and leader of the Action f ran false movement. 
Polemicist and collaborationist, Maurras was an acute critic 
and at times a poet. No. 393 comes from La Musique intbiewre , 
Grasset, 1925. 

Jammes (page 532). 

Born at Tournay, Hautes-Pyrenees. Of his many collections 
of poems the best known are He l\ Angelas de PAube a VAngihs 
du soir (1889) and Le Triomphe de la Vie with Jean de Noar- 
rieu and Existences (1902). M.F. 

[Consult E. Pilon, Francis Jammes et le sentiment de la 
nature , M.F., 1908; R.Mallet, Francis Jammes, Seghers, 1950.] 

Claudel (page 534). 

Bom at Villeneuve-sur-F£re. Deeply moved by the poems 
of Rimbaud, whom he called a ‘mystique k Tdtat sauvage’, 
Claudel was converted to Catholicism on Christmas Day 18 86. 
Frequented MaUarm6’s Tuesday meetings in the nineties. 
Served abroad from 1898 to 1939 as consul or ambassador. 
Main achievements in poetic drama, of which the best known 
is UAnnonce faite a Marie (1912). Nos. 397, 398, 399 come 
respectively from Les Muses , V Esprit et FEau and La Muse 
qui est la Grdce. 

[CEwvres completes , ed. Leflvre and Mallet, N.R.F., 1950-3, 

6 vols. Consult J. Madaule, Le Ghie de P. C., Descl£e de 
Brouwer, 1933; C. Chonez, Introduction d P. C., Albin Michel, 
1947; A.Maurocordato, VOde de P. C, (Droz, Geneva), 1955.] 
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Vallry (page 538) 

Born at S£te, of French and Italian parentage. Studied at 
Montpellier, where he read the Symbolists and wrote his first 
poems. Met Mallarme in Paris (1891) and attended his mardis. 
Published La Methods de Leonard de Vince (1895) and La 
Soiree am M. Teste (1896). Decided against writing more 
poetry and observed his vow for twenty years. Held posts in 
the civil service and the Havas agencyj studied mathematics and 
science. In 1917 published in the Nouvelle Revue frangaise , 
La Jeune Parque which attracted immediate attention. A num- 
ber of brilliant and rigorous poems were collected in Charmes 
(1922). Variiti I-V are important collections of criticism. 
Elected to the Academie fran^aise, 1927. 

[Books on Valery are numerous. Two have recently ap- 
peared in English: F. Scarfe, The Art of Paul Vatiry (Heine- 
mann, 1954), and N. Suckling, Paul Valery and the Civilized 
Mind (O.U.P., 1954). See also F. E. Sutcliffe, La Pensie de 
Paul Valery (Nizet, 1955).] 

Piguy (page 547). 

Born at Orleans, of humble parentage. Won scholarship to 
the Ecole Normale Sup&ieure. An original nature, combining 
the fervour of a Dreyfusard and anti-clerical socialist with 
ardent patriotism and deep Catholic piety. Founded Les 
Cahiers de la Quinzaine (1900). Killed in action 5 Sept. 1914. 

[CEuvres completes , N.R.F., 1907-32, 15 vols. (Euvres 
potiiques completes, Bibliothfcque de la Pleiade, 1941.] 

Max Jacob (page 551). 

Born at Quimper of Jewish and Breton parentage. After 
schooling in Paris, spent early years immersed in the bohemian 
life of Montmartre, picking up menial jobs whilst cultivating 
an acrobatic versatility in the arts. Converted to Catholicism in 
1915, he retired to the presbytery of Saint Benoit-sur-Loire. 
Died in Drancy concentration camp ten days after arrest on 
24 Feb. 1944. His use of punctuation was very irregular. 

[Morceaux choisis, N.R.F., 1917; Demiers Pobnes en vers et 
en prose , 1945, Consult A. Billy, Max Jacob, Seghers, 1946.] 
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Guillaume Apollinaire (page 555). 

Pseudonym of William Apollinaris de Kostrowitzky. Bom 
in Rome. His mother belonged to an aristocratic Polish family. 
His father was not presumably a cardinal, a bishop, or a prince, 
but an Italian officer of distinguished lineage. Several of his 
early poems were inspired by an English girl, Annie, whom he 
met in the Rhineland (1901). Returning to Paris, he became 
the centre of a literary and artistic group, met Picasso and 
took up with the Cubists. In 1909 began his long association 
with the Mercure de France , in which review his Chanson du 
Mal-Aime was first published. First collection of poems, Le 
Bestiaire ou Cortege d'Orphie , illustrated by Dufy (1911). 
Alcools (1913) attracted much attention. Excited by outbreak 
of war, Apollinaire was wounded in the head in 19x6. After 
hospital treatment, resumed literary activities; married his 
nurse (1918) and died six months later. Calligrammes , his 
most mature poems, appeared in the same year. Ombre 
de mon amour (1948). 

[A complete edition of Apollinaire’s poems with notes by 
M. Marcel Ad<Sma is announced for the Biblioth£que de la 
P 16 iade.] 

Supervielle (page 559). 

Bom at Montevideo; bereft of parents (from the Basque 
country) when an infant. Brought up till the age of ten in 
Uruguay; schooled in Paris. Returning to South America at 
intervals, he lived there during the Occupation. His Primes de 
la France malheureuse inspired members of the Resistance 
movement. First collection, Dibarcadlres (1922). Along with 
many attractive stories, novels, and plays, his principal works 
are Gravitation (1925), Le Forgot innocent (1938), Choix de 
Primes (1947), OubUeuse Mimoire (1949), N.R.F. A selection 
of his Contes et Primes has been made by Professor John Orr for 
the Edinburgh University Press, 1950. 

Jcuve (page 569). 

Born at Arras. Helped to found Unanimist review, Bandeaux 
d*or. All he had written before 1924 was rejected on his con- 
version to Catholicism. His ‘real’ work, begun in 1926, com- 
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bines Catholic and Freudian types of inspiration with pro- 
phecies of catastrophe and redemption, and is written with 
a blend of ‘nudity and preciosity’. It includes Noces (1928), 
Sueur de Sang (1934), Mature cileste (193 7), Kyrie (1938). 
Having retired to Geneva in 1941, Jouve produced a variety 
of works including La Vierge de Paris (1945), the spiritual 
canticles in which show his best vein unexhausted. Since then 
he has lived in Paris. 

[Consult Starobinski, Alexandre, Eideldinger: Pierre- Jean 
Jouve , La Baconni£re, 1946.] 

Reverdy (page 570). 

Born at Narbonne. Has retained from childhood a passion 
for nature. Came to Paris in 1910. First published work: 
Poimes en prose (1915). Founded with Apollinaire and Max 
Jacob the review, Nord-Sud, a short-lived rallying-point for 
Cubist writers. After publishing Les fipaves du del , Reverdy 
was hailed by the Surrealists as the greatest living poet; but he 
never joined the movement and in 1930 retired to Solesmes. 
Like the Cubists he achieves effects with a strict economy 
which enables him to express the most fugitive impressions, 
resonances, and coincidences with acute but reticent pathos. 
Pkpart du Temps (Poimes, 1915-22), N.R.F., 1945; Main- 
d'ceuvre (Poimes, 1913-49), M.F., 1949. 

[Consult J. Rousselot and M. Manoll, Pierre Reverdy , 
Seghers, 1951.] 

Saint- John Perse (page 572). 

Pseudonym of Alexis Saint-L^ger Leger. Born on the island 
of $aint-L6ger-les-Feuilles, near Guadeloupe. Came to France 
at eleven and studied subsequently at Bordeaux University. 
In 1914 gave up medicine for the diplomatic service and was 
appointed to Pekin, remaining in China for seven years. 
Returning in 1921, he was employed at the Quai d’Orsay until 
1940 when, deprived of civic rights by the Vichy government, 
he went to America and accepted the post of Consultant on 
French literature at the Congress Library. 

His poetry, says a contemporary critic, ‘is one of the purest 
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that exists. Equally far from eloquence and from sentimental 
effusion, it expands at heights that can be reached only by 
a vision freed from the contingent/ 

[CEufvre poetique (Bloges , La Gloire des Rots, Anabase , Exit, 
Vents), N.R.F., 1953.] 

ihari (page 575). 

Born at Saint-Denis. A founder of Surrealism. Early poems 
collected in Capital de la Doukur (1926). V Amour la Poisie 
(1929) and La Vie immediate (1932) reveal the author as a poet 
of love. Left the Surrealist movement in 1938. During the 
Occupation was a member of the Resistance and wrote under 
a pseudonym. Poisie et Verite igq2 and Au Rendezvous alle- 
mand (1944) show preoccupation with the problem of war. 
Poisie ininterrompue (1946) is concerned with peace propaganda. 
Eluard’s death in 1952 deprived contemporary France of one 
of her most naturally gifted poets. 

[Choix de Pomes , N.R.F., 1946. Consult L. Parrot, Paul 
Eluardf Seghers, 1948.] 

Breton (page 578). 

Bom at Tinchebray, Normandy. Attached as psychiatrist to 
Medical Corps (1915)5 became interested in works of Freud 
whom he met at Vienna (1921). Made two other important 
contacts: Apollinaire and Jacques Vach6 (‘Vach6 est surr&liste 
en moi/) First collection of poems: Mont de PiHi (1919). 
Founded with Aragon and Soupault the monthly Literature. 
Participated in Dadaismj on its dissolution became leader of 
Surrealist movement. Travelled widelyj lectured and wrote for 
the cause. Called up in 1939 to Medical Corps. Some of his 
works were refused publication by Vichy censorship. In 1941 
left France for U.S.A. to operate as announcer for ‘Voice of 
America*. Returned to Paris (1946)5 organized exhibitions. 
Po&mes (1948) contains most of those written between 1919 and 
1948 with several unpublished. 

[Poimes, anthologie, N.R.F., 1948; Manifestes duSurriaUsme, 
Sagittaire, 1946. Consult C. Mauriac, Andre Breton , Editions 
de Flore, 19495 Andri Breton . Essais et Timoignages , La 
Baconnifere, 1950.] 
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Aragon (page 580). 

Born in Paris. A founder of Surrealism. Communist from 
1930. Served with distinction in Medical Corps (1914 and 
1939) and in Resistance movement. Has written novels as well 
as poems, of which the chief editions are Feu dejoie (1920), 
Le Creve-Cceur (1941), Lei Teux d’Elsaand Brociliande (1942). 
Le Musie-Grkom (1943) attacks the wax figures of Vichy. Le 
Nouveau Creve-Cceur (1948) attacks reactionaries. 

[Consult C. Roy, Aragon , Seghers, 1945.] 

Michaux (page 582). 

‘Beige de Paris.’ Went to sea at twenty-one and was inva- 
lided home. Has travelled in Ecuador, India, China. Acutely 
aware of conflict between the modern individual and society, 
Michaux attempts to exorcize man’s plight through a deliber- 
ately non-‘professional’ type of poetry. Along with drawings, 
paintings, and gouaches, he has published numerous collections 
of poems in prose and free verse from Qui je fus (1927) to 
Passages (1950). 

[L'Espace du dedans, pages choisies, N.R.F., 1944. Consult 
A. Gide, Dkowvrons Henri Michaux, N.R.F., 1941 j R~ 
Bertel^, Henri Michaux, Seghers, 1949.] 

Char (page 584). 

Born at L’Isle-sur-Sorgue. Began to write poetry at seven- 
teen. Became a Surrealist in 1929 and remained in the group 
until 1937. This apprenticeship produced Le Marteau sans 
mdtre, which contains all his poems down to 1934. Was a leader 
in the Resistance movement. Fureur et Mystire, his most im- 
portant work so far, collects poems written from 1938 to 1947, 
N.R.F., 1948. 

[Consult G. Mounin, Avez-vous lu Char?, N.R.F., 1946.] 

Patrice de la Tour du Pin (page 587). 

Born at Pau of an aristocratic family; received a Catholic 
education. In 1931 the Nouvelle Revue Frangaise was recom- 
mended by J. Supervielle to publish Enfants de Septembre. His 
first volume, La Quite dejoie , appeared in 1933 and was hailed 
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as the greatest poetic work of his generation. Up to outbreak 
of war, Patrice de la Tour du Pin was engaged on his Somme de 
Poe'ste , conceived under the influence of the Bible, St. Thomas, 
Dante and Montaigne. Called up in 1939, wounded and taken 
prisoner in October, he spent three years a captive in Germany. 
Married in 1943, he settled on his property at Bignon-Mira' 
beau. The 1946 edition of the Somme , N.R.F., contains all his 
previous poems. La Contemplation errante (1948). 

[Consult Bieville-Noyant, Patrice de la Tour du Pin , 
Nouvelle Revue Critique, 1948.] 

Emmanuel (page 590). 

Born at Gan, Basses-Pyren6e$. Spent early years in U.S.A., 
but was educated at Lyons. Intended to become an engineer. 
Eldgies appeared in 1940. Tombeau d'Qrphie (1941) made him 
known as a poet. Combats avec tes difenseurs and Jours de 
Colbe (1942). Jouve’s influence shows in Le Poete et son Christ 
(1943). La Colombe (1943). La Liberti guide nos pas (1945). 
Chansons du Dd a coudre (194 7). 

[Consult Pierre Emmanuel, Qui estcethomme , Egloff, 1948.] 
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Admirez Tartifice extreme .... 
Advis m’est que j’oy regreter 
Afin de tdmoigner i la posterite . 

A flancs de coteau du village 

Ah, je suis ivre ! ah, je suis livrd au dieu ! 

Ahl quel que soit le deuil jetd sur cette terre 
Ainsi, toujours pousses vers de nouveaux rivages 
A la fontaine oh Ton puise cette eau * 

A la tres-chere, a la trds-belle 

Alez vous ant, allez, ales 

Amelette Ronsardelette 

Andromaque, je pense k vous ! Ce petit fleuve 

Antres, et vous fontaines .... 

A noir, E bleu, I rouge, U vert, 0 bleu : voyelles 
A Saint-Blaise, Ha Zuecca. 

Assez plus long qu’un Sidcle Platonique 
Assez vu. La vision s’est rencontrde b tous les airs 
A toi quand j’ecoutais ton arc-en-ciel d’ete . 

Au bon vieulx temps un train d’amour regnoit 
Au feu ! au feu ! au feu ! qui mon cuer art 
Au loin, le Bdguinage avec ses clochers noirs . 
Auprds de cette grotte sombre . 

Au travers des paupidres closes 
Aux gens atrabilaires 

Aux larmes, Le Vayer, laisse tes yeux ouverts 
Avant le temps tes tempes fleuriront . 

Avec la brise en poupe et par un ciel serein . 

A vous troppe legere . . . 

Avril, l’honneur et des bois. 

Ayant poussd la porte dtroite qui chancelle . 

Beau chevalier qui partez pour la guerre 
Beau chien, quand je te voir caresser ta maltresse 
Bel Aubepin fleurissant .... 
Bient6t nous plongerons dans les froides tdndbres 
Blanche com lis, plus que rose vermeille 
Blocus sentimental! Messageries du Levant! 

Booz s’dtait couche de fatigue accabld . 

6 3 * 
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Captif au rivage du Maure .... 

Carmen cst maigre, — un trait de bistre 

Car ou soies porteur de bulles .... 

Celle qui de son chef les estoilles passoit 

Celui qui ci maintenant dort .... 

Celui qui me lira, dans les siecles, un soir 

Ce n’est pas vous, non, madame, que j’aime . 

Ce qui soustient moy, m’onneur et ma vie . 

Ces jours passds, chez un vieil histrion 
Ces nymphes, je veux les perpdtuer 

C'est beau d’avoir elu 

C’est la chaude loi des hommes .... 
C’est toi qui me rends k moi-mdme 
Ce toit tranquille, oh marchent des colombes 
Changeons propos, c’est trop chantd d’amours 

Chargee 

Chloris, je vous le dis toujours .... 

Ci-git dont la supreme loi 

Ci git Paul qui baissait les yeux .... 
Cloris, que dans mon cceur j’ai si longtemps servie 
Combien que j’aie demoree .... 

Comme des objets friles 

Com me Dieu ne fait rien que par misdricordes 
Comme elle avait gardd les moutons k Nanterre . 
Comme je descendais des Fleuves impassibles 
Comme la vieille aieule au fin fond de son age 
Comme la voix d’un mort qui chanterait 
Comme Ion void de loing sur la mer courroucde . 
Comme on void sur la branche au mois de May la rose 
Comme un dernier rayon, comme un dernier zephyre 
Comme un vain rdve du matin .... 
Compagnon de l’dther, indolente fumee 
Couchd sous tes ombrages vers .... 
Courage, grand Achille, oppose k la fortune , 

Courage, 6 faible enfant de qui ma solitude 
Couronnds de thym et de maijolaine . . , 

Danchet, si mdprisd jadis 

Dans ces prds fleuris 

Dans le frais clair-obscur du soir charmant qui tombe 
Dans le vieux pare solitaire et glace . 

Dans l’lle Saint-Louis, le long d’un quai ddsert 
Dans l’orbite de la Terre 
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Nos. 

Dante, vieux Gibelin ! quand je vois en passant 


. 271 

De ce terrible paysage 


• 3 r 4 

De la depouille de nos bois 


. 233 

De la musique avant toute chose 


• 354 

De leur col blanc courbant les ltgnes . 


. 291 

Demain, dhs l’aube, a l’heure oh blanchit la campagne 


. 260 

Depuis le premier jour de la creation . 


. 248 

De Saint Quentin a Cambrai .... 


■ 9 

Dessous ceste motte verte .... 


. 101 

Dictes moy ou, n’en quel pays .... 


. 40 

Dieu, dont l’arc est d’argent, dieu de Claros, dcoute 


. 22$ 

Dieu, qu’il la fait bon regarder .... 


. 36 

Dis-moi quelle fut la chanson .... 


. 4II 

Dites, pourquoi, dans l’insondable 


. 264 

Divins Esprits, dont la poudreuse cendre 


. 102 

Douces colonnes, aux 


. 4OI 

Du paresseux sommeil oh tu gis endormie . 


* 131 

Dure chose est a soustenir 


. 28 

Du temps que j’dtais ecolier .... 


. 285 

licoutez ! — Comme un nid qui murmure invisible 


. 266 

£gld, belle et po£te, a deux petits travers 


. 212 

EUe avait jusqu’au fond du plus secret hameau 


. 406 

Elle est debout sur mes paupite 


. 429 

Elle est retrouvde 


• 3 6 9 

Elle est tendue en arrihre 


. 416 

Elle dtait belle, si la Nuit 


. 286 

Elle etait ddchaussee, elle dtait ddcoiffte 


. 258 

Elle passe, tranquille, en un reve divin . 


• 3 02 

En bon Fransais politique et ddvot 


• 159 

En ce moys delicieux 


• 99 

Encores que la mer de bien loin nous separe . 


• 74 

Encore un livrej 6 nostalgies .... 


- 383 

Enfant dont la l£vre rit 


• 3 2 4 

En regardant vers le pais de France 


• 3 2 

Entre Le Clerc et son ami Coras 


. 191 

Entre les fleurs, entre les lis 


. 129 

Esperez-vous que la posterity .... 


. 113 

Estant couchd pres les ruchettes .... 


• 133 

Est-il tordu, troud, souffrant et vieux! 


• 375 

Et ce n’est pas, grand merci non 1 que l’inquidtude 


. 427 

£toile de la mer void la lourde nef . 


. 404 
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Faire de chaque mot 

Fay refraischir mon vin de sorte 
Flatter nn crediteur, pour son terme allonger 
France, mere des arts, des armes et des loix . 
Francois, arreste-toi, ne passe la campagne . 

Freres humains qui apres nous vivez . 

Gastibelza, I’homme a la carabine 

Grand Dieu, qui vis les cieux se former sans mature 

H£! quenous t’estimons heureuse 
Hd Dieu, queje porte d’envie . ... 

Hdj Dieux, quel dueil, quel rage, quel meschief . 
Hd quoi ! vous dtes etonnde .... 
Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage 
Hola, Charon, Charon, Nautonnier infernal 
Homme, litre penseur! te crois-tu seul pensant . 
Homme ou Dieu, tout gdnie est promis au martyre 

Ici git, Stranger, la verte sauterelle . 

II est un port 

II dtait un roi de Thule 

II fait bon voir (Paschal) un conclave serrd . 

II faut finir mes jours en l’amour d’Uranie . 

II me semble qu’il a cent ans .... 

II neigeait. On dtait vaincu par sa conqudte . 

Ils fuient, ivres de meurtre et de rebellion . 

IU s’en vont, ces rois de ma vie . 

Item, j’ordonne k Sainte Avoye 

J’ai besoin de ne plus me voir et d’oublier . 

J’ai ddji passd l’age oh ton grand protecteur . 

J’ai embrassd l’aube d’etd 

J’ai longtemps habitd sous de vastes portiques 
J’aime k vous voir en vos cadres ovales 
J’aime dans les temps Clara d’Elldbeuse 
J’aim la plus sade riens qui soit de mere nee . 

J’ai perdu ma tourterelle 

J’ai rdveld mon cceur au Dieu de l’innocence 
J’ai vu fleurir ce soir des roses & ta main 
J'ayme la libertd, et languis en service . 

J'ay vdcu sans nul pensement .... 

Je fais souvent ce rdve dtrange et pendtrant . 
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Je hay du Florentm l'usuriere avarice . 

Je m’en allais, les poings dans mes poches crevds . 

Je n'dcris que pour Toi, Seigneur 

Je ne te conteray de Boulongne, et Venise . 

Je ne vois rien ici qui ne flatte mes yeux 

Je ne veux pas partir vers ces grands bols du soir . 

Je pren congie a dames, a amours 
Je sals bien que les chemins marchent . 

Je suis ici, l’autre est ailleurs ...» 

Je suis le tendbreux, — le veuf, — l’inconsold . 

Je treuve qu’entre les souris .... 
J’dtais un faible enfant qu’elle dtait grande et belle 
Je te donne ces vers afin que si mon nom . 

Jeune beauty mais trop outrecuidee . 

Jeune homme sans melancolie .... 

Je veux, me souvenant de ma gentille amie . 

Je veux Ure en trois jours l’lliade d’Homere . 

Je vous envoie un bouquet que ma main 

Je vous vois aller et vetiir 

J’irai, j’irai porter ma couronne effeuillde 
Job, de mille tourments atteint 

Khons, tranquille et parfait, le Roi des Dieux thdbains 

La blanche Aurore a peine finyssoit . . 

La barque est petite et la mer immense 

La chair est triste, hdlas ! et j’ai lu tous les livres . 

La connais-tu, Dafnd, cette ancienne romance 
La Cour a ddnigrd tes chants .... 

La froideur paresseuse 

Laissez moy penser & mon ayse .... 

La lune s’attristait. Des sdraphins en pleurs 
La mort ne surprend point le sage 
La Nature est un temple oh de vivants piliers 
La nuit d’hiver dldve au del son pur calice . 

La plume, seul ddbris qui restat des deux ailes 

La rue en un remous de pas 

La servante au grand cceur dont vous dtiez jalouse 

Las ! Mort, qui t’a fait si hardie 

L’aube d’un jour sinistre a blanchi les hauteurs . 

L’autel git sous la ronce et Therbe enseveli 

L’autre jour, au fond d’un vallon. 

La vie est plus vaine une image .... 

Le Babylonien ses haults murs vantera 
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Le choc avait dte trhs rude. Les tribuns 

Le ciel est, par-dessus le toit .... 

L’dchelonnenient des haies .... 

Le ddsert est muet, ia tente est solitaire 
Le droit jour d’une Penthecouste 
Le Jay vient de mettre Voltaire 
Le jour passd de ta doulce presence 
Le bvre de la vie est le livre supreme 
L’enfant chantait; la ni£re au lit,, extdnude . 

Le Phdnix, venant d'Arabie .... 

L’dpi naissant miirit de la faux respectd 
Le prd est vdndneux mais jolie en automne . 

Le roulement des roues ..... 

Les bois dtaient tout recouverts de brumes basses 
Les faux beaux jours ont lui tout le jour, ma pauvre ame 
Les fourriers d’Est6 sont venus .... 

Le singe avec le leopard .... 

Les Levantins en leur iegende 

Les morts m’dcoutent seuls, j’habite les tombeaux 

Les nuages couraient sur la lune enflammde . 

Le soleil dtait la qui mourait dans l’ablme . 

Le soleil prolongeait sur la cime des tentes . 

Le soleil sous la mer, mysterieuse aurore 
Le souvenir, ame de ma pensee .... 
L’espoir luit comme un brin de paille dans l’dtable 

Les sanglots longs 

Les sapins en bonnets pointus 

Les vents grondoyent en l'air, les plus sombres nuages 

L’et£, lorsque le jour a fui, de fleurs couverte 

Le temps a laissie son manteau .... 

Le temps a retrouve son charroi monotone . 

Le vallon oil je vais tous les jours est charmant . 

Le vase oil meurt cette verveine .... 

Le vert colibri, le roi des collines 
Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui 
L’hippopotame au large ventre .... 
L’innocente victime, au terrestre sdjour 
L’oiseau vigilant nous reveille .... 
Lorsque l’enfant parait, le cercle de famille . 

Lors que Maillart, juge d’Enfer, menoit 
Lorsque tu fermeras mes yeux k la lumi&re . 

Lorsqu’il faudra aller vers vous, 6 mon Dieu, faites 
Lou samedi a soir, fat la semainne 
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Nos. 

Lune porte-flambeau, seule fille heritiere 

• 

. 121 

Ma bele douce amie 


. 8 

Ma foi, c’est fait de moi ; car Isabeau . 


• I S7 

Maintenant que Paris, ses pavds et ses marbres 


. 262 

Malheureux l’an, le mois, le jour, I’heure, et le poinct 


. 90 

Marie, ievez-vous, vous estes paresseuse 


• P 

Marquise, si mon visage ..... 


■ 163 

Marquis, que dois-je faire en cette incertitude 


• 147 

Martinet aux ailes trop larges .... 


• 44 ' 

Maya ! Maya ! torrent des mobiles chimeres . 


. 298 

Mdlange adultdre de tout 


* 360 

Mdre des souvenirs, maitresse des maitresses 


. 308 

Mdre taillde k coup de hache .... 


. 358 

Mes mines a Clytie: « Adieu, Clyde, adieu . 


. 221 

Mes Sceurs, notre jeunesse a mQri lentement 


• 3*7 

Mes volages humeurs, plus sterilles que belles 


• 137 

Me voici devant tous un homme plein de sens 


• 4 T 5 

Mignonne, allon voir si la rose .... 


. 76 

Moi, de qui les rayons font les traits du tonnerre . 


. 154. 

Molle rive dont le dessin 


* 39° 

Mon ame a son secret, ma vie a son mystdre 


. 275 

Mon Castin, quand j’apergois .... 


. 123 

Mon coeur, comme un oiseau, voltigeait tout joyeux 


. 3 t8 

Mon coeur, lassd de tout, meme de I’espdrance 


. 238 

Mon enfant, ma sceur 


. 310 

Monsieur l’Abbd et monsieur son valet . . 


• 59 

Montagne des gTands abusds .... 


. 442 

Mon tres aimable successeur .... 


. 208 

Mon violon est un grand violon-girafe 


• 43* 

Mort, j’appelle de ta rigueur .... 


• '44 

« Ne me bates mie 


. 10 

Ne reprenez, Dames, si j’ay aymd 


. 118 

Ne s$ay combien la haine est dure 

# t 

• 55 

N’espdrons plus, mon ame, aux promesses du monde 


. 140 

Ne t’attends qu ’k toi seul: c’est un commun proverbe 


• 179 

N’eus-je pas une fits une jeunesse aimable . 


* 37i 

Ne verse point de pleurs sur cette sdpulture 


. 164 

Noirs dans la neige et dans la brume . 


• 364 

Nous aurons des lits pleins d’odeurs ldgdres 


• 3i5 

Nous avancions, tranquillement, sous les dtoiles . 


• 377 

Nous n’irons plus au boia, les lauriers sont coupds . 


. 322 
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Nous sommes tes Grands-Parent 
Nouveau venu, qui cherches Rome en Rome. 

Nulle autre identite 

0 bien heureux qui peut passer sa vie 
0 champs pleins de silence . 

0 Dieu, qui les vostres aimez .... 
0 douce Voluptd, sans qui, d&s notre enfonce 
(Eta, mont ennobli par cette nuit ardente 
O folz des folz, et les folz mortelz hommes . 

O fontaine Bellerie 

Oh! combien de marins, combien de capitaines 
Oh! quand cette humble cloche h la lente volee 
Oh! que j’aime la solitude .... 

Oisive jeunesse 

0 mon £me! le po&ne n’est point fait de ces lettres 
On diet bien vray, la maulvaise Fortune 
On doit le temps ensi prendre qu’il vient 
On fut re?u par la fougdre et l'ananas . 

On me dit que lk-bas les plages sont noires . 

On parlera de sa gloire 

On vient de me voler ! — Que je plains ton malheur ! 
0 Pluies! lavez au cceur de 1’homme . 

0 qu’heureux est celuy qui peult passer son aage . 
Or eet venu le tres gracieux mois 
0 rdveuse, pour que je ploage . 

Or n’est ll fleur, odour ne violette 

0 saisons, 6 chiteaux 

0 Socrates plains de philosophic 

Oui, 1’ oeuvre sort plus belle .... 

On nom de Dieu, comme j’ay dit 

Oh sont nos amoureuses 

0 Vierge noire dans un temple de vent clair 

Par deUt I’escalier des roides Cordilleres 
Parsifal a vaincu les Fillcs, leur gentil 
Pascal avait son gouffre, avec lui se mouvant 
Pasteurs, voici la fonteinette .... 
Percd jusques au fond du cceur .... 
Pere du doux repos, Sommeil pere du songe . 

Perrette, sur sa tdte ayant un pot au lait 

Persecute, proscrit, chasse de son asile 

Petits dieux avec qui j’habite .... 
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Philis, qu’est devenu ce temps * 

Pleurez, doux alcyons, 6 vous, oiseaux s acres 
Plus ne suis ce que j’ay estd . 

Poete, prends ton luth et me donne un baiser 
Posd comme un ddfi tout pres d’une montagae 
Pour ce, amez tant que vouldrez 
Pourquoi, plaintive Pbilom&le .... 
Pourrai-je dire enfin la porte s’est ouverte . 

Puis que de vous je n'ay autre visage , 

Puisque le juste est dans l’abime 

Puisque sept pdchds de nos yeux .... 

Quand ce brave sejour, honneur du nom Latin 
Quand don Juan descendit vers Tonde souterraine . 
Quand il paUt un soir, et que sa voix tremblante . 
Quand il s’agit de bien souffrir .... 
Quand l’ombre mena^a de la fatale loi . 

Quand Louise mourut k sa quinzi£me annee 
Quand Michel-Ange eut peint la chapelle Sixtine . 
Quand nous habitions tous ensemble . 

Quand tes beaux pieds distraits errent, 6 jeune fille 

Quand vous lirez, 6 Dames Lionnoises 

Quand vous serez bien vieille, au soir, k la chandelle 

Quant je voi yver retorner 

Quant Mort aura, apres long endurer . 

Quant vient en mai que l’on dit as Ions jors 
Qu’aux accents de ma voix la terre se reveille 
Que je plains le destin du grand Germanicus 
Quel charme vainqueur du monde 

Quel est ce navire perfide 

Quel fardeau te pese, 6 mon ame 

Quelle, et si fine, et si mortelle .... 

Quels secrets dans son cceur brule ma jeune amie . 

Que m’importe que tu sois sage .... 

Que mon fils ait perdu sa ddpouille mortelle 

Que ton visage est triste et ton front amaigri 

Que tu sals bien, Racine, k l'aide d’un acteur 

Qui bien aimme, il ne doit mie .... 

Qui que tu sois, voici ton maitre 

Qui seroit dans les cieux, et baisseroit sa veue 

Qui sont, qui sont ceux la, dont le cceur idolatre . 

Qui veult avoir llesse 

Qui voudra voir tout ce qu’ont peu nature , 
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Qui voudroit figurer la Romaine grandeur . 


Nos. 

. hi 

Quoi ! tandis que partout, ou sinceres ou feintes . 


. 227 

Quoy qu’on tient belles langagieres 


• +5 

Regarde, 6 Ceres la grande .... 


. 100 

Rosette, pour un peu d’absence .... 


• 135 

Salues moy toute la compaignie .... 


• 39 

Saint done, 6 monde nouveau It mes yeux 


• 398 

Sa Majestd Lionne un jour voulait connaitre 


. 170 

Sans doute il est trop tard pour parler encor d’elle 


. 282 

Savez-vous pourquoi Jeremie .... 


. 204 

Sculpteur, cherche avec soin, en attendant Textase . 


• 325 

Se souvent vais au moustier .... 


• 27 

Si c*est fiddlite, aimer mieux que la flame 


. 114 

Si le plus grand mystere 


• 447 

S’ii n’dtait pas d’arbres i ma fendtre 


. 418 

Si ma voix, qui me doit bien tost pousser au nombre 


• 125 

Si ne suis, bien le considere .... 


. 40 

Si nostre vie est moins qu’une journee 


. 88 

Si quelque blame, helas ! se glisse & I’origine 

Sire, ce n’est pas tout que d’estre Roy de France . 
Sire cuens, j’ai vield 


. 269 


. 85 


6 

Sire, Thulene est mortj j*ay veu sa sepulture 


127 

Si ton coeur, gdmissant du poids de notre vie 


246 

Si tu peux te resoudre a quitter ton logis , 


. 195 

Si vostre ceil tout ardent d’amour et de lumi&re . 


. 146 

Si vous croyez que je vais dire .... 


. 283 

Si vous voulez que j’aime encore 


. 198 

Sois sage, 6 ma Douleur, et tiens-toi plus tranquille 


• 317 

Son Ige echappait a l'enfance .... 


. 216 

Source ddlicieux, en misses fdconde . 


. 166 

Sous le pont Mirabeau coule la Seme . 


. 412 

Sunium, Sunium, sublime promontoire. 


• 381 

Sur le chemin de la Mort .... 


• 436 

Sus toutes flours tient on la rose a belle 


• 17 

Ta douleur, du Pdrier, sera done dtemelle . 


. 138 

Tandis que le sommeil, reparant la nature . 


. 187 

Tant doucement me sens emprisonnds . 


• *S 

Tant que mes yeux pourront larmes espandre 


• 1x7 

Telle que dans son char la Berecynthienne . 


. 107 

Tel, nu, sordide, affreux, nourri des plus vils mets 


. 328 
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Nos. 


Tel qu’en Lui-meme enfin I’dternite le change 


. 342 

Tel qu’un mome animal, meurtri, plein de poussidre 


. 296 

Telz que Ion vid jadis les enfans de la Terre . 


. zo8 

Tes doigtz tirantz non le doulx son des cordes 


• 64 

Tircis, ll faut penser k faire la retraite 


• 153 

Toi que j’ai recueilli sur la bouche expirante 


• 237 

T01 qui bnlle enfonce au plus tendre du cosur 


• 393 

Toujours ce souvenir m’attendrit et me touche . 


. 224 

Tous deux ils regardaient, de la haute terrasse 


• 33 i 

Tout aussitot que je commence h prendre . 


. 116 

Toute ailegresse a son defaut .... 


• 39 i 

Toute Tame resumee 


• 343 

Tout s’enfle contre moy, tout m’assaut, tout me tente 


• 145 

Tout s’est eteint 


■ 4 2 5 

Toy qui de Rome emerveille contemples 


. 1 12 

Tu te tairas, 6 voix smistres des vivants 


• z 99 

Un chant dans une nuit sans air . 


• 357 

Un couchant des Cosmogonies ! . 


• 38s 

Un doulx Nenny avec un doulx soubzrire 


- 

Une chanson oncor vueil 


• 5 

Une grenouille vit un bceuf .... 


. 174 

Une montagne en mal d’enfant .... 


• i 75 

Une nuit claire, un vent glacd. La neige est rouge . 


• 3°3 

Ung entre les autres y vy 


. 29 

Un grand sommeil noir 


• 352 

Un jour 


• 437 

Un mal qui rdpand la terreur .... 


. 1 77 

Un octogdnaire plantait 


. 178 

Un peu avant minuit pres du debarcaddre 


• 433 

Un rare dcnvain comme toi .... 


* 151 

Un roi de Perse, certain jour .... 


. 218 

Un savetier chantait du matin jusqu’au soir . 


. 180 

Venez a mon jubild 


. 23 

Verson ces roses pres ce vin 


• 83 

Void les lieux charmants, oh mon ame ravie 


. 185 

Volez vos que je vos chant .... 


. 11 

Voulentiers en ce moys icy .... 


• 50 

« Vous m’avez confid le petit. — 11 est mort . 


• 356 

Vous parlez comme un Scipion .... 


. 158 

Vous qui aux bois, aux fleuves, aux campaignes . 


• 87 

Voyant ces monts de veue ainsi lointaine 


. 61 
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